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VAJDICS ANIKÓ

Sztriptíz

szemérmetlen lassúsággal
hántom le magamról
kinőtt ifjúságom
ócska jelmezét
és szórom szét
magam körül
foszlányról foszlányra
mint sztriptíztáncosnő
a felesleges ruhaneműt

rafinált mozdulataim
fennakadnak
a fák ágain
a bokrokon
a kerítésoszlopokon
ott díszeleg a nyomomban
a sok hasztalan gönc
csipkés bugyik
melltartók
harisnyakötők
kombinémaradványok
repülnek szerteszét

megátalkodott céda:
mindenre képes vagyok
még arra is hogy a végén
magamon felejtsek valami izgatót:
hagyok a halálnak is felfedeznivalót
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Rongyok helyett

vajon hány milliárd csillag hűl ki
és születik újjá (örök éjszaka lesz tán)
mire a hallgatás abroncsaiból kibontom
és az elrongyolódott álmok helyett 
végre hótiszta fehér szavakba
öltöztethetem azt az első
és utolsó egyetlen estét
amelyen egyszer
talán
ha van Isten
ha nincs
végre te is
megszeretsz

Nem érdemes

verset írni
az emnullásról
emnullik minden
anélkül is

Közel

közel lehetnék Uram
egészen közel
de egyre csak
távolodom lásd ez a busz is
amire úgy látszik tévedésből
szálltam fel ha úgy van kedve
letér a megszokott útvonaláról
s elindul velem lefelé a bokrokkal
és fákkal benőtt hegyoldalon
az összeboruló ágak recsegve-
ropogva karistolják a jármű
páncélját de az mintha lánctalpon
járna átgázol minden akadályon
– Hogy megváltozott itt minden! –
állapítja meg a sofőr kedélyesen
döcögve bugyborékolnak elő
belőle a szavak mert
éppen
egy lépcsőn
bukdácsolunk lefelé
én is mondanék vagy kérdeznék valamit
de már este van és ott állok egy ismeretlen
város szélén egy futballpálya betonján
oldalt folyó hömpölyög ijesztően fekete
bokáig érő vízben gázolhatnék visszafelé de a
talpam alá deszka gördül és egy pár pillanatig
mint a gyermek úgy élvezem hogy gurulok
s szanaszét fröcskölődik a bokám körül a víz
de a következő pillanatban már menekülnöm kell
a templom ahol elbújhatnék nappali fénnyel ragyog
és ismerős is valahonnan a múltból vagy egy másik
álomból pedig soha nem jártam még a falai között
a főbejáraton túl egy babaágy rácsaiba ütközöm
az egyik rúd ki van lazulva s ahogy hozzáérek
nagy zajjal előrepattan az érzékelők azonnal
bekapcsolnak és már visítanak is a szirénák
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a templom melletti kövezeten menekülnék
tovább de már ott vágtat velem szemben
egy lovas középkori ruhában meg sem áll
vágta közben úgy nyom a kezembe egy
gurigába hajtogatott pecsétes iratot
én meg sem moccanok ha a templom is
kitagad nincs már hova menekülnöm
szórakozottan babrálom a gurigán lógó
bordóslila viaszpecsétet fel sem nyitom
úgyis tudom hogy a halálos ítéletemet rejti
ekkor érkezik az ellenkező irányból egy
fényes alak Jézus Krisztus az s ez olyan
magától értetődő ki is lehetne más
szárnyai vannak mint az angyaloknak
keleties alázattal összefonja a karját
úgy bukfencezik felém a hóban
pajkos lendülettel összecsapja
a bokáját és cinkosan rám kacsint
mintha azt mondaná (bár nem mondja):
ha a Megváltót várja asszonyom
jelentem alázattal:
itt vagyok

és nevetünk
hosszan
gyöngyözőn

Közbeszerzés

mire a létünk igazolásához szükséges
összes pecsétes iratot beszerezzük
s végre minden másodpercünkön
ott díszeleg a védjegy
kinövünk a nekünk rendelt időből
mint a szűkre szabott ruhából
mint a kamasz gyerek
az ünneplőbe eltett cipőből

ami marad:
az igazolatlan órák
felesleges izgalma
a lyukas órák
gyorsan elcsorgó öröme
és a fogas kérdés:
mire lehet jutni
a várakozás szüneteiben

Kodependencia

te bort iszol
én a szavaidat
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JOOZ MALARBURK

E-mailek pikkelyekről, szárnyakról és félelmekről

Ha tenyerem felfelé fordítom, érzem a napfény terhét, ha lefelé, akkor a sárgravitációt. 
Ezért maradok a földön, nem hűségből, ahogy Ancsel Éva írja. A gravitációs együtthatók 
miatt. Egyszerű fizika ez, csak a közeledés adatott. Távolodnom már nem lehet. Állsz 
velem szemben, és vészesen közeledem.

Ha felém nyújtod magad, átölellek, ha átölelsz, magamhoz szorítalak. Ha megáldasz, 
ember maradok – valameddig. Azt tudom, hogy átkozni nem fogsz, nem mesterséged. 
Ezért mindennap meglátogatlak.

Ezen az úton, már többször találkoztam veled. Akkor siettem. Mit siettem, rohantam. 
Majdnem feldöntöttelek, és te kértél bocsánatot. Most sétálni jöttem, mert ráérek. Újra 
találkozunk, és amikor elhaladok melletted, érintesz. Ma én kérnék bocsánatot, de 
megelőzöl.

Most úgy kereslek, mint kobra a levegőízeket. Nem gonoszul, inkább kíváncsian, felsze-
gett fejjel, hunyorgás és pislogás nélkül. Érzem, hogy itt vagy: még mindig féljük 
egymást.

Találkozom a kígyóval, megmarkolom a testét. Tűri. Nem beszélgetünk azután semmi-
ről, így továbbengedem. Tenyeremben pikkelylenyomata. Olyan, mint egy értelmesen 
tagolt absztrakt festménydarab. Ujjaimmal keretezem: Kígyókép. Azt hiszem, ez a 
címe… tenyérjósnőm tanácstalan.

Ma belenézek a Napba. Nem látok fényességet. Matt-sárga korong borzong az ég sűrűjé-
ben. Jól elbújtál! Hallod? Ott legfelül, legalul, legbelül sem talállak. Rendben van, te 
nyertél! Előjöhetsz.

* * *

Nézem a jólöltözött idegent, itt a pályaudvaron. Ő is ezt a vonatot várja. Nem mozdul, 
csak mered maga elé. Lassan víztócsa gyűlik lába köré. Áttetsző, mint a forrásvíz. Az 
idegen csak áll, mint ha mi sem történne. Bocsánat! – szólítom meg, és bizonytalanul a 
tócsára mutatok. Ugyan, – legyint – csak az őszinteség folyik el belőlem, és elindul a 
vágányok mentén. Aznap nem érkezik több vonat.

Ma rossz álmom van. Egy szakállas pofa azt ismételgeti a képembe, hogy nem értek 
semmit, még azt sem, amit ő mond nekem, nem értek semmit, még azt sem, amit ő 
mond nekem. Mit tegyek? Egyszerűen felébredek, s az egészből egy kukkot sem értek.

Azt kérdezed, hogy biztosan szakállas-e a pofa? Te jó ég! Persze, hogy az. Határozottan 
emlékszem: hosszú, vagy inkább közepes, őszes, talán feketés, esetleg barnás… Várj 
csak! Már rémlik, rövid és szőkés a szakálla… Vagy a haja? Nem, nem a haja, ugyanis ko-
pasz. Igen, egyenesen bőrfejű.

Meg kell vennem a parókát, szakállat meg növeszthetek. Bár az is igaz, hogy errefelé 
nem ismer senki, idegen vagyok. Mégis jobban érzem majd magam, hogy nem hasonlí-
tok, legalábbis ránézésre, senkire. Mostanában, rajtad kívül, nem találkoztam emberek-
kel. Lakatlan a környékem. Dobozokra van szükségem. Költözöm.

Léptei bizonytalanok, mint az éghez szokott angyaloké. Nem szeret a földön járni, a 
nehézkedés miatt, de szárnya még nem elég erős a repülésre. Ezért várnunk kell. Szóval, 
itt sétálgatunk a járdákon, az aprókavicsos terek iránytalan utcácskáin. Olykor találko-
zunk az emberekkel, megbámulnak bennünket annak rendje, módja szerint. Talán 
látják rajtunk, hogy csak szükségből vagyunk itt lent. Talán.

* * *

Ami a legjobban hiányzik az éltemből az egy hamutartó. Bár megtehetnéd, hogy meg-
ajándékozz vele, rendszerint elfelejted. Most emlékeztetlek, hogy nemsokára születésna-
pom lesz, és nagyon sok hamu gyűlik körülöttem.

Van már mobiltelefonom. Benne néhány telefonszám. A tied hiányzik. Változatlanul. 
Talán titkolod? Csak azért, hogy mindig személyesen találkozhass velem? Egyszerűbb 
lenne a térerővel.
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Elromlik az autóm, lassul, majd megáll velem. A motorral van valami gubanc. Nem lehet 
újraindítani. Telefonszámod még mindig ismeretlen. Elindulok a simatestű úton. Éjszaka 
van, de nem félek. Sokat kell gyalogolnom, ami nem idegen tőlem. Még mindig éjszaka 
van, már árnyékom sincs. Most félek.

Igen, az autóm most már rendben van. Kibékülünk, ami a történtekből nehezen követke-
zik. Újra elindulok, ugyanazon az úton. Skype-on sem beszélgetünk. Ma nincs miről. 
Forgalom sincs, csak a gép zúgása. Alkonyodik. Régen elhagytam a várost. Késő lesz 
már, mire megérkezem. Térj nyugovóra, majd csöngetek. Ne nyiss ajtót, kérlek!

OCZTOS ISTVÁN 

1234

számoltam
a szoba sarkát
1234
megvan
mind

több nem lehet
s nincs is
de a helyem
a szobában
hol van

hol az ágy
hol az asztal
hol vagyok én
keress meg

hova fekszem
mit eszem
mit csinálok

találd ki
s ha megtalálod
meséld el
menjünk játszaniA 

sz
er

ző
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jz
ai

va
l
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barátom

barátom
te mire vártál
megváltásra
békére

tőlem ilyet ne kérj
mert nekem sincs
ha van is
ha kéred
elfogy
elszáll
harmattá vál’

semmivé
köddé
láthatatlanná

add azt
amid van
ne mást
ne többet

tudnál-e többet annál
amit tudsz
amid van
adni

ne félj

legyél

legyél geci
ha erre tanított az élet

legyél hazug
ha erre

legyél cinikus
ha erre

legyél kemény és kíméletlen
ha erre

zárkózz be és félj
ha erre

legyél barátságos
ha erre

legyél kedves
ha erre

szeress
ha erre

fordíts hátat
ha erre

de ne feledd
ez mind a tiéd
egyszerre
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amíg elvesztem
benned voltam
boldog
repültem
szálltam
a kis piros suzukival
bátran
nem kímélve a benzint
se az időt
se semmit
magamat se
szerelembe esve

adtam mindent
ami volt
neked
oda

magamra maradva
kín és fájdalom
csillapodva
csírázik az élet
újra
találhatok magamra

nem másra várva
szállva
állva

előny ez
nem hátrány
repülés utáni
reccsenős landolás

rakhatom magam össze
újra

szétesik összerak PHILIPPE DÔME

Egy vallon Párizsban

A Magyar Műhely előzményeiről és a körülötte történt dolgokról

Jó napot kívánok!1

Sajnos az igen, nem, szervusz, barack, műhely, bor, köszönöm szavakkal együtt ez minden, amit tudok 
magyarul.2 Ezt a tényt – amelyre még visszatérek – közölnöm kellett, s bocsánatot kell kérnem érte, mert 
tudjuk, hogy a semminél több még nem elegendő. De remélem: tudatlanságom nem zárja ki azt a lehe-
tőséget, hogy Magyarországnak életem folyására gyakorolt hatásáról beszámoljak.

Hetven éve fertőződtem meg az irodalmi hivatás végzetes vírusával, amely azután soha véget nem érő, 
sziszifuszi küzdelem: a tétovázás, a belső analízis, a kezdés és újrakezdés kiindulópontja lett. Az most nem 
lényeges, hogy ez a hivatástudat milyen eredmények eléréséhez vezetett, s milyen csalódásokat okozott; 
annyi bizonyos, hogy (tizenöt évvel később) tartósan – a mai napig tartóan – összekapcsolt Magyarországgal.

Remélem, hogy ez a kulturális kaland, a maga váratlan fordulataival, számot tarthat az önök érdek-
lődésére.

Az ennyire személyes bevezetőből persze egyenesen következik a szubjektív, impresszionista jellegű 
tanúságtétel: a mindennapok története (kis t-vel), az elmosódó részletekkel, vakfoltokkal teli élethelyzetek 
bemutatása, amely azonban mégiscsak a nagy Történet (a 20. század második fele) része. (Nagy t-vel, mint 
tűzoltóbalta, ahogyan Georges Perec3 mondaná.)

Talán a Magyar Műhely alapító gárdájának dicséretével kellett volna kezdenem, hiszen a folyóirat most 
ünnepli alapításának 50. évfordulóját. A Papp Tibor – Nagy Pál alkotta párról beszélek (akikből Nyugaton 
Tibor Papp és Paul Nagy lett), erről az egyneműek között az irodalom jegyében köttetett házasságról. Őket 
53 éve ismerem, sok hősies helytállás részesei voltunk együtt, mindegyikünk a maga adottságaival: gyöke-
reivel, komplexusaival is viaskodva. Meg vagyok győződve, hogy önök is nagyra értékelik teljesítményüket, 
amelyet ráadásul idegenben értek el.

De nem lehet újra és újra újrakezdeni, kezdjük tehát a legelején: Papp Tibor és én 1958-ban találkoztunk 
a Liège-i Egyetem irodalmi körében. Tibor – ekkoriban mérnökhallgató –; ő volt (és marad mindétiglen) 
az egyetlen keleti barbár, aki bemerészkedett a honi nyelvnek és kultúrának ebbe a fellegvárába, s mint 

1 Az eredeti francia nyelvű szövegben is magyarul. [Minden jegyzet a fordítótól származik.]

2 A kurzív kifejezések az eredeti francia nyelvű szövegben is magyarul.

3 Francia avantgárd író (1936–1982).
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az irodalom szenvedélyes híve – mit sem törődve a francia nyelv buktatóival – szemérmetlenül hozzá is 
szólt. Jól emlékszem, hogy ez a határokat semmibe vevő bravúr, amely később is jellemző lesz Tiborra, mi-
lyen mély hatást tett ránk.

Az 1956-os forradalom – amelyet mi akkoriban „magyarországi események”-nek tituláltunk – Magyar-
országra, erre a szovjet „ellenség” által megszállt és elnyomott kis országra terelte az egész világ figyelmét. 
A nyugati átlagember persze jóformán semmit nem tudott erről az országról, legfeljebb néhány felszí-
nes, de jellemző közhely volt a fejében, amelyeket most (vigyázat! fogódzkodjanak meg!) összefoglalok. 
A magyarok elnémetesedett szlávok, akik a hunoktól és a cigányoktól származnak; a kereszténységnek 
köszönhető, hogy békés emberekké váltak és letelepedtek a katalaunumi (vagyis Châlons-sur-Marne-i) vereség 
után. A latin Hungari szóból ered a francia ogre (vagyis emberevő óriás) szó, amely kielégíthetetlen kegyet-
lenségükre utal. Ők találták fel a gulyást, a tokajit és a paprikát. Híres embereik: egy hidegretett bíboros-
hercegprímás, néhány tehetséges zenész, valamint olyan ismert futballisták, mint Poussykat és Coccyx.

1956-ban a nyugati polgárok nem tudták, hogy rettegjenek-e ezektől a kommunizmus elől ezerszámra 
menekülő fiataloktól, akik úgy törtek ránk, mint őseik hordái. Nem voltam szemtanúja érkezésüknek, azt 
azonban tudom, hogy nem lóháton érkeztek, és elemi szükségük volt arra, hogy a nyugati demokratikus orszá-
gok befogadják őket. Azt is tudtuk persze, hogy nagyjából ugyanebben az időben a Szovjetunió a világ 
egyetlen igazán demokratikus országaként próbálta magát bemutatni az 1958-as brüsszeli világkiállításon…

Hirtelen támadt ötletem: tudják-e egyáltalán kedves nyugati barátaim, hol van a térképen Magyarország? 
Vajon európaiak-e a magyarok? (Válaszoljon igen-nel vagy nem-mel, vagy mondja: persze, persze…) 

Végül még egy kérdés: miért hívjuk mi őket „Hongrois”-nak, amikor saját magukat „magyar”-nak neve-
zik? S miért teszik az előnevet a név után (mint a mi lelkiismeretes hivatalnokaink)? (A keresztnevet teszik 
a név után!) Ezek azok a részletek amelyeket Magyarországgal ismerkedve tanultam meg; ez a fajta ismerke-
dés (amely a mai napig tart): fárasztó kulturális konfrontálódás; azután (még mindig Liège-ben): az igazi 
gulyás és a töltött káposzta felfedezése, mérhetetlen mennyiségű fehérborral megöntözve.

1960: Nagy Pál (bejegyzett márka) és felesége, Emilienne, echte párizsi francia, meglátogattak bennün-
ket Liège-ben. Éppen a Dialogue című (természetesen irodalmi) folyóirat alapítására készültünk, Papp 
Tibor, Francis Edeline, Yves Lebon, Pierre Roller, Marjorie és én (Marjorie germanisztikát tanult az egyete-
men, én francia irodalmat). Az első számtól kezdve kidolgoztunk Tiborral egy módszert versek adaptáció-
jára (magyarból franciára), konkrétan Pilinszky János a Francia fogoly című versét fordítottuk, a verstani-
filológiai átköltés módszerével, amit a d’atelier-féle átírás módszerének neveztünk el.

1968-ban Londonból – ahol egy ideig francia és spanyol nyelvet tanítottam – átköltöztem Párizsba, ame-
lyet (naivul) irodalmi ambícióim kibontakozása ideális helyszínének tekintettem. Magyar barátaimhoz 
jöttem, csak őket ismertem ugyanis ebben a városban. Így lettem jámbor szökevény igazi menekültek 
között; a Magyar Műhely szerkesztőségében laktam a Pré-Saint-Gervais utcában, Párizs 20. kerületében. 
Rokonszenves anarchia uralkodott ebben a szerény lakásban, ahol sok Keleti Barbár megfordult, mindazok, 
akiknek ezekben a hidegháborús években sikerült a vasfüggönyt átlépniük, azzal a feltétellel, hogy – mi-
vel vendéglátóik is ezt akarják – mielőbb visszatérjenek hőn szeretett hazájukba. Ekkor fedezte fel jónéhány 
(lelépéssel kacérkodó) magyar azt a keserű érzést, hogy a Nyugat cserbenhagyja őket, s kiszolgáltatja az 
országot a szovjet totalitárius rendszernek.

Kezdetben nehezen értettem meg őket (pedig gyerekként én is átéltem a háborút); semmiképpen nem 
éreztem magam felelősnek a Történelem (nagy t-vel, mint tűzoltóbalta) váratlan fordulataiért, azért, mert 
a Szovjetunió több független európai államot megszállt. Később megértettem szenvedéstörténetüket, meg-
változott a véleményem: szolidárisnak éreztem magam, s elítéltem az elnyomás minden formáját.

Amikor megérkeztem Párizsba, a Magyar Műhely már évek óta létezett. Nem bábáskodtam tehát lét-
rejötte körül, annál kevésbé, mivel a Műhely – száműzetésben született – magyar folyóirat volt, a kulturá-
lis ellenállás egyik góca (nekem legalábbis úgy tűnt), melynek célja az, hogy a magyar irodalom túlélje 
a megpróbáltatásokat és szabadon vehessen részt a kortárs irodalom fejlődésében, akkor, amikor az 
országban a kommunista ideológia akarja mutatni az irodalomnak a helyes utat. Tehát – mivel a magyar 
irodalmiságon kívül estem – csak margóra szorult, rokonszenvező szemtanúja lehettem barátaim önfel-
áldozó munkájának. Azt próbálták elérni, hogy beilleszkedhessenek a nyomdaiparba, ahol akkor a leg-
kiválóbb munkások dolgoztak, megtanulják (a Faubourg-du-Temple egyik nyomdájában) a tipográfia csín-
ját-bínját, hogy maguk készíthessék folyóiratukat. (Emlékeznek? Ez volt az az idő, amikor Eddy Merckx 
sorban nyerte azokat a versenyeket, amelyeken elindult.) Hát nem csodálatraméltó? (Válaszoljon:) 

Műhelyt emlegettünk. Ez a „műhely”-koncepció, az irodalomra alkalmazva, ha jól tudom, Kassák talál-
mánya. Az író: homo faber. A nyelv (language): nyersanyag, amelyet nemcsak szellemileg, tudásunkra 
támaszkodva kell feldolgoznunk, hanem két kézzel is: a könyv előállításának minden eszközét felhasz-
nálva. Az író tehát arra törekszik, hogy a szöveg anyagi struktúrájának létrehozását az irodalmi folyamat 
részévé tegye. Azok, akik nem értik ennek a folyamatnak a tétjét, valószínűleg nem tekintenek bennün-
ket íróknak, és némi szánakozással „tipográfusok”-nak tartanak.

Számunkra tehát a „műhely” (atelier) nem metafora, hanem kézzel fogható valóság: körülbelül har-
minc kilométerre van Párizstól délre, egy nyomdában, ahová kivisszük szerzőinket, és saját szövegük sze-
désére, tördelésére invitáljuk őket; kíváncsian: vajon hogyan fogják formába önteni műveiket az olvasó 
számára, ők, akik elefántcsont-tornyukban kézirathoz és gépirathoz vannak szokva? A „műhely” tehát 
egy nagy nyomdában található, amelynek román tulajdonosa – barátunk – munkánkért cserébe nemcsak 
fizetést ad, hanem azt is megengedi, hogy szabadon használjuk az ő hatalmas „műhelyét” (nyomdáját) 
kiadványaink előállítására. Ez is egyfajta hőstett, amelyet Paul és Tibor véghezvittek, a jó ügy érdekében. 
Nem nagyon értettem, hogyan sikerült elérniük a mesterségünkben abszolút szokatlan megoldást. Hát 
nem csodálatos?…

A Magyar Műhely magyar–magyar vállalkozás volt, mintegy a Történelem peremén.
De együtt, Paul, Tibor és én, valamint Gérard de Cortenze, Claude Minière és Bruno Montels egy francia 

nyelvű folyóiratot is létrehoztunk, a d’atelier-t, amelyben francia szerzőket közöltünk, valamint magyar-
ból fordított műveket (bejegyzett márka), mint például Kassák A ló meghal a madarak kirepülnek című 
műve (amely később a jól ismert avantgárd kiadónál, a Fata Morganánál is megjelent), vagy Szentkuthy 
Miklós Prae című regényének első huszonöt oldala. (Szentkuthyval 1973-ban, Magyarországon volt szeren-
csém személyesen is találkozni.)

Nagy Pál kérésére átdolgoztam regényének, a Hampsteadi semmittevőknek francia fordítását; ez az át-
dolgozás nem tetszett a Denoël kiadó vezetőjének, Maurice Nadeau-nak, aki – ha jól emlékszem – azt hitte, 
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hogy a regényt egy „menekült” egyenesen franciául írta, és hogy a szöveg ügyetlen megoldásai emelik a mű 
irodalmi értékét…

Az 1970-es években kollektívánk közlésekkel és kiadványaival részt vett a francia avantgárd irodalmi 
életben, amelynek a Tel Quel című folyóirat volt saját-maga-kinevezte egyetlen letéteményese.

Végül, nemrégiben Tiborral átültettük franciára verseinek egy csokrát, a már többször említett mű-
hely-módszerrel.

Ha nem is játszottam (nem játszhattam) konkrét szerepet a Magyar Műhelyben, az eszmecserénk 
hosszú éveken keresztül tartott, identitásunk állandóan nyitott égboltja alatt. Állítom, hogy ez az ozmó-
zis már önmagában is valamiféle beteljesedés volt mindnyájunk munkájában és kultúrájában. Akkor is, 
ha eredménye nem volt se látványos, se könnyen lemérhető. Mégis: a regény francia vonatkozású játszmá-
ja idején nemzetközi műhely-tapasztalatom például fontos mozgató erő lehetett volna a párizsi irodalmi 
életben.

Az a helyzet ugyanis, hogy bár végleg megutáltam az irodalmat, mégis művelem. A makrancos hölgy 
nem hagy nyugodni. Ide jutottam: nyakába ugrom az analista-racionalista hajszál-hasogató Regénynek, 
ennek a házsártos szeretőnek, amelyet oly nehéz kielégíteni. Ebben a kényelmetlen helyzetben hálás vagyok 
a magyar nyelvnek, amely francia–magyar viszonylatban radikális kontrasztot kínál. Egy ilyen nyelv bár-
mily felszínes ismerete is – hiszen csak működésének néhány alapelvét ismerem – nagyobb szabadságra 
serkent, mint a francia, a maga szemérmes szókincsével, szókészletének zsákutcáival. A magyar termé-
szeténél fogva költői nyelv, ám némi szabályt-megszegő bátorsággal a francia is feljavítható: például neolo-
gizmusok kreálásával (ott, ahol a magyar mindössze alkotóelemeket rak össze). Nemrégiben javasoltam 
néhány ilyen prózai nyelvújító csűrés-csavarást, mint például az entrichir (’egymásgyarapítás’), entre-
enrichir helyett, melynek alappéldája az entretuer (kb. ’halomra gyilkolják egymást’), vagy a manuscrire 
(’kézírni’), amely hiányzik a manuscrit (’kézirat’) mellől.

Néhány ehhez hasonló virtuális lehetőséget megvalósítottunk (a már emlegetett adaptációk során), kö-
zelebbről A ló meghal…-ban. „A ce moment le temps hennissait, c’est-à-dire perroqu’ouvrait4 ses ailes”; 
„ô turlisette ô lubli ô boum BOUM”.5 Végül: „et le soleil nous suivait dans l’espace de ses jambes kilomètre-or”.6

Hosszú életet a Magyar Műhelynek! 
(Nagy Pál fordítása)

4 A kurzív rész magyarul : ’papagáj-nyitotta szárnyait’; Kassák eredeti verssora: Az idő nyerített akkor azaz 

papagájosan kinyitotta szárnyait…

5 Kassák: ó dzsiramári / Ó lébli / ó Bum Bumm. A magyar halandzsát franciára cserélve a fordítók hasonló hangzás 

elérésére törekedtek.

6 Kassáknál: s a nap jött velünk az űrben arany mérföldlábakon.

G. KOMORÓCZY EMŐKE

A párizsi Magyar Műhely szerepe a kassáki örökség 
ébren tartásában s a hazai ifjabb nemzedékek 

experimentális művészetének kibontakoztatásában

(folytatás az előző lapszámból)

1982 decemberében megjelenik az újjászerveződött JAK képvers-kötete, a Ver(s)ziók (szerkesztők: Kulcsár 
Szabó Ernő és Zalán Tibor). Az antológia viszonylag teljes körképet ad a magyar experimentális költészet-
ről, amire az alcím is utal (Formák és kísérletek a legújabb magyar lírában), a szerkesztők elsősorban 
a vizuális költészet sokféle lehetőségét kívánják érzékeltetni. A kötetben több olyan alkotó is szerepel, aki 
csak felületi módon érintkezett az avantgárddal, a Magyar Műhely szerzői köréhez is csupán rövid ideig 
tartozott – a későbbiekben viszont ismert költővé vált (Kodolányi Gyula, Kukorelly Endre, Nagy Gáspár, 
Parti Nagy Lajos, Tóth Erzsébet, Várady Szabolcs, sőt maga Zalán Tibor is). Az alkotók többsége azonban 
pályája egy fontos szakaszán, esetleg mindvégig avantgárd költő maradt (Aranyi László, Balaskó Jenő, 
Balla Zsófia, Bíró József, Balázsovics Mihály, Egyed Péter, Endrődi Szabó Ernő, Galántai György, Garaczi 
László, Géczi József, Fenyvesi Ottó, Petőcz András, Sziveri János, Székely Ákos, Sziládi Zoltán, Szőcs Géza, 
Szügyi Zoltán, Szkárosi Endre, Székely Ákos, Szombathy Bálint, Tábor Ádám, Tóth László stb.). A Ver(s)zió-
kat a Magyar Műhely elismeréssel fogadja. Nagy Pál „rendkívül ígéretesnek” tartja a nemzedéki szemlét, 
s kritikájában hangsúlyozza: „ezeket a fiatal költőket, írókat” már csak azért is bátorítani kell, mert „az 
inkább csak vágyainkban élő, de már itt-ott feltünedező, gazdag jelentéstartalmú, […] többszörösen össze-
tett, bonyolult rendező-elvekre épülő vizuális költészet, vizuális szövegirodalom most van születőben; 
s többek között az antológia szerzőin múlik, mi lesz ennek az irányzatnak, ennek az irodalomnak a sor-
sa” (Magyar Műhely 68. [1983. október]). Mindenesetre: a korszakváltás küszöbön áll, vélekedik Nagy Pál.

S valóban: még ennek a számnak a végén bejelentik a szerkesztők, hogy a lap áttér a fényszedésre, of-
szetnyomásra, így könnyebb lesz a beérkező képversek, grafikák közreadása. Hiszen „a fiataloknak égető 
szüksége van a rendszeres, biztatást jelentő, választásuk helyességét igazoló közlésre. Különösen vonatko-
zik ez a kísérletező, az avantgárdot magatartásként élő alkotókra, fiatalokra és kevésbé fiatalokra egyaránt.” 
A ’80-as évek derekára széles körben kibontakozó hazai vizuális költészeti „virágkor” tehát a Magyar Mű-
hely támogatása nélkül – a szűkös publikációs lehetőségek miatt – nem jöhetett volna létre. Ekkor már 
maga a Műhely-triász is mind sűrűbben szerepelt itthon, részben az Írószövetségben, az FMK-ban, más-
részt a nyugati magyar irodalmat bemutató rendezvényeken (Kossuth Klub, vidéki városok művelődési 
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a művészet és az élet közötti határok lerombolhatóságában, addig az utóbbiban a művész önteremtő, 
öndemonstráló hajlama kerül előtérbe: a költő, elfogadva a töredékességet, rezignáltan felülemelkedik 
a valóságon, s érdeklődése egyre inkább önnön „bensősége” felé fordul. Rossz közérzettel él a világban 
természetesen, de nem megváltoztatni akarja, s a tradíciót sem kívánja gyökeresen megújítani (mint az 
avantgárd alkotó), hanem eklektikusan merít annak különböző rétegeiből, s elemeit kulturális metafora-
ként építi be saját, egyénített koncepciójába. Míg az avantgárd lényegéhez tartozik az expanzió, az önki-
terjesztés, a küzdelem, a posztmodern – reménytelennek tartva a küzdelmet – az önfelmutatás esztétikai 
gesztusával belülről próbálja meghaladni az „elfogadhatatlan” realitást. Reménytelennek látszó társadal-
mi szituációk – mint amilyenben a ’80-as évek derekán éltünk – a posztmodernnek kedveznek inkább, egy-
két év múltán azonban már egészen más feltételek között egyértelműen utat tört magának az avantgárd.

1985 májusában a JAK rendezésében az FMK-ban nagyszabású Magyar Műhely-estet tartanak. Pomo gáts 
Béla bevezetőjét Bujdosó Alpár, Kemenczky Judit, Szkárosi Endre és Papp Tibor versbemutatója követi, a hoz-
zá kapcsolódó TÉR/KÉP/VERS-kiállításon pedig Bíró József, Endrődi Szabó Ernő, Géczi János, Hegyeshalmi 
László, Péntek Imre, Petőcz András, Székely Ákos, Szentjóby Tamás és Tóth Gábor alkotásai szerepelnek. 
Ez az esztendő mind a Műhely alkotói, mind a hazai experimentalisták számára „diadalmenet”, egy olyan 
történelmi pillanat, mikor úgy látszik, az avantgárd végre a „helyére kerül”.

1985. július 31. – augusztus 4. között a Magyar Műhely első ízben rendezheti hazai földön a szokásos 
nyári találkozóját, mégpedig Kalocsán, a Schöffer Miklós szülőházában berendezett múzeumban, a világ-
hírű kinetikus szobrász meghívott vendégeként, mintegy 100 résztvevővel (akik között természetesen 
bőven akadtak „ügynökök” is). Mind az előadások, mind a költészeti bemutatók homlokterében a vizuali-
tás problematikája állt. Az „alapító atyák” mellett a „fiúk” is számtalan izgalmas produkcióval léptek fel. 
A Kassák-díjat ez évben Megyik János nyeri el. Mindenki boldogan ünnepel. Érződik, hogy a résztvevők 
egy új korszak közeledtére várnak. Papp Tibor lírai hangon idézi fel később a találkozót: „Utólag vissza-
gondolva, az irodalmi esteken nagyon optimista, szívmelengető légkör uralkodott, szinte hallható volt 
a reménykedés szárnyainak a suhogása.”2

1986. december 27-én Szombathelyen megalakul a Magyar Műhely Magyarországi Baráti Köre, amelyet 
a Magyar Írók Szövetségének elnöksége is „legalizál”: engedélyezi a kör működését, rendezvények tartá-
sát. A ’86-os év Kassák-díjasa Szkárosi Endre.

1987 hozza meg a valódi áttörést a Magyar Műhely és egyúttal a fiatal hazai avantgárd számára is. 
A Kassák születésének 100. évfordulója alkalmából rendezett ünnepségsorozat egyúttal a Magyar Műhely 
több évtizedes tevékenységének elismerését is jelenti. Március 17–18-án az ELTE XX. Századi Irodalom-
történeti Tanszéke az Irodalomtudományi Intézettel közösen Kassák-ülésszakot szervez, amelynek záró-
akkordja a Kassák Klubban megtartott vizuális költészeti bemutató. Az ülésszak teljes anyaga megjele-
nik a Kassák Lajos emlékkönyvben (szerkesztő Fráter Zoltán és Petőcz András, 1988). Ezt követően, 1987. 
március 20-án a Nemzeti Galériában megnyílik Kassák életmű-kiállítása, március 26-án pedig a PIM-ben 
a Vers/kép // kép/vers kiállítás, amelyen együtt szerepelnek a korszak neves experimentális költői és 
képzőművészei, összesen 43-an. Március 27-én van a Magyar Műhely Baráti Körének első budapesti össze-

2  PAPP–PRÁGAI, I. m., 151–153.

házai, olykor magánlakások). Pomogáts Béla és Pete György (Életünk), Aczél Géza (Alföld) volt ekkoriban 
leginkább segítségükre a hazai mezőny „meghódításában”.

A Magyar Műhely évenkénti nyári találkozóinak szinte állandó résztvevői és a folyóirat szerzői ezekben 
az években: Aczél Géza, Apostol András, Aranyi László, Bali Brigitta, Balla Zsófia, Bari Károly, Bíró József, 
Balázsovics Mihály, Bálint István, Beke László, Beke Mihály András, Bebek János, Bréda Ferenc, Deme Zol-
tán, Cselényi Béla, Endrődi Szabó Ernő, Galántai György, Garaczi László, Géczi János, Györe Balázs, Hegedűs 
Mária, Hann Ferenc, Hegyi Lóránd, Juhász R. József, Kardos Tiborcz, Kukorelly Endre, Kemenczky Judit, 
Kőrössi P. József, Kontra Ferenc, Megyik János, Marno János, Labancz Gyula, Ladik Katalin, Lászlóffy Aladár, 
Lipcsey Emőke, Més-záros István, Mészáros Ottó, Molnár Gergely, Molnár Katalin, Molnár Miklós, Németh 
Péter Mikola, Pályi András, Petőcz András, Péntek Imre, Sáry László, Sebők Zoltán, Sebeők János, Szakolczay 
Lajos, Székely Ákos, Szilágyi Ákos, Sziveri János, Szkárosi Endre, Tábor Ádám, Tóth Tibor, Tóth László, Tóth 
Gábor, Wehner Tibor, Zalán Tibor stb., mintegy 50 főnyi csapat! A ’80-as évek első felének Kassák-díjasai: 
Sipos Gyula (1980), Molnár Gergely (1981), Hegyi Lóránd (1982), Baránszky László, Galántai György (1983), 
Molnár Miklós, Székely Ákos (1984).

A FIJAk-utód JAK-on belül az évtized derekára elkülönülnek egymástól és más-más irányban tájékozód-
nak a különböző esztétikai beállítódású csoportok, de közös marad bennük továbbra is az ellenzékiség. 
A közéleti érdeklődésűek Dolog és Szellem címen, az avantgardisták Új Hölgyfutár, a posztmodern irányult-
ságúak ’84-es Kijárat, a „hagyományos” modernség hívei pedig Polisz néven szeretnének lapot indítani. 
Egyelőre A Lap címen fogják össze a négy csoportot, megosztva köztük a lapszámokat. A közös szerkesz-
tőbizottság egyik tagja Petőcz András. A modernek, posztmodernek és az avantgárdisták az Astoria ká-
véházban kedd esténként rendszeresen felolvasóestet tartanak. 1984-ben megalakul az Örley Kör (a törzs-
tagok: Erdély Miklós, Garaczi László, Földényi F. László, Csaplár Vilmos, Klimó Károly, Kukorelly Endre, 
Legéndy Péter, Miklóssy Endre, Petőcz András, Szkárosi Endre, Szilágyi Ákos, Zalán Tibor stb.). Az irodalmi 
estekre még a hajdani „újholdasok” is el-eljárnak (Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, Mészöly Miklós, 
Mándy Iván, Mándy Stefánia stb.), nyaranta pedig az Örley-hajón rendeznek felolvasóesteket, amelyeken 
mindig nagyszámú érdeklődő van jelen. Úgy tűnik, itt egy nemzedéki és nemzedékek közötti összefogás 
van kialakulóban, amelyben az avantgárd sem „mostohagyerek”.1

Az 1984-es hadersdorfi Műhely-találkozón az avantgárd és a posztmodern viszonyáról folyik az esz-
mecsere. A résztvevők szemében ekkor még nem különül el élesen egymástól a két alkotási mód. Pomogáts 
Béla az ÉS 1984. szeptember 7-i számában így számol be a szereplők békés vitájáról: „az előadók nem tud-
ták és nem is akarták definitív módon elhatárolni egymástól az avantgárd és a posztmodern irányzatot”, 
sőt maguk az alkotók is tanácstalanok voltak „hovatartozásukat” illetően.

Ez teljesen érthető volt ebben az időszakban. Ugyanis az avantgárd és a posztmodern egyaránt a való-
sággal való meghasonlás életérzéséből született. Mindkettő alternatívát képvisel a hagyományos művészet-
szemlélettel szemben, így mindkettő bizonyos értelemben „ellenkultúra”. Míg azonban az előbbi hisz a 
művészet és az életformák átalakíthatóságában, a Teljesség meghódításának lehetőségében, s az új és min-
dig újabb technikai eszközöknek a művészet „szolgálatába állításával”, a formák és műfajok megújításával 

1  Minderről bővebben lásd SZKÁROSI, I. m. (Műhelyek című fejezet). [A már hivatkozott irodalom: MM 161., 40–53.]
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IV. DIADALMAS HAZATÉRÉS – A HAZAI AVANTGÁRD 
KONTINUITÁSÁNAK MEGÚJÍTÁSA A ’90-ES ÉVEKBEN

Az 1989-es Magyar Műhely-találkozót már ismét hazai földön tartják (Szombathely, július 11–14.). Pete György, 
az Életünk főszerkesztője és Székely Ákos vizuális költő, aki már évek óta a Magyar Műhely szerzői közé 
tartozott, vállalták a szervezőmunkát. A Szombathelyi Képtárban Szabad terület címen 50 vizuális költő 
alkotásaiból nyílik kiállítás. A katalógusban a Bécsben élő Bortnyik Éva éppúgy szerepel, mint a budapesti 
Maurer Dóra, Sáry László, Szenes Zsuzsa, vagy a Párizsban lakó Lucien Hervé stb. Az Életünk 144 oldalas 
különszámot ad ki, amelyben a lap teljes szerzői gárdája (emigrációbeli és itthoni együttese) felvonul. A Mű-
hely szerkesztői itt jelentik be „hazatérésüket”. A Kassák-díjat ezúttal Maurer Dóra (1988) és Szombathy 
Bálint (1989) nyeri el.

Az 1990. márciusi, 75. szám már „Párizs–Bécs–Budapest” hármas fókuszában jelenik meg, kibővített 
szerkesztőgárdával. Az „ősszerkesztők” mellett Petőcz András és Székely Ákos a felelős szerkesztők, a szer-
kesztőbizottság tagjai pedig Ágoston Vilmos (elnök), Fráter Zoltán, Hegyi Lóránd, Juhász R. József, 
Szombathy Bálint. A lap impresszumában a teljes Munkaközösség névsora fel van tüntetve. A nyári ta-
lálkozót ez évben ismét Szombathelyen tartják (a Kassák-díjat most Cselényi László szlovákiai magyar 
költőnek ítélik oda).

A rendszerváltás folyamatában felszabadító élményt jelent az ifjú avantgárdisták számára, hogy törek-
véseik végre „szabad utat” kap(hat)nak. Miután a politika részéről megszűnik az állandó kontroll fenye-
getése, úgy érzik, végre korlátok nélkül elmerülhetnek a művészi kísérletezés műhelymunkájában. Azt 
remélik: az alkotó „másként gondolkodása”, ragaszkodása személyiségi jogaihoz, művészi elképzeléseinek 
tiszteletben tartásához immár nem fog „bűnnek” számítani a civil társadalomban. Ennek az elképzelésnek 
a jegyében szerkeszti Petőcz András és Fráter Zoltán irodalomtörténész a Médium-Art antológiát (1990), 
amely az ünnepi könyvhétre jelenik meg, mintegy 50 alkotó műveiből válogatva. A szerkesztők a vizuális 
költészetet „olyan önálló művészeti és irodalmi műfajnak” tartják, „amely a verbalitás zeneisége helyett 
annak képiségével foglalkozik”. A művek nagy része műfaji határeset, s a költői performansz dokumentu-
mainak, sőt néhány fonikus és konkrét költészeti alkotásnak is jut benne hely. A szerzők jelentős többsége 
„határon túli”, a legfiatalabb és a legidősebb között több korosztálynyi a különbség. A gyönyörű kiállítású, 
reprezentatív album bemutatóját (Kossuth Klub, 1990. június 6.) nagy érdeklődés fogadja.

1990–91 folyamán számos irodalmi estet tart itthon a Magyar Műhely Baráti Köre – Budapesten a Kos-
suth Klubban, az Írószövetség klubjában, az FMK-ban, különböző művelődési házakban, s vidéki városokban  
is. Erdélyi Erzsébet és Nobel Iván interjúkötetek sorában mutatja be a határon túli alkotókat (természe-
tesen a Nyugaton élőket is), rendhagyó irodalomórákat szervez a számukra. Rövid időre úgy tűnt, az 
irodalmi életben is lezajlik a „rendszerváltás”. Nem így történt. Sajnos az ismert körülmények miatt (el-
sősorban az ország gazdasági helyzetének rohamos romlása következtében) az irodalom korábbi támoga-
tási rendszere összeomlott, s az avantgárd ismét mostoha helyzetbe került. Mintha az új politikai hata-
lom is „gyanúsnak” tartotta volna az experimentális művészetet, a Műhely továbbra is támogatás nélkül 
jelent meg. Így az ifjú szerzők egy része irányt váltott: a posztmodern irónia eluralta az irodalmi életet. 
Míg az avantgárd mindvégig kitartott a protest magatartás (a hazugság világával való szembeszegülés) 

jövetele, amit a hazai ifjú „műhelyesek” első önálló estje követ az FMK-ban. Később a Baráti Kör szerve-
zésében szemináriumi program is indul (valódi „műhelymunka”-program). Májusban a Szépművészeti 
Múzeumban World Art Post címen mail-art kiállítás nyílik, majd ezt követően több vidéki, sőt határon 
túli városban is vizuális költészeti kiállításokkal, videószemlével egybekötve (Győr, Kaposvár, Szolnok, 
Miskolc, Érsekújvár, Pozsony stb.). A Kassák Klubban vizuális költészeti bemutatók, kép- és hangmontázs-, 
illetve hangköltészeti estek zajlanak. A június 19–22-én Párizsban rendezett Nemzetközi Polyphonix Fesz-
tiválon – amelynek elnökségi tagja Papp Tibor is – a Műhely-triász mellett az ifjabb hangköltők is fellép-
nek. Majd az 1988. áprilisi találkozón Szegeden, illetve Budapesten az Olasz és a Francia Intézetben már 
szinte minden ismert hazai hangköltő részt vesz (a Műhely-triász mellett Bernáth[y] Sándor, Galántai 
György, Garaczi László, Juhász R. József, Ladik Katalin, Márta István, Petőcz András, Székely Ákos, Szilágyi 
Ákos, Szkárosi Endre, Szombathy Bálint, Tóth Gábor). A hazai irodalmi köztudatban természetesen a hang-
költészet is ugyanolyan „mostohagyerek”, mint az avantgárd egésze, holott a művészzenekarok koncertjein 
a közönség már hozzászokhatott a hangköltészeti produkciókhoz (különösképpen Szkárosi és a Beatrice 
fellépésein).

Az 1987-es év egyik fontos eseménye volt a hadersdorfi találkozó is (június 25–27.), amelyen a Magyar 
Műhely alapításának 25. évfordulóját ünnepelve az eljövendő 25 év irodalmának tendenciáiról folyt az esz-
mecsere (Hogyan képzelem el a következő 25 év irodalmát?). Pomogáts Béla nyitó előadásában (Értékek 
és értékrendek) egy olyan virtuális értékrendet vázol fel, amely a magyar irodalom minden jelentős érté-
két számon tartaná, irányzatoktól, ideológiától, esztétikai nézetektől s politikai érdekektől függetlenül, s 
amelybe a népi írók, a „nyugatosok” és az avantgárd legjobbjai egyaránt beleférnének. Sajnos nem lett igaza: 
az értékzavar azóta csak egyre nőtt, s a „szekértáborokra” való széthullottság még inkább fokozódott.

A hogyan képzelem el? kérdésre a hozzászólók egyöntetű válasza: másnak, mint amilyen most (azaz 
1987-ben). Többségük (maga a Műhely-triász is) az experimentalizmus előretörésében, az elektronikus mé-
diumok elterjedésében, az avantgárd iránti tolerancia és a befogadók vizuális kultúrája növekedésében 
bizakodik. Petőcz András, az 1987-es év Kassák-díjasa Örökös Magyar Műhely-nosztalgia című előadá-
sában elismerően szól arról, hogy a Műhely kezdettől fogva hiánypótló szerepet töltött be a magyar iro-
dalomban, mind a vizuális, mind a számítógépes és a videóköltészet megteremtésében úttörő szerepet 
vállalt. De fenntartásait is megfogalmazza: vajon nem veszélyezteti-e az új s újabb médiumok keresése 
a Magyar Műhely költészeti törekvéseinek folytathatóságát? A tanítványok vajon lépést tudnak-e tartani a 
mind jobban radikalizálódó mesterekkel? „Nem egy szüntelen fejlődésben hívő avantgárdra, hanem közös 
szemléletű, az új művek lehetőségében hívő avantgárd műhelyre van szükségünk. […] A Magyar Műhely 
az egyetlen olyan folyóirat, amely képes közösséget teremteni, nemzedékeket nevelni. Ám éppen azért, 
mert fontos, szinte egyedülien fontos, nem mondhatunk le róla – és ezzel együtt a másképpen gondol-
kodásról sem mondhatunk le.”

Voltaképpen ezen a találkozón dőlt el a Magyar Műhely további sorsa. Mivel az alapító atyák maguk is 
úgy látták, a lapnak Párizsban – utánpótlás híján – nincs jövője, s szerették volna rábízni sorsát az új nem-
zedékre – amennyiben a lap szellemiségén nem változtatnak. Hiszen a hazai mezőnyben égetően szükség 
volt egy avantgárd fórumra s az avantgárd szellemiség ébren tartására az összeomlóban levő pártállami 
diktatúra körülményei között. A továbbiakban tehát egyre inkább a lap hazatelepítésében gondolkodtak.
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fontosságáról, további lehetőségeiről folyik a tanácskozás. Az elméleti anyag a Magyar Műhely 90. (1993. 
decemberi) számában jelenik meg. Papp Tibor Helyzetünk című vitaindító előadásában tárgyilagosan s 
némileg kedvetlenül állapítja meg: „Harminc éve megállás nélkül adtunk, filléreinkből és munkánkkal 
adóztunk a magyar irodalomnak. 1989 óta abban reménykedtünk, hogy ha dicséretet nem is kapunk, de 
legalább a »büntetést« megússzuk. […] Hiába reménykedtünk.” Helyzetük némileg a bécsi emigrációjából 
hazatérő Kassákéhoz hasonló, aki Dokumentum című lapját (1926/27) képtelen volt fenntartani a hazai 
avantgárd-ellenes közegben. Csakhogy most az új nemzedék egységesen felsorakozik az atyák mellé, s nem 
hagyja elveszni saját jövőjét. Az 1994. július 26–29-i találkozón újra népes tábor vesz részt (Kimerjük 
a Balatont!), s a hangköltészet legfrissebb európai jelenségeiről, a Fluxus-mozgalom hazai elterjedéséről 
folyik a szó. A SoKaPaNaSZ együttes (Abajkovics Péter, Kovács Zsolt, Sőrés Zsolt, Somogyi Gyula) koránt-
sem hagyományos koncertbemutatóival bizonyítja a zenei avantgárd változatosságát és leleményességét. 
Az 1995-ös találkozón (július 14–16.) Napjaink képverse címen a Balatoni Múzeumban nemzetközi vizuális 
költészeti kiállítást rendeznek, amelyen 125 művész 1985–95 között készült vizuális anyaga szerepel, köz-
tük 30 magyar alkotóé. Az elméleti vita a vizualitás, a komputergrafika jövőjéről, az elektronikus médiu-
mok szerepéről folyik. Ez évek Kassák-díjasai: Ladik Katalin (1991), Molnár Katalin (1992), Kelényi Béla 
(1993), Vass Tibor (1994).

1995-ben megjelenik Nagy Pál Az irodalom új műfajai című könyve az ELTE BTK Magyar Irodalom-
történeti Intézet és a Magyar Műhely Kiadó közös kiadásában. Ennek segítségével bárki, akit érdekel az 
avantgárd művészet műfajteremtő gazdagsága, könnyen tájékozódhat az új formák végtelen variációs 
lehetőségét illetően. Ugyancsak 1995-ben lát napvilágot az új nemzedék vizuális költészeti antológiája, 
a VizUállásjelentés (szerkesztő: L. Simon László), amelyben 11 fiatal alkotó mutatkozik be (Abajkovics 
Péter, Balázs Áron, Bohár András, Kiss Zoltán Péter, Séra Bálint, L. Simon László, Somogyi Gyula, Sőrés 
Zsolt, Urbán Tibor, Vass Tibor, Zsubori Ervin). Az elektrografikai alkotások sokfélesége (ikon-, indexjel-
legű képek, a figurális és absztrakt formák szövevényes alakzatai, szitanyomatok, ujjlenyomatokból for-
mált konstrukciók, a konkrét költészet megannyi variánsa) demonstratíve jelzi: az avantgárd még mindig 
képes a megújulásra. Tehát most már a Magyar Műhely 4. nemzedéke állt készen arra, hogy átvegye a sta-
fétabotot. Azóta többségük az irodalmi élet fontos szereplője.

Az 1995. márciusi számtól a Magyar Műhely szerkesztőbizottsága új tagokkal bővült: Bujdosó Alpár, 
Hegyi Lóránd, Juhász R. József, Nagy Pál, Papp Tibor, Székely Ákos és Szombathy Bálint mellett megjelen-
tek a fiatalok: Kovács Zsolt, L. Simon László, Somogyi Gyula és Sőrés Zsolt. Itt tehát már felállt az új csa-
pat, amely kész volt folytatni az alapító atyák munkáját, akik immár – túl 60. életévükön – szerettek volna 
inkább saját életművük kiteljesítésén dolgozni (ami azóta meg is történt).

A 100. szám (1996. szeptember) az immár 35. évfolyamába lépő Magyar Műhely reprezentatív különszá-
ma, amelyben a Magyar Műhely Baráti Köréhez tartozó alkotók (irodalmárok és képzőművészek, zenészek, 
összesen 98-an) visszaemlékezésükkel vagy egy-egy művükkel köszöntik a jubiláló lap szerkesztőit, ki-
fejezve, mit is jelentett számukra a Magyar Műhely a szellemi sötétség korszakában. A Műhely-triász 
áldozatos és kitartó munkájának köszönhető, hogy az avantgárd szellemiség a diktatúra éveiben is élő 
maradt, s az újdonságra, a kísérletezésre mindig fogékony fiatal és még fiatalabb nemzedékeknek volt 
hová fordulniuk alkotásaikkal.

mellett, addig a posztmodern alkotók a szemlélődés pozícióját választva mintegy „ellebegtek” a valóság 
fölött, lemondva a szembeszegülés lehetőségéről. Az avantgárd azonban – lényegi sajátosságainál fogva 
– felvette a küzdelmet ezzel a helyzettel is.

Petőcz 1991 végén kivált a szerkesztőségből, a lap 83. száma 1992 márciusában már új szerkesztői 
felállásban jelenik meg: Petőcz helyét Tóth Gábor foglalja el. A szerkesztőség szükségesnek látja, hogy 
elhatárolódjon a posztmodern eklektikától, s nyomatékosan letegye voksát az avantgárd értékek mel-
lett: „A Magyar Műhely az avantgárd lapja. Az avantgárd nem stílusirányzat, hanem gondolkodásmód 
és magatartásforma. […] A megújuló Magyar Műhely célja, hogy megismertesse a hazai olvasóval azokat 
a korszerű törekvéseket, elképzeléseket, amelyek napjaink művészetét és irodalmát jellemzik.” A lap 
elsősorban azoknak a fiataloknak kíván teret adni, akik „az irodalomban, képzőművészetben máskép-
pen gondolkodnak, akik nem találják helyüket a tradicionális művészeti és irodalmi közegben. Előny-
ben részesítjük a vizuális műveket, mert úgy érezzük, hogy ezekkel szemben még nagy az ellenállás” 
(Beköszöntő).

A határozott iránymegjelölés után a ’80-as évek népes generációja mintha némileg eltávolodott volna 
a Magyar Műhelytől. Sokan azonban mégis kitartanak a továbbiakban is s a ’70-es évek „veterán” avant-
gárdistáival egyetemben immár mindannyian felzárkóznak a „törzshöz”. Az „utánpótlás” sem késik: 
most már a ’60/70-es évek fordulójának szülöttei ostromolják a „bástyafalakat”. Abajkovics Péter, Balogh 
Róbert, Bohár András, Erdély Dániel, Haász Ágnes, Jász Attila, Kárpáti Zsolt, Kovács István, Séra Bálint, 
L. Simon László, Somogyi Gyula, Sőrés Zsolt, Szűcs Enikő, Urbán Tibor, Vass Tibor, Zsubori Ervin stb. zenei 
és irodalmi performanszokkal, konceptuális akcióikkal, az elektrografika változatos formáival szinte 
megújítják-felfrissítik az eddig is gazdag formavariációkat. A fiatalok a Műhely-találkozókat is friss kí-
sérletező kedvvel töltik meg, s a dac és az alkotásvágy továbblendíti a holtponton a régi gárdát.

A Magyar Műhely egyik „oldalági” leszármazottjaként alakult meg 1989-ben a Műhelyhez már régóta 
kötődő Németh Péter Mikola költő és Bárdosi József művészettörténész kezdeményezésére Vácott az 
Expanzió csoport. Azóta az évente megrendezett nemzetközi kortárs művészeti fesztivál az egész Duna-
kanyarra kiterjeszkedve az experimentális alkotók egyik fontos bemutató fóruma lett, amely a Magyar 
Műhellyel közös (vagy párhuzamos) rendezvényein rendszeres szereplési lehetőséget biztosít az ifjabb 
(azóta már „idősödő”) generációnak. A Magyar Műhely példáját követve itt is komoly elméleti munka folyt, 
folyik mindmáig (a korán meghalt Bohár András filozófus, elektrografikus, László Ruth pszichológus, 
Miklóssy Endre filozófus kezdettől fogva a művészet közösségi dimenziójának, a művészet–élet közötti 
határok feloldásának lehetőségeit vizsgálták). Egy kitűnő performercsapat (Haász Ágnes, Kanalas Éva, 
Kelényi Béla, Kettős Tamás, Kovács István, Ladik Katalin, Nikolai Ivanov, Szathmáry Botond, Szécsi András, 
Szombathy Bálint s a többiek, és maga Németh Péter Mikola alkotó-rendező) a konceptuális művészet 
eszközeivel az ősi–modern kultúra mély, szerves egységét mutatja fel. A nemrég meghalt, Kossuth-díjas 
Szabados György improvizatív zenéje, efZámbó István, feLugossy László, Wahorn András, Wehner Tibor 
stb. képzőművészeti alkotásai ugyancsak a Magyar Műhellyel való szellemi rokonságról árulkodnak. Az 
Expanzió (mai nevén: Ekszpanzió) 2014-ben fogja ünnepelni 25 éves jubileumát.

A ’90-es évek első felében – a nehézségek ellenére – még három Műhely-találkozót tartanak az „ős-
szerkesztők” Keszthelyen. 1993. augusztus 26–29-én Friss, meleg az avantgárd! címen a kísérleti irodalom 
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BERECZKY ESZTER

Geometria Sancta

„A művészet átformál bennünket és mi képessé 
válunk környezetünk átformálására”

Kassák Lajos

Azt gondolom, bármilyen körülménytől – kortól, formától, eszköztől, tartalomtól – függetlenül azokban 
a dolgokban, amiket jelenleg műalkotásként tartunk számon, az egyik legfontosabb közös determináns 
az emelkedettség. Itt a műalkotásról mint tárgyról beszélek, amely túllép e valóján, valamint a téridőn.

Az alkotás folyamatának produktív fázisában egy objektum jön létre, amely tartalomhordozói funk-
cióval is bír. Mivel vizuális objektumról – képről – van szó, az eleve két virtuális térbe, a képtükörbe, 
valamint a kulturális közegbe ágyazódik. Ezek mellett tartalmilag annyi dimenzióval bírhat, amennyi 
szubjektív realitás megjelenítődik.

Pályám elején, tanuló éveim alatt a hagyományos technikákban – rézkarcban, litográfiában – mélyedtem 
el. Mindezzel az agyam és a testem, avagy gondolataim és a rajzoló kezem közötti kapcsolat tökéletesítése 
volt a célom. Úgy véltem, akkor lehetek képes valódi műalkotás létrehozására, ha az agyam és a testem 
közötti kapcsolat tökéletes, tehát a gondolat technikai akadályok nélkül jut el a papírra, minimális energia-
veszteséggel. Arra törekedtem, hogy a teret, és az azt meghatározó, abban elhelyezkedő dolgokat az ember 
szerkezetének vetületében értelmezzem. 

A rézkarc, illetve litográfia hagyományos technikai korlátain belül mozogva hoztam létre – minimális, 
tiszta grafikai eszközök felületképzési módszereinek variációival – a maximális látványbeli változatossá-
got. Tehát kísérleteim elsősorban a képet alkotó formák, vonalak dinamikájának fejlesztésére és túldi-
menzionálására irányultak.

Tanulmányoztam a folyamatosan érzékelhető biztonságos perspektíva törvényeit, hogy az így megis-
mert axiómák szubjektív rendszerbe foglalásával hozzam létre saját képi realitásom absztrakciós rendszerét. 

2007-ben kezdtem az emberi test erős rövidülésével foglalkozni. A Lépés című (Barcsai-díj első helyezés-
sel jutalmazott) krétalitográfiámon egy önmagára letekintő, lépő aktot/önaktot ábrázolok, a hagyományos 
perspektivikus rendszernek megfeleltetve. Mindazonáltal a skurc miatt létrejövő léptékváltások, illetve 
formai átfedések és tömörülések a torzult látvány érzetét keltik. A fizikai távolságot reciprok módon viszo-
nyítottam az intimitáshoz. Gyakorlatilag az imaginárius tér legtávolabbi elemének a lábfej emberi érzéke-
léshez közeli, hipernaturalista ábrázolását a befogadóhoz közeledve fokozatosan elszemélytelenítettem, és 
szabályos geometriai alakzatokban zártam le, a mellek kizárólag vonallal jelölt formái által. Ezen a képen 
a meztelen emberi test arányrendszere a személytelen geometria kontrasztjában érvényesül.

A következő szám (101., 1996. december) már új impresszummal jelenik meg. Az „ősszerkesztők” (ké-
sőbb: alapító szerkesztők) neve természetesen mindmáig fel van tüntetve, mellettük a szerkesztőség több-
ször is átrendeződött, de a személyek alapvetően ugyanazok maradtak. 2010 óta Juhász R. József, Sőrés 
Zsolt és Szkárosi Endre szerkesztik a lapot, felelős szerkesztő Szombathy Bálint, főmunkatárs L. Simon 
László. Az avantgárd tehát valóban „friss, meleg!”, s mindmáig él és virul, őrizve kontinuitását a változó 
Időben. „Sokan vannak a meghívottak, de kevesen a választottak”. A Magyar Műhely-triász és köre „hívat-
lanul” is a választottak közé tartozik, mert képesek voltak töretlenül, megalkuvások nélkül végigjárni 
az útjukat. Így végül célba értek, hiába próbálták őket sokan „kiradírozni” az irodalom történetéből.
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zalitásra utaló tartalmat. Ezért a konstruktív művészet és Kassák Lajos tanulmányozása során 2009-ben 
a vizuális költészet műfajában mélyültem el, és nekiláttam Typogrammák című képvers-sorozatomnak.

A cím ihletője Tamkó Sirató Károly volt, aki a „tipogram” szót használja a tipográfia és a kép összekap-
csolására. Dimenzionista manifesztum című kiáltványának irodalomról szóló első pontjában így írja le: 
„az Irodalom kilépjen a vonalból és behatoljon a síkba”. Később a tipogram ténylegesen egy tervezőgra-
fikai rétegműfajjá vált. Gyakorlatilag a szó verbális tartalmának vizuális kifejezése értendő rajta, a saját 
magát alkotó karakterek a szó jelentéstartalmára utaló formai asszociációt előidéző komponálása által.

Természetesen fő kiindulási alapomul Kassák Lajos munkássága szolgált, mind a konstruktivista 
képszerkesztést, mind a képvers műfaját illetően. Utóbbit tekintve főképp azért, mert a magyar művészek 
közül ő volt az első, aki az előbbi idézet nyomán „kilépett a vonalból és behatolt a síkba” verseivel. Továbbá 
ő volt az a személy, aki behozta az akkori magyar művészeti köztudatba az aktivista művészetet, ezt 
követően pedig az összes többi izmust a Ma folyóirat segítségével.

Herb Lubalin is nagy hatással volt rám a tipogram műfajának tanulmányozása közben. Ez a főleg 
hatvanas években alkotó művész szigorúan a tipográfia rajzolatával fűzte nagyon szorosra a képi és a 
verbális tartalom kapcsolatát (például Mother & child, Families című munkáiban).

TYPOGRAMMÁK 

Typogrammák című munkám egy tizennégy képversből álló sorozat. A munkák szitanyomással készült, 
négyzetbe komponált fekete-fehér képek. A betűkompozíciók kliséit vektoros szerkesztéssel készítet-
tem. Mivel a nyomó felületek telített tónusú flekkek, egyértelműen adekvát technika grafikai megvalósítá-
sukhoz a szitanyomás. Geometriailag legmélyebben a körrel és a négyzettel, illetve e kettő viszonyrend-
szerbe helyezésével foglalkozom. Ez a két alakzat képezi a struktúrák zömének befoglaló formáját, ezért 
a négyzetes képtükör erősíti a kompozíció dinamikáját.

A képverssorozat minden eleme olyan karakterkompozíció, melyben az összes betű felhasználásával 
értelmes szót, kifejezést kapunk. Bár szavakat használok az elsődleges tartalom megformálására, célom 
nem egy költői eszközökkel tűzdelt, szépirodalmi igényességgel megfogalmazott szöveg önmaga általi 
képi illusztrálása. Ezzel a sorozattal sokkal inkább állapotokra jellemző szavak, rövid kifejezések, környe-
zetükből kiragadott, önmagukban álló metaforák sűrített tartalmának képi viszonyrendszerbe helyezését 
valósítom meg. Tehát a személyességet nem a verbalitásba, sokkal inkább a képi realitásba koncentrálom.

A szó konkrét jelentésére legdirektebben a tipográfia-rajzolatra épített formarendszerrel utalok. Az 
olvashatóságot – ezáltal a betűk sorrendjét – háttérbe helyezem. Így a betűk figuratív motívumokra épülő 
rendszerbe helyezésével tudom erősíteni a szubjektív tartalmat. Ez teszi lehetővé azt, hogy a tudatosság 
elsődlegesen a vizualitás szintjén vonulhasson meg.

Ez azért fontos számomra, mert az érzelmeket és gondolatokat is az érzékelés pillanatában, nonver-
bális formában tapasztaljuk, csak időben távolodva tudjuk őket konkretizálni, szavakba önteni. Ezzel pár-
huzamos, hogy képverseimben a tartalom vizuális megfogalmazását preferálom; a szót mint konkrétu-
mot elrejtem. Ezáltal az emblematikus formarendszer enigmaként foglalja magában a jelentéstartalmat. 

Ebben a szellemben még két litográfiát készítettem, egyik a Lépés II., a másik a Corpus. Előbbi a Lé-
pés alulnézeti skurcban történő ábrázolása, utóbbi témája a krucifix, alulnézeti rövidülő látványban, női 
nézőpontból láttatva. A koncepcióba illeszkedő, a sorozatot lezáró munkám az Anatomia Sancta 2010 
című, 50x70 cm-es rézkarc. Emberi csontvázat ábrázolok svasztika alakzatba feszítve, a saját izmai által. 
Ez a felfogás annak a hosszabb kísérletezésnek az eredménye, melyben a rézkarccal megvalósítható tiszta 
vonalakat nem hálósan rendezem tónussá, hanem dinamikus erővonalakká transzponálom, redukálom 
őket. A kompozíció felépítése során az aranymetszés és négyzet viszonyát is elemzem, egy végtelen, egy-
másra épülő, mikro–makro kozmikus univerzum-mátrixba helyezve az alakzatokat. Az izmokat, a test 
mozgatóit csak eredeztetem az emberi vázon. A tapadási felüket kihúzom sugarasan a képsíkból. Mivel az 
izmok csak az eredési ponton kapcsolódnak a testhez, képtelenek kontrollált mozgásra, ennek következ-
tében funkciójukat vesztik. Ezáltal ábrázolom annak a kérdésfelvetésnek a feszültségét, ami az ember 
és Isten, az akarat és a láthatatlan (sors) viszonyában merül fel. A kiszolgáltatottság és az emberi akarat 
közötti feszültség az anatómiai képi nyelvezet szikársága által élesedik. Másrészt azért is hiteles, mivel azon 
időszakban nő létemre jómagam is kopasz voltam, tehát életem része volt ez a megjelenésbeli szikárság.

A rövidüléses szubjektív akt sorozat esetében a formasűrítést és tömörítést, míg az Anatomia Sanctá-
ban a feszítés-nyújtást elemeztem. Ezeket az oppozíciókat felhasználva törekedtem az anatómiai konst-
rukció paradox állapotainak kimerítő elemezésére. Folyamatában egyre nagyobb jelentőséget kapott te-
vékenységemben a geometria, célommá a lehető legtömörebb formasűrítés elérése vált. Hosszú távon az 
volt a szándékom, hogy az organikus rendszert összekapcsoljam a szintetikussal.

Képarchitektúra-manifesztumában Kassák Lajos 1921-es, található metaforájával így fogalmazza meg: 
„A képarchitektúra nem akar semmit”, majd: „a képarchitektúta mindent akar”.

A kézi rajz mellett bevontam művészeti tevékenységembe az ebben a relációban szintetikus rendszer-
ként említhető vektoros szerkesztést. A vektorgrafikus szerkesztésben az fogott meg, hogy eszköztárát 
kevés geometriai művelet kombinációja adja, így formaalkotás tekintetében szikár lehetőségek állnak 
rendelkezésre. A geometriai alakzatokat; egyenes és görbe szakaszok által határolt kötetlen formákat 
használhatok, ezért az ábrázolás többnyire síkredukált, ebből adódóan esetenként absztrakt.

Továbbra is törekedtem afelé, hogy a lehető legszikárabb tiszta geometriai eszközökkel hozzam létre 
a lehető legnagyobb mértékű formatömörítést és tartalmi sűrítést. Arra vágytam, hogy képessé válljak 
saját adekvát, tiszta és érthető képi elvonatkoztatás-rendszerem megalkotására. Így tudatosult, hogy a 
sűrített, absztrakt geometrikus formarendszer a szóval mint konkrét tartalomhordozó egységgel helye-
zendő kontrasztba ahhoz, hogy az engem foglalkoztató paradoxonokat adekvát formába öntsem.

Ezt a paradox relációt a dadisták a következőképpen fogták meg, például Richard Huelsenbeck Dada-
manifesztumában: „Dada az indifferanciapont tartalom és forma között […] anyag és szellem közt…” Ezt, 
a pozitív és negatív teljesség paradoxonának megközelítését Huelsenbeck továbbá így jellemzi: „minthogy 
dada a vonatkozásnélküliség minden dologgal szemben, képes tehát minden dologgal vonatkozásba lépni”.

Később Kassáknál A konstruktivizmusról című tanulmányában szereplő gondolata visszaigazolást és 
bátorítást jelentett a geometriai letisztulás útján: „A konstruktivista művészek szociális ember volta az, 
ami a mai szokatlan és száraz geometriai formákban kifejeződik. S itt többé nem esztétikai, hanem élet-
formákról van szó.” Megfogott az életformák kifejezés, mert hordoz egy transzdimenzionalitásra és univer-
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a következőket idézném: „Dada a világszemléleteket átfolyatta kisujja körmén, Dada a földkerekség morál-
jai fölött a táncoló szellem […] dada nem axióma, dada lelkiállapot, mely független iskoláktól és teóriáktól, 
mely magát a személyeket támadja meg, anélkül, hogy megerőszakolná.”

Az egyik ilyen az őskorból származó napszimbólum, más néven svasztika. Ez a motívum két kép 
szerkezeti alapját képezte. Az egyik az Egybeesnek című. Itt a körberakott „E” betűk alsó és felső szárai, 
és a szerifek által középen meghatározott négyzet viszonylata idézi fel a szimbólumot. Az íves talppal 
rendelkező betűtípus miatt mind az íves, mind a szögletes vonalakkal rajzolt svasztika megjelenik. Más 
tekintetben a kompozíció felületkitöltő és montázsjellegű, erősítendő a verbális tartalmat.

A másik a Progress címet viselő kép. Itt konkrétan jelenítettem meg az ősi napszimbólumot az egy-
mást keresztező „S”-ek által. Továbbá belehelyeztem korunk egyik jelét is, mivel az „O” és „G” karakte-
rek együttesét az elektronikus szerkezetek bekapcsoló gombját jelölő szimbólum mintájára illesztettem 
egymásba.

Két ókori jelképet használok. Az egyik a görög meander, a másik pedig az egyiptomi kartus motívuma. 
A Szabad című képen a mőbiusz szerkezetéhez hasonlóan megoldott átforduló formarendszert hozok 
létre. Az Individuum című képet azért társítottam a kartus motívumával, mert a személyesség és a sze-
mélytelen összekapcsolása a célom. Feszültség azáltal keletkezik, hogy az individuum – mint egyszeri és 
megismételhetetlent jelentő szó – karaktereit a kartus – az egyiptomi fáraók személyazonossági jelölése 
– kötött kánonjának megfelelően rendeztem.

A keresztény szimbólumok közül az almát és a krucifixet használom. Az alma mint a Paradicsomból 
kiűzetés egyik szimbóluma a következő két kifejezés: Feel God / Feel good (’Istent érezni / magam jól 
érezni’) olvasatát megjelölő kép fő motívuma. A megdöntött befoglaló „G” betű formailag egy félbevágott 
almát idéz az akár magként, akár szemként értelmezhető egymásbahelyezett „O” karakterekkel együt-
tesen. A „D” és a belerejtett „feel” (’érezni’) angol szó fogvillantó mosolyt formáz. Ez egyrészt a tudás 
almájába való harapást érzékelteti, továbbá reflektál a kép másik tartalmát megjelölő „Feel good” (’ma-
gam jól érezni’) olvasatra. A legegyszerűbben megfogalmazva a kísértés paradoxonával foglalkoztam 
ebben a képben.

A krucifix jelképével már korábban is foglalkoztam. Corpus címet viselő, rövidüléses sorozatom utol-
só képében alulnézetben jelenítettem meg a megfeszítettet. A latin „Corpus Christi” szakrális kifejezésből 
csak a testet jelentő corpus szót ábrázolom a keresztrefeszített Jézus Krisztus testhelyzetének megfelelően. 
A Mozdulatlanság című képen a gótika motívumait használom fel az „L” és „T” szerifjei támpillérekre 
hasonlító, illetve a csúcsívet megtörő tipográfia-rajzolata által. A középen megjelenő „O” – benne a „G”-vel – 
a rozettát idézi. A gótika isteni magasságok felé törését a mozdulatlanság jelenéstartalmával társítottam.

A reneszánsz korstílust három képpel tudom összefüggésbe hozni. A Testem szkafander és az Ecce 
homo című képek kompozíció szempontjából összefüggésben értelmezendőek. A két kép formarendszere 
gyakorlatilag a Leonardo da Vinci Homo Universalis című képén megjelenő ember két testhelyzetének 
karakterekkel történő lemodellezése.

A Testem szkafander képversben a „testem” szó karaktereinek antropomorf struktúráját 45°-kal meg-
döntöttem. A sisakot és a köldökzsinórt – az asztronauta attribútumaként – a „szkafander” szó betűkész-
letével formáztam meg. Mindemellett az álló helyzetet idéző figura kibillentésével az intersztelláris közegben 

Kassák így ír erről Az izmusok története című könyvében: „a tárgyi asszociációk csak segítségére vannak 
a képnek, mert az asszociáció alapformái minden népnél közösek”.

Éppen ezért a megértéshez a rajzolat adja a fő támpontot. Ezért készítettem a sorozatot magyarul, 
latinul, angolul. Részben Európa bizonyos kulturális és szakrális gyökereinek tartalomhordozóját felidé-
zendő, utóbbi pedig köztudottan a világon szinte mindenhol valamilyen mértékben beszélt nyelv. Kihasz-
náltam azt a lehetőséget, hogy ne kizárólag anyanyelvemre hagyatkozzak. Az, hogy esetenként a három 
nyelv azonos jelentéstartalmú szavainak karakterkészlete közül választhattam ki a rajzolathoz legalkal-
masabbat, erősíti a képi viszonyrendszer prioritását – mind egyes képre, mind az egész sorozatra vonat-
koztatva.

A koncepció további alappillére a minimális számú alakzattal – betűvel – megoldott maximális tarta-
lomsűrítés. Ezt a karakterek struktúrába-tömörítésének végletekig fokozásával értem el, aminek pedig 
az embléma-ábrázoláshoz közeli, erőteljesen sűrített formavilág lett az eredménye.

Ezzel az a célom teljesült, hogy a monokróm grafikai lap úgy jelenjen meg, mint pozitív (grafika) és 
negatív (fehér lap) teljesség. A kompozíciót a formaképző fekete betűk és az általuk létrejövő negatív for-
mák együttes konstruktív rendszerére építem. Ezáltal az emblémaszerű formatömörítés olyan irányt vesz, 
melyben a grafikailag nyomó és nem nyomó felületek egyaránt formaképző elemek. Így a leírt-lerajzolt 
szó és az általa megtört fehér grafikai lap szerves egysége adja a grafikai struktúrát.

A képi rendszer a mélység érzetét is keltheti. Ugyanis a betűket helyenként úgy helyezem el, hogy 
a foltredukált térbeli látványnak megfelelő grafikai mintázatot alkossanak. Ehhez a befogadónak a képi 
asszociáció folyamata közben történő vizuális mintaképzését használom fel. Hiszen a véletlenszerű 
mintázatban is figuratív elemeket vélünk felfedezni. Bizonyos képverseimben (Innocence, Nonsense, 
Exprimo, Kontinuum) olyan vizuális támpontokat jelölök ki, melyek a képzettársítást a térbeliség motí-
vumai felé is elvihetik.

Azzal, hogy az alapvetően síkredukált képi elemekkel a perspektíva érzetét idézem elő, a képzőművé-
szet egyik alapproblémájára reflektálok: az imaginárius tér minden esetben absztrakt. A térbeli látvány 
síkba konvertálása elsődleges elvonatkoztatás a képalkotásban. Ezt megerősítendő éles kontrasztot te-
remtek azzal, hogy a síkredukált struktúrába (fekete betűk konstruktív felépítményébe) rejtem a hagyo-
mányos térábrázolás elemeit. Ezáltal a képtükröt mint alapvetően absztrakt teret használom.

A képverssorozat formarendszere alapvetően konstruktivista, mindemellett hordoz egy szimbolikus 
struktúrát is, mivel a kompozíciók mindegyikének létező motívum az alapja. A sorozatban teret kapnak 
az őskortól napjainkig tartó időzóna főbb szimbólumai, így azok jelentéstartalmai is végigvonulnak ben-
ne. Ezen gondolatomnak egy aspektusa megjelenik a következő Kassák idézetben: „ahogyan a keresztény 
művésznek életérzése és világszemlélete szerint adekvát formája volt az ég felé nyúló gótika, a szociális 
embernek adekvát formája az egyszerű, tömör négyzet. A hierarchikus egymás fölé kapaszkodás helyett 
a mai ember az egymás mellett megférés életét kívánja, és így teljesen érthetővé kell, hogy váljon a mai 
művész nem feltornyosodott, de eltestesedett kifejezési formája is.” Kiemelném, hogy minden egyes kor-
stílusban megjelenik az azt jellemző szimbólumrendszer. Így indokolt esetben – meglehetősen széles idő-
sávban gondolkodva – a megfelelő gondolathoz a megfelelő szimbólumot társítom. Olyan jelképeket hasz-
nálok, melyek beégtek az általános emberi ikonográfiába. Ehhez kapcsolódva Richard Huelsenbecktől 
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tapasztalható súlytalansági állapotot érzékeltetem. A szkafander egy olyan eszköz, amely által az ember 
a számára idegen környezetben, a Földtől elszakadva is érvényesülni képes. Így a „testem szkafander” 
metaforában a testet azonosítom egy hasonló funkcionalitással, tehát az emberi testet olyan dolognak mu-
tatom be, amely által a szellem a földi közegben megnyilvánul.

Az Ecce homo című kompozíció konkrétan jeleníti meg az előbb említett Leonardo-kép szerkezetét. 
Egyrészt megjelenik benne a terpesztett lábú emberi alak, másrészt az őt befoglaló kör és négyzet alak-
zatokat az „O” és „H” karakterekkel jelenítem meg.

Megáll az idő című munkámat egyrészt a „mindent látó szem” szabadkőműves szimbólumára, más-
részt az óra számlapjának formarendszerére építettem fel. Előbbi úgy jelenik meg, hogy az „A” betű pira-
misának csúcsába – a szem helyére – egy „smiley”-motívumba rendezett kerek karakterkompozíciót helye-
zek. Eleve paradox a verbális tartalom: megáll az idő, így az érzékelés szubjektív és objektív volta kerül 
középpontba. Tudomásom szerint az idő nem áll meg, de nem is zárható ki az időbeli mozdulatlanság 
érzete.

A Vagyok című képen a Nero-keresztet használom fel. Bár a szimbólum eredete messze visszanyúlik 
az ókeresztény kultúráig, a hippimozgalom által világszerte elterjesztett „Peace” (’béke’) jelváltozatát je-
lenítem meg.

A Vég szót alkotó képvershez nem használok konkrét szimbólumot, itt a kört és a négyzetet kapcso-
lom össze. Így a véglet jelentéstartalmát a formai ellentmondásba oltom.

A kozmoszban című munkámat sem meghatározott jelkép alapján szerkesztettem. A célom egy olyan 
formarendszer létrehozása volt, amely az univerzum multidimenzionalitását jeleníti meg. Előidézem a ha-
gyományos térbeliséget – a sík mint különálló dimenzió mellett –, és a mikrokozmikus struktúrát.

2011-ben készítettem el azt a művészkönyvet, amely az előbb részletezett tizennégy képversből álló 
ciklus hordozója. A könyv egyedi készítésű, lapjai saját kézzel készült szitanyomatok. A különálló képek-
hez képest kisebb, „barátságosabb” méretű, az oldalak 20×20 cm-esek. A könyv felépítésének kulcsmo-
tívuma, hogy minden egyes képhez piktogramot rendelek. Ez a gyakorlatban úgy valósul meg, hogy 
a nyitott könyv jobb lapján látjuk a képverset, a balon pedig a hozzá tartozó piktogramot. Ezek a jelek a 
képversek formai struktúráinak lehető legnagyobb mértékű geometriai leegyszerűsítései. Ezeket a pik-
togramokat használom a képek verbális tartalmának beazonosítására a címjegyzékben. A könyv fűzött 
és keménykötésű. A borítón az organikus és a szintetikus ötvözését valósítom meg. A szintetikus tulaj-
donság a geometrikus domborítás által tapintható ki, míg a mindezt borító struccbőr felszíni struktúrája 
organikus.

Jelenleg is az előzőekben felvázolt gondolati struktúra, fogalmi és képi összefüggés rendszerének fej-
lesztésén dolgozom. Azon az adekvát fogalmi körön, amelyben az egyet oszthatóvá tehetem, és az üresen 
kongó, klisévé merevedett kulturális markereket saját érzelmi/művészi attitűdöm által lélek-realitással 
ruházom fel.

Testem szkafander
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BÁRDOSI JÓZSEF

Valóságos valóság

L. Simon László Szubjektív ikonosztáz című könyvéről

KIK ÉS MIÉRT ÍRNAK A KÉPZŐMŰVÉSZETRŐL?

Szempontok a kérdéshez: ki művész? címmel született meg 1973-ban az évtized egyik legjelentősebb kon-
ceptuális munkája. Az önmagának feltett kérdésre azt válaszolja a mű, hogy legfőbb művész(et) maga az 
élet. Aztán a mű radikalizmusára az idő még radikálisabb választ adott. Az 1970-es évek végén a szakállas 
Kronosz, az idő a festészet műfaja mellé állt. Az avantgárd szellemű művészek szétszaladtak a világba: 
„volt, aki Párizsba, volt, aki Pomázra ment”, ahogy később megfogalmazta Cseh Tamás és Csengey Dénes. 
A 20. században mindig importra szoruló magyar értelmiség a háború előtt a nyugat-európai avantgárdot, 
majd a háború után a szocialista realizmust nyomta le a torkunkon, az 1970-es évek végén a transzavant-
gárd festészettel tette azt. A festészet addig nem látott agresszív expanzióba kezdve váratlanul áttörte 
a Kádár-rendszer aczélos politikai és esztétikai sáncait, mivel a képzőművészek, ha nem is deáki módon, 
de kiegyeztek az ideológiával. Mindent elborított a néhol helyi színeket is mutató transzavantgárd mázolás 
kozmopolitizmusa (a kozmopolitizmus alatt problémamentesség értendő). A nemzetközi transzavant-
gárd hazánkban az igen semleges Új Szenzibilitás nevet kapta. Az Új Szenzibilitás államilag támogatott 
mozgalma teljesen semlegesítette a kommunista rendszert támadó konceptuális és kritikai törekvéseket. 
És mindazok ellenére, ahogy ismét behódoltunk Nyugatnak, mégis kimaradtunk Oliva The International 
Trans-avantgarde című könyvéből.1 Aztán az 1990-es években „magazin kunst”-nak nevezte a magyar 
festészetet egy befolyásos nyugat-európai szakértő.

Nos. Mielőtt a Szubjektív ikonosztáz című könyvhöz kanyarodik rövid bevezetőm, legyen szó a szerző-
ről. Akiről sok minden elmondható, és Kelemen Erzsébet el is mondja a Magyar Műhely 160. számában. 
Elmondja, hogy „L. Simon László nemzeti sorskérdéseket tárgyaló, valamint a művészet új irányait, az 
experimentális költészeti kategóriákat feltérképező esszéi, tanulmányai mellett a lineáris és a vizuális köl-
tészeti kategóriában is maradandó értéket hoz létre”.2 Ha mindez után a fenti (ki művész?), és az alábbi 
(ki művészettörténész?) kérdésekre válaszolok, azt kell mondani, ha mindenki művész és minden művé-

1 Achille Bonito OLIVA, The International Trans-avantgarde, Politi, Milan, 1982.

2 KELEMEN Erzsébet, Ősi kommunikációs eszköz új medialitással, Magyar Műhely 160. (2012/2.), 24.

Egybeesnek
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szet, akkor ebből logikusan következik, hogy minden művészettörténet és mindenki művészettörténész. 
Persze az mégis tény, hogy L. Simon költő és teoretikus.

A ki művész? kérdés eldöntését lepasszolom a konceptualizmussal foglalkozó művészeknek és nem-mű-
vészeknek, és felidézek helyette néhány előzményt a jelenség történetéből. A felvilágosodás már ráébresz-
tette az írókat és költőket a képzőművészet jelentőségére, közülük a Salon-kritikákat író Denis Diderot neve 
bizonyára mindenki előtt ismert. És hogy John Ruskin, a művészetírás nagyágyúja milyen hatással volt a ko-
rabeli Európa entellektüeljeire, azt manapság már elképzelni sem tudjuk. Művei közül három is olvasható 
magyarul: a Velencze kövei (magyar kiadás 1896–98), Szezámok és liliomok (1911), valamint az Előadások 
a művészetről (1923). És ne feledkezzünk meg a kubizmus költő-henteséről, aki az 1913-ban megjelent köny-
vében (A kubizmus festői; magyarul először: 1965) feldarabolta az úgyszintén formákat daraboló képző-
művészek alkotásait. A szerző nem más, mint az I. világháború vágóhídjáról fejlövéssel hazatért Guillaume 
Apollinaire. És egy nagy ugrás az elmúlt évtizedekbe, amikor a modortalan posztmodern filozófusok kiad-
ták az arccal a művészet felé jelszavát, és rázúdították fogalomrendszereiket és elképzeléseiket a művészet-
történetre és kortárs képzőművészetre egyaránt. Ahogy Bacsó Béla szellemesen megjegyezte: Az esztétika 
vége – vagy se vége, se hossza?3 – értsd az erről való filozófiai „diskurzusok” se vége, se hosszát. Az kétség-
telen, hogy az 1970–80-as évek sztárjai az olasz teoretikus, Oliva és az amerikai filozófus, zsurnaliszta Artur 
C. Danto volt. Danto és Oliva eszméinek divatja csupán ideiglenes megszállást jelentett a rendszerváltás 
első évtizedében. A futó vendég soha sem válik mércévé, mára a nevük is feledésbe merült. A posztmodern 
szövegáradatnál „lágyabb ének kell nekünk”, volt már előttük nem is egy és nem is ifjú bárd. Művészeti 
írásaival L. Simon László nem a posztmodernisták, hanem Kassák Lajos, Hamvas Béla és a felejthetetlen 
Szentkuthy Miklós útjára lépett.

Az 1980-as években még csak néhány, a következő évtizedben már egyre több nem művészettörténész 
képzettségű szerző adott ki kortárs művészettel foglalkozó kötetet. Az ismertebbek közül Földényi F. 
László (esztéta), György Péter (magyar-történelem-esztétika), Hajdu István4 (magyar-történelem), Novotny 
Tihamér5 (népművelés-történelem)6 nevét említem. Persze nem feledkezhetünk meg az Este hat című, 
Krasznahorkai László megnyitószövegeit tartalmazó kötetről sem.7 És ne hagyjuk figyelmen kívül a min-
dig érdeklődő és izgalmas könyveket publikáló olyan orvos-szerzőket sem, mint például az igen aktív 
Dr. Gömör Béla. Végezetül megemlítem Szombathy Bálintot, aki képző- és performanszművész létére több 
kiváló könyvet jegyez szerzőként, most csak a címében Ady Endré-sen hangzó Új idők, új művészet című 
kiadványára utalok,8 de utalhatnék az álneves művészekkel foglalkozó könyvére is.

3 Az esztétika vége – vagy se vége, se hossza?, szerk. BACSÓ Béla, Ikon, Budapest, 1995.

4 HAJDU István, Vetett árnyék, Kortárs, Budapest, 1994; UŐ., Előbb – utóbb. Rongyszőnyeg az avantgarde-nak, 

Orpheusz, Budapest, 1999. 

5 NOVOTNY Tihamér, Szétguruló üveggolyókban, Vajda Lajos Stúdió, Szentendre, 2004.

6 A végzettséget az Artportalról gyűjtöttem ki.

7 KRASZNAHORKAI László, Este hat, Dovin–Magvető, Budapest, 2001.

8 SZOMBATHY Bálint, Új idők, új művészet, Forum, Újvidék, 1991.

A FEJEZETEKRŐL

Egy jó könyv első fejezete, a nyitány nemcsak hangsúlyos, hanem irányadó is. L. Simon könyvének nyitása 
nemcsak félreérthetetlen, hanem a nyitás egyben ízelítőt is ad az elkövetkezőkből. Az első fejezet (15–44), 
az antré Szombathy Bálint és Erőss István műveit bemutató írások egységére épül, ezekről a későbbiekben 
részletesen „szólok”. Az Édesfagyökéren élő esztétikusoknak (47–102) című második fejezet jelzi számunk-
ra, hogy itt bizony költészetről és a költészetet szerető költőről van szó. A fejezet négy írása közül három 
a számunkra oly kedves modern szentháromság (Kozma Lajos, Tamkó Sirató Károly és Kassák Lajos) élet-
művével foglalkozik. Ők hárman képviselik a „befejezett jelent”, azt, amely egykor megtörtént és kihatása 
van a jövőre (a jelenünkre), de nincs. Az írások is azért születtek meg, hogy erre a hiátusra emlékezzünk. 
Most nem szólok nagy kedvencem, Tamkó Sirató Károly csodálatos életművéről, de jó kedvvel ajánlom 
a szerző gondolatai mellett Petőcz András Dimenzionista művészet című könyvét az érdeklődőknek.9 Az 
első és második fejezet négy műfaj (kortárs képzőművészet, iparművészet, építészet és költészet) képviselőit 
villantja fel, majd a varietas delectat cicerói kívánalma szerint a harmadik fejezet egy újabb műfaj, a foto-
gráfia felé nyit ablakot az olvasó számára. Változatok a 
fotográfiára (105–192) címmel hat olyan írás került egy-
más mellé, amelyek közül egy az Ady-fotókkal (Port-
révá lett arc), egy másik pedig a székelyudvarhelyi 
Kováts család történetével (Napfény a műteremben) 
foglalkozik. Mindkét írás, miként a többi is, képekkel 
igen gazdagon illusztrált. Itt jegyzem meg, hogy a fe-
jezet ötödik szövege („A források szívén pohár nő”. 
Péter Ágnes műveihez) jobban illik a következő feje-
zethez zárásnak és egyben átvezetésül a Záborszky 
Gábort méltató (Kávézni az Etnán) íráshoz. És vállal-
va az aránytalanság kockázatát, a Lódz Kaliska cso-
portról szóló, igen jól megírt szöveg, csattanós zárás 
lett volna az első fejezet végén.

Mivel egy könyv hossza határt szab a könyvismer-
tetés hosszának, ezért ha nem is teljesen, de átugrom 
a harmadik, fotográfiával foglalkozó részt, hogy rög-
tön a kötetcímadó, negyedik (Szubjektív ikonosztáz, 
195–291) fejezet fontosabb gondolataival foglalkozzak. 
Beleolvasva a szövegekbe már nem is csodálkozom 
azon, hogy ismét újabb műfajokat (grafika, sokszorosított grafika, elektrográfia, festészet, szobrászat és 
installáció) sorakoztat fel a szerző. A nyolc írásból álló rész egyébként önmagában is egy kis kötet a kötet-
ben. A szövegek közül egy kivételével mind önálló kiállításokkal foglalkozik, olvashatunk Baktay Patrícia, 

9 PETŐCZ András, Dimenzionista művészet, Magyar Műhely, Budapest, 2010.
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Hermann Zoltán, Lovász Erzsébet, Bátai Sándor, Pető Barna, Kókay Krisztina és H2L+HHL műveiről. A feje-
zet szerkesztését L. Simon László kötődései határozták meg. Ezek közül kitapintható a genius loci, Fejér 
megye (például H2L+HHL), a Magyar Műhely művésztársasága (például Belvedere. Pető Barna bécsi kiál-
lítása) és harmadikként az Elektrográfiai Társaság (például A kezdet. Bátai Sándor kiállításához). Ezek 
közül szívem és habitusom szerint az Egy kiállítás margójára című megnyitószöveget gondolnám to-
vább, amelyet magam is vállalnék szerzőként. No de mindent nem lehet! Mint írtam, egy könyvismertetés 
hosszának határt szab az eredeti mű hossza, így ebből a fejezetből most csak a Bátai Sándor és a H2L 
műveiről szóló írásokra reflektálok. A Hegedűs 2 László + Hegedűs Hanna Léna műveit bevezető szöveg 
Vilém Flusser, Erdély Miklós és Radnóti Sándor magvas gondolataival van aládúcolva, talán egy kicsit 
túlzottan is. A szerző által idézett gondolatok mentén lépkedve magam is hozzáfűzök ezt-azt. A könyv 
285. oldalán Radnóti Sándort idézi a szerző: „Hegedűs 2 László művein olyan valóságos valóságokat talá-
lunk, amelyek megvoltak korábban is”, ezt azért már meg tudjuk nevezni. A sok-sok rendelkezésre álló 
fogalom közül csak a legismertebbet, az 1985 óta használt appropriation art kifejezést ajánlom.10 Az tény, 
hogy H2L a jelen valóságától elzárkózva a múlt és a jövő idő lenyomatait mutatja fel aktualitásként. To-
vábbá Hegedűs 2 nem várja meg, hogy alkotásain az idő vasfoga elvégezze a munkáját, hanem egyből meg-
kopott műveket hoz létre. Ha az „alkotó” előre elvégzi még Kronosz munkáját is, akkor kétszeresen is 
hamisító. Ne gondoljuk, hogy a jelenség újszerű! Ifjú korában maga Michelangelo is készített és adott el egy 
ókorinak álcázott szobrot. „Amikor Michelangelo elkészítette Alvó Cupidóját patrónusát, Lorenzo di Pier 
Francesco de Medicit annyira meglepte a mű antik modora, hogy megígérte Michelangelónak: »ha mester-
ségesen kezelnéd, hogy úgy nézzen ki, mintha kiásták volna, én elküldöm Rómába; ott elfogadnák antik 
darabnak, és sokkal jobban el tudnád adni«. Michelangelo örömmel ráállt.”11 A történetet maga az öreg 
mester mesélte el, lásd Condivit.

Térjünk vissza az idő és a rekonstrukció jelenségéhez. Mivel a könyv szerzője jó érzékkel söpörte egy 
fejezetbe a Bátai Sándor és a H2L műveiről szóló írásait, érdekes összehasonlításra nyílik mód. Hasonlítsuk 
össze azokat az idő és a rekonstrukció tekintetében. Hasonlóság, hogy mind a két művész rekonstruál: 
alkotás helyett rekonstruál. És ne feledjük, hogy a rekonstrukció következtében a mű jelenidejűsége elimi-
nálódik. A rekonstrukció hasonlóságán túl az idő tekintetében azonban különböznek egymástól a mű-
vek. Kettejük közül Bátai valóban rekonstruál, a múltat rekonstruálja, és a rekonstrukció során feláldozza, 
eltünteti a mű jelenidejűségét. H2L is eltünteti a kortársi jelenlét nyomait műalkotásairól, de ő a bizony-
talan jövőért mond le az itt és most pillanatairól. Így az ő rekonstrukciója sokkal inkább dekonstrukció. 
H2L gesztusa a kor terméketlenségét, a művészi Kustwollen impotenciáját deklarálja. Lényegében kiveszi 
a műalkotást az időből, de úgy is mondhatom, hogy kiiktatja az időt műalkotásból. Így éppen az szűnik 
meg, amit George Kubler Az idő formájának nevez.12 Ezt Radnóti Sándor eléggé el nem ítélhető történeti 
szofisztikával úgy fogalmazza meg, hogy „egy reprodukált festmény valósága más valósággal nem valósá-

10 Lásd Sebők Zoltán definícióját az Artportal.hu oldalon: 

http://artportal.hu/lexikon/fogalmi_szocikkek/appropriation_art.

11 Rudolf WITTKOWER – Margot WITTKOWER, A Szaturnusz jegyében, Osiris, Budapest, 1996, 277.

12 George KUBLER, Az idő formája, Gondolat, Budapest, 1992.

gos, hanem fiktív, művészi kapcsolatba kerül”.13 H2L már a múltban létező képek másolatait hozza létre 
a jövőbeli kopásokkal együtt. Egy kép (egy másolat) jövőbeli állapotát mutatja fel jelenként, és ezzel az 
időn kívül helyezi azt. Ne feledjük, hogy a rekonstrukció és a dekonstrukció egyaránt eliminálja a mű 
jelenidejűségét. Ezt végiggondolva kap értelmet az, hogy L. Simon írása elején Vilém Flusser A történelem 
vége című előadásától14 halad az elemzett művek fiktív valóság-viszonya felé. Analógiaként jegyzem meg, 
hogy a szövegekkel dolgozó posztmodern író is valami hasonlót tesz, mivel írás helyett a már meglévő 
szövegekkel foglalkozik, a szövegekkel való foglalkozás azonban inkább nyelvrontás, mint alkotás. H2L 
is ugyanezt teszi, mivel filozófiai eszménye és annak eredménye az írótársakéhoz hasonló. Azonban ha 
valóban időt szánunk a jelenség értelmezésére, akkor el kell mélyedni és továbbgondolni Eugen Fink Meg-
jelenítés és kép című tanulmányát, amely már eleve továbbgondolása Edmund Husserl Fantázia, képtudat, 
emlékezet című tanulmányának. Mind a két írás olvasható a Kép, fenomén, valóság című, kiváló kötetben.15

Eljutva az utolsó fejezetig és visszapillantva onnan, meg kell jegyezni, hogy a Szubjektív ikonosztáz 
című könyv fejezetről fejezetre újabb és újabb képző- és iparművészeti, valamint irodalmi műfaj mentén 
vezetett bennünket az olvasás során. A szerző tájékozottsága és affinitása figyelemre méltó, még akkor 
is, ha írásai „csak” a 21. századba átfolyó 20. század különféle modernista törekvéseivel foglalkoznak. 
Figyelemre méltó, mivel tudjuk, hogy L. Simon képzettsége és lelkülete alapján irodalmár, könyve nagyobb 
része mégis a képzőművészettel foglakozik. És ha azt gondoljuk, hogy az ötödik és egyben utolsó, Kóda 
három tételben (297–363) című fejezet nem tartogat meglepetést, akkor tévedtünk. Itt és most a szerzőből 
kiszabadult az író és a költő. A Záborszky Gábor, Nagy Árpád Pika és Palkó Tibor kiállításaihoz írott szöve-
gei önállóan is megállnak, sőt olykor úgy tűnik, hogy az írás született meg előbb, és a képek inspirálódtak 
abból. A fejezetnyitó, Kávézni az Etnán című rövid kiállításmegnyitó tények és költői impressziók kettős-
ségével tökéletesen felidézi a festészet minimális eszközeivel megjelenített világot. A rövid költői szöveg 
eszembe juttatta Hamvas Béla Kierkegaard Szicíliában című, hasonlóan rövid írását. Két hasonló helyzet-
ről és mégis nagyon különböző élményről van szó. No de haladjunk tovább! A Nagy Árpád és Palkó Tibor 
kiállításához íródott megnyitószövegeket is a telitalálat kifejezés illeti. Ritka pillanat az, amikor a meg-
nyitószöveg ihletettsége társalkotóvá emeli az íróembert. Ebben a fejezetben ennek lehetünk tanúi. Ehhez 
hasonló csak Krasznahorkai László megnyitószövegeiről mondható el.

BEFEJEZETT JELEN

A könyv rövid bemutatása után néhány gondolat erejéig visszatérek az első és második fejezethez. A kezdő 
fejezet három rövid szövege jó választás, és nem véletlen, hogy avantgárd szellemű művek bemutatásával 
nyit a szerző. Ezek közül kettő Szombathy Bálint, egy pedig Erőss István tevékenységével foglalkozik. 
Mind a két művész gesztusai és alkotásai a jelenünket bevérző vörös tegnapok hagyatékáról, a befejezett 

13 Idézi L. SIMON László, Szubjektív ikonosztáz, Ráció, Budapest, 2012, 287. oldal

14 Lásd Uo., 276.

15 Kép, fenomén, valóság, szerk. BACSÓ Béla, Kijárat, Budapest, 1997.
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jelenről beszélnek. A befejezett jelen olyan cselekvést jelöl az angol nyelvben, amely már lezárult, de kiha-
tása van a jövőre. Nos, ilyen a mi híres-neves rendszerváltásunk, amelyre igencsak kihat a múlt. Szombathy, 
Erőss és még néhány képzőművész épp a befejezett jelen (Berecz Jánost plagizálva: a „velünk élő törté-
nelem”) árnyait és árnyoldalait mutatja fel műveiben, azt, amelyet Ronald Reagan klasszikussá vált be-
szédében „a gonosz birodalmának” nevezett. Az elmúlt években azzal a meglepő ténnyel szembesített 
minket a Nyugat, hogy nem képes és nem is akar megküzdeni a múlt árnyaival: A „velünk élő történe-
lem” elvarratlan szálai elvarratlanok maradtak. A Nyugat posztmodern demokráciái tankok helyett ban-
kokat küldtek, a bankok után pedig megnyitották a ’68-as szalonforradalmárok kommunista kriptáit, 
hogy hát ba tá madják Kelet-Európát. Újfent „Kísértet járja be Európát”16 és újfent a Nyugat kísértete az, 
amely (Nyu gat-)Európától már Ady Endre is óva intett. „Idealisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-
köveiből várakat csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült Európa.”17 Aztán, hogy 
Szombathy Bálint, Erőss István műveinek morális imperatívusza vagy az „Idealisták és gonosztevők” 
állnak nyerésre, az majd kiderül.

Nézzünk néhány példát, milyenek és mit is üzennek Szombathy Bálint és Erőss István munkái. Milyen 
is műveik logikája? A totemizmus logikája szerint bármilyen két sorozat elemei egymáshoz rendelhetők, és 
máris kész a nem kauzális rendszer. Ha egymás mellé rendelem a Kelet- és Nyugat-Európát jellemző mo-
tívumokat, az már értelmezés. Ha az értelmezés többet ad a Nyugat és a „komcsik” szidásánál, akkor jó 
a mű. Pont ilyen „bilaterális” kritikát fogalmaz meg Szombathy Összehajlás (2005) című konceptuális mun-
kája (L. Simon könyvében: 17). Szombathy nem tett mást, mint egy korabeli kommunista oklevél kitöltendő 
részébe nyugati márkák neveit írta be. A könyv következő, 18. oldalán látható Dagály I–III. (2008) című 
munka is különösen tetszik nekem. A Dagály című térkép három fokozatban ábrázolja egy terület (Vajda-
ság) fokozatos „víz alá kerülését”. A műnek sokféle olvasata van. 1. Környezeti katasztrófa. Megemelkedik 
a tengerszint (és ennek következtében a tenger megközelíti „kis hazánk” déli határát). 2. Elfogy Nagy-
Jugoszlávia, ahogy déli szomszédaink étvágyának köszönhetően elfogyott a történelmi Magyarország is. 
3. Minderről pedig eszembe jut egy régi vicc. „Bunkóvári elvtárs politikai továbbképzést tart. – Elvtársak! 
A világ egyhatodán már megvalósult a szocializmus, de eljön még az idő, amikor majd a világ egyhetedén, 
sőt egynyolcadán is megvalósul.”18 Végezetül ismét megjegyzem, hogy a Lódz Kaliska csoportról szóló, 
igen jól megírt szöveg csattanós zárás lett volna a fejezet végén.

Most térjünk át a második fejezet Kassák Lajos és a Magyar Műhely című írására, mivel az áttekintést 
ad a Műhely szellemi profiljának kialakulásáról és a kassáki szellem kiemelt szerepéről. A szövegben kö-
zölt tények és felvetett gondolatok aktuálisabbak, mint valaha, pró és kontra én is hozzászólok a szerző 
és a szerző által megidézett szerzők gondolatainak eszmeiségéhez. L. Simon igen kiváló érzékkel idézi 
Kassák olyan gondolatait, mint „A világ mai képén rossz, naturalista festők dolgoznak. Végre is meg kell 
fejni a teheneket, szét kell hasogatni a nagy történelmi vásznakat és ki kell jelenteni, hogy mi is itt va-

16 Karl MARX – Friedrich ENGELS, A Kommunista Párt kiáltványa, 1848.

17 ADY Endre, Ismeretlen Korvin-kódex margójára, Figyelő 1905. október 15. (http://mek.oszk.hu/00500/00583/html/

ady55.htm).

18 Az 1970-es évek elején hallottam először ezt viccet.

gyunk. (1926).”19 Az 1971-es Magyar Műhely-antológia kiemelt kassáki mottója nemcsak ismerősen, hanem 
furcsán is cseng 2012-ben. Olvassunk bele az ismerős szövegbe. „Meg fogjuk énekelni a munkától, öröm-
től vagy a lendülettől felkavart tömegeket; megénekeljük a forradalmak sokszínű és sokhangú áradatait 
a modern világvárosokban; megénekeljük a fegyvergyárak és vad villamos holdaktól megvilágított hajó-
gyárak vibráló éjszakai tüzét; a mohó állomásokat, melyek füstölgő kígyókat nyelnek el; a csavar füstjük 
szálán felhőkre függesztett műhelyeket…” Az ismerős sorok Marinetti Első futurista kiáltványának 
részlete 1909-ből,20 és a hasonlóság sem véletlen, mivel azt egy „Mesterember”, maga Kassák Lajos for-
dította. Fordítása könyvként jóval halála után, 1982-ben jelent meg Az izmusok története címmel. Szóval 
a háborút és a forradalmat éltető futuristák (Boccioni, Sant’Élia, Russolo, Erba, Funi és Sironi) hatásáról 
van szó, akik Marinettivel az élen harcoltak az I. világháborúban. Közülük egyedül Boccioni volt az, aki 
1916-ra megcsömörlött a vérontástól: „Ebből az életformából majd úgy szállok ki, hogy megvetek mindent, 
ami nem művészet. […] Csak a művészet létezik.”21 Boccioni néhány nappal később leesik lováról és meghal. 
L. Simon még egy fenyegetően hangzó gondolattal, az eurokommunizmus szellemi és politikai mozgalma 
egyik művészeti ideológusának, Ernst Fischernek a gondolatával gazdagítja Kassák-képünket: „A művé-
szet nélkülözhetetlen ahhoz, hogy az ember a világot megértse és megváltoztassa.”22 Fischer akció tervéről 
maga Kassák írta, hogy bennefoglaltatik költői hitvallásában. Mivel maga Kassák Lajos is a mások által 
megváltoztatott világban élt (1939–45 között, majd 1945-től haláláig), feltételezem, csak tudja, miről beszél. 
A kassáki sors és életmű elismerése mellett azonban megjegyzem, ahogy Nagy Sándor, látva a katonái 
által felgyújtott Perszepolisz romjait, sajnálkozott annak pusztulásán. Mi is visszahőkölünk az ember 
megváltoztatására és a nagy történelmi vásznak széthasogatására buzdító gondolatoktól.

Az kétségtelen, hogy a politikává egyszerűsödő avantgárd filozófia általában nem több a sértett gaz-
dagok pénzén keltett üvegházi tornádónál. Egy klasszikus és hiteles megmondót, Sztálin elvtársat idézve 
ők a hasznos hülyék – a hazájuk ellen kémkedni is hajlandó nyugat-európai és amerikai baloldali értelmi-
ség.23 Viszont Keleten, ahol Kassák is élt, egészen más volt a helyzet. Kelet-Európában 1945, Magyarországon 
1948 (az Európai Iskola likvidálása) után a klasszikus avantgárd késői és a neoavantgárd frissebb hullá-
mai lassan összefolytak egy újabb ellenség, a baloldali kommunista diktatúrával szemben. Az 1970-es 
években fellépett avantgárd generáció tagjai már nem a nácizmussal, hanem az Oroszországban világra 
hozott Fenevad expanziójával szembesültek, míg Nyugat-Európában erről szó sem volt. Nyugaton a hely-
zet változatlan. Erre a folyamatra ad csattanós választ Odo Marquard, expressis verbis megfogalmazva 
a nagy átalakítás csapdáját: „Mint Elbúcsúztató című, intellektuális biográfiaszerű esszéjében írja, a hat-
vannyolcas diákmozgalmak valójában egy »utólagos engedetlenség« megnyilvánulásai (a terminus mintája 

19 L. SIMON, I. m., 87.

20 Filippo Tommaso MARINETTI, Első futurista kiáltvány [1909] = Mario de MICHELI, Az avantgardizmus, Gondolat, 

Budapest, 1969, 220–221.

21 MICHELI, I. m., 227.

22 L. SIMON, I. m., 84.

23 Az érdeklődőknek melegen ajánlom Frances Stonor Saunders The Cultural Cold War (The CIA and the World of 

Arts and Letters) című könyvét, amely valamiért nem „tud” lefordítódni magyar nyelvre. Vajon miért?
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Freud »utólagos engedetlenség« fogalma): a náci állammal szemben elmulasztott forradalmat később, 
1968-ban robbantják ki, ám ekkor már nem a nemzeti szocialista államvezetés, hanem a demokratikus, 
pluralista köztársaság az ellenfél – így mindez nem is több »reflexióként ünnepelt ostobaságnál«, melyben 
Marquard szerint súlyos felelőssége van a forradalmi történetfilozófiává radikalizálódott »kritikai elmé-
letnek«.”24 A nyugat-európai klasszikus avantgárd képviselői, háttérben támogatóik bőkezű adományaival 
valóban a fennálló rend megváltoztatására törekedtek, és ezt tették a neoavantgárdhoz kötődő egydi-
menziós emberek is 1968 Párizsában. Azonban mennyire más a szovjet megszállás ellen tiltakozó Jan 
Palach tűzhalála. Nálunk úgymond nem Hegelt kellett a talpára állítani, hanem Lenin elvtársat a feje te-
tejére. A párizsi Magyar Műhely története egyfajta tükörképe és dokumentuma ezeknek a folyamatoknak, 
amelyhez L. Simon Kassák Lajos és a Magyar Műhely című írása számtalan meg- és továbbgondolandó 
adatot és összefüggést szolgáltat. Végezetül hozzáteszem, hogy a rövidsége ellenére is tartalmas szövegek 
felvillantják Füst Milán, Szentkuthy Miklós és Weöres Sándor nevét. Az így is elég izgalmas fejezet kere-
kebb lett volna egy-egy róluk szóló önálló írással gazdagodva.

A második fejezet nem kifejezetten rövid záró szövege25 (A szonettforma megjelenése a kortárs avant-
gárd kísérleti költészetben) kísérletet tesz arra, hogy a dicső múlt (a két világháború közti avantgárd 
törekvések) szálait átvezesse a jelenbe. Az írás előnye, hogy az ősforrástól a jelen búvópatakjához, azaz 
a klasszikus és a neoavantgárd forrás vidékétől az elmúlt évtizedek avantgárd utáni avantgárd költészeté-
hez vezet el bennünket. Olvasva vagy olvasgatva a szonettelő avantgárdokról szóló szemelvényt, magunk 
is szembesülünk Tamkó Sirató és Kassák szellemi hatásának hiányával. A szerző néhány nevet (Tandori 
Dezső, Ernst Jandl, Emmett Williams, Petőcz András, Zsubori Ervin és Szügyi Zoltán) felvillantva kalau-
zol bennünket a klasszikus formák szétzúzásától azok újra-összerakásáig – röviden a dekonstrukcióig. 
Nézzük a könyv a példáit. Szügyi Zoltán szellemesen saját szívritmusából rakja ki kardiogram-szonettjét. 
A Shakespeare’ sonnets című elektrográfián pedig „Shakespeare összes szonettje egyszerre látható, ugyan-
is Zsubori mindet egymásra másolta”. A szerző példáit gazdagítom én is. Egy: L. Simon szerint Esterházy 
Péter volt az első nagy tömörítő, aki „fejet hajtva Ottlik előtt, egyetlen papírlapra másolta le az Iskola a 
határon című könyvet az első szótól az utolsóig.”26 Azonban ez mégsem így volt: Balogh István Vilmos képző-
művész már 1981-ben lemásolta Malcolm Lowry27 Át a Panamán című kultikus regényét egy 100×70 cm-es 
kartonra.28 A másik példám már a szonettformához kötődik. Az 1930-ban Bécsben született kiváló osztrák 
költő, Gerhard Rühm 1972-ben magát a szonettet írta meg kikezdhetetlen formában:

24 BÁRÁNY Tibor, Odo Marquard: Az egyetemes történelem és más mesék, Buksz 2002. tél, 378. (A teljes szöveg: Odo 

MARQUARD, Az egyetemes történelem és más mesék, ford. MESTERHÁZI Miklós, Atlantisz, Budapest, 2001.

25 A szöveg kifejezést az írás szinonimájaként, tehát stilisztikai, nem pedig posztmodern értelemben használom.

26 L. SIMON, I. m., 98.

27 Érdekes, hogy a Malcolm Lowry és elfelejtett műve, az Át a Panamán Kertész Imre 1991-ben megjelent Gályanapló-

jában felvillan egy pillanatra váratlanul.

28 BALOGH István Vilmos, Át a Panamán, 1981–1983, papír, ceruza, 1000x700 mm.

Első szakasz első sor.
Első szakasz második sor.
Első szakasz harmadik sor.
Első szakasz negyedik sor.

[…]

ZÁRSZÓ – EURÓPAI IKONOSZTÁZ

Lehet-e Istennek szubjektív ikonosztázt állítani? Lehet-e Isten szubjektív? Félre a tréfával! L. Simon nem 
idealista, nem Európáról hablatyol, tudja, hogy nem jön el sem Európa, sem a Kánaán, ahogy tudta már 
Petőfi és tudta Ady is. Ha nem jön el, azért törekedni kell rá, miként a könyv előszavában Gulyás Gábor is 
félreérthetetlenül leszögezi. „Ellentmondásnak tetszhet, hogy a régi világ radikális felfordítására törő avant-
 gárd szellem örököseként valaki a hagyomány megtartó erejére számítson, de a legkevésbé sem az, ha 
a kassáki elvszerűségből indulunk ki, ahogy azt L. Simon László teszi.”29 Az avantgárd több annál, hogy 
csak jövőképet vizionáljon a „rossz” jelenből. „Az avantgárd eszerint magatartás – írja Gulyás –, s mint 
ilyen, mindig aktuális.”30 Ismét Adyra hivatkozom; „Idealisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-
köveiből várakat csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt kiépült Európa.” No, ezt hallgat-
tuk 1989–90 óta éjjel és nappal. A szerző kicsit idealista és kicsit pragmatikus is, akár csak én és a vak 
zenészek kara: „Mondjátok emberek, ez már Európa?”31 – hangzott el kérdés már sokadszor az 1984-es 
orwelli évben.

A Szubjektív ikonosztáz cím azt is jelöli, hogy a filozófusok és a történészek még nem nevezték meg 
a modern utáni kort, csupán a félrevezető „posztmodern” fantázianévvel illetik azt. A posztmodern kife-
jezés félrevezető, mivel annak leple alatt továbbra is a modernizálást erőltetik, ahogy erre már rámutatott 
Bruno Latour igen kiváló, Sohasem voltunk modernek című könyvében.32 A modernizálók pedig hisznek 
a kronológiában. Európa hisz a Kronológiában, azonban a kronológián kívül létezik számtalan más rend-
szerező erő. Példának okáért Cavellini a hentesüzletben látható marha bontási rajzát követve határozta 
meg a művészettörténet nagyjait. Az 1960-as években Lakner László képzőművész „válogatottat” állított 
össze. Mindezek és még sok más, amit nem említettem, a kronológia mindenhatósága előtt létező módszer. 
A módszer legjellegzetesebb formája a totemizmus. A totemizmus logikája szerint bármilyen két sorozat 
elemei egymáshoz rendelhetők, és már is kész rendszer. Ötletszerűen vetem fel, hogy a képzőművészet 
klasszikusainak nevét hozzá rendelhetjük a növényevő halak fajtáihoz, az avantgárd művészet nagyjait 
pedig természetükre is utalva, a ragadozó halak fajtáihoz. Ez is egy rendezési mód. A Szubjektív ikonosztáz 

29 GULYÁS Gábor, Előszó = L. SIMON, I. m., 10.

30 Uo.

31 Hobo Blues Band, Vadászat, II/6., LP, Hungaroton, 1984.

32 Bruno LATOUR, Sohasem voltunk modernek, Osiris, Budapest, 1999.
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és a Rongyszőnyeg az avantgarde-nak címek egyben szerkesztési módot is jelentenek, méghozzá az egy-
mástól független megszületett képzőművészeti írások egymás mellé rendelésére utalnak. L. Simon ikono-
sztáznak nevezi könyve szerkesztési metodológiáját. Valóban, tekinthetjük kortárs művészeti ikonosztáz-
nak. Az ikonosztáz elnevezés azt sugallja, hogy a benne foglalt képek legjellegzetesebb tulajdonsága nem 
az erőltetett összefüggésben, hanem sokkal inkább az egyidejűség sokszínűségében rejlik. Az ikonosztáz 
azonban utal a megállapodott értékekre és az értékekbe vetett hitre is.

Végezetül néhány szó a könyvben olvasható előszóról. A Gulyás Gábor által jegyzett szöveg olyan esz-
szenciálisan megfogalmazott gondolatokat közöl, amelyek nemcsak a könyv szerzőjére vonatkoznak, 
hanem messze túlmutatnak a könyv adott keretein. Be kell vallani, hogy a nagy magyar semmitmondásban 
ritkán tűnik fel olyan írás, amely nem az elmeszülemények hipertextuális virtualitását, vagy ahogy az 
általam egyébként nagyon tisztelt Radnóti Sándor írta: már korábban megvolt „valóságos valóságokat” 
tüntet fel valóságként, hanem a történések és a tények valóságára vonatkoznak. Gulyás Gábor írása nem 
szöveg, hanem egy kiáltvány, egy program. L. Simon László igen jól döntött, mikor őt kérte fel a bevezető 
megírására.

LANTOS LÁSZLÓ TRICEPS

Mezítelen szív

Yea_net Poett és Pletl Zoltán a Gödörben

Az embernek, egy japáni bölcsesség szerint, három szíve van: egyet a külvilágnak mutat, egyet a szerettei-
nek tartogat, egyet pedig csak ő maga ismer(het). Az első kettőt értjük, de a harmadik „örök talány”, még 
önmagunk előtt is. Nevezzük mezítelen szívnek, hiszen mentes a „világban-lét” és az „önlét” minden on to-
lógiai terhétől, a tiszta ego uralja, és legmélyén ott rejtőzik a nigredo, a nembeli személyiség kíméletlen 
örökségével…

A body art performanszművész – aki a szélsőséges szenvedés és szenvtelenség formáit alkalmazza mű-
vészetében, és testi tűrőképességének határaival kísérletezik – ezt a végsőkig lecsupaszított szívet mu-
tatja fel nekünk. A szívet, amely Jézus lángoló, vérző, töviskoszorús Szívéhez hasonlatos, és csodálatot 
és félelmet kelt bennünk.

Minden egyszerűnek tűnik. Egy művészeti est nézői a nagyvárosi kultúrközpont büféjében üldögél-
nek. Éppen szünet van, lehet kávét-unikumot inni, ismerősökkel csevegni. És akkor, az egyik asztalnál, 
szinte észrevétlenül, elkezdődik valami. Két fiatal férfi, mindketten feketében, szemben egymással, vörös-
boros üveget nyit, egyikük tölt, a másik pár szót mond a filozófus (Hamvas) könyvéből, koccintanak, 
kiürítik poharaikat, majd levetik a kabátjukat, és maguk mögé ejtik. Mindez lazán, teátrális gesztusok 
nélkül, folyamatos szerepváltással történik. 

Ha nő jönne hozzám és azt kérdezné, hogyan lehet szép, azt válaszolnám neki: Eredj a napra, ked-
vesem.

Csak az lehet szép, ami a napon van. Nézd meg tested rejtett részeit, olyanok, mint a vakok. 

Ha ruhádat leveszed, a fénytől elszokva tanácstalanul pislognak. Szomorúak az ilyen vaksi combok, 
és nincs szánalomra méltóbb, mint az ilyen sötétségben tartott szép, bársony has. 

Nem láttál még fürdőben olyan nőt, aki még soha nem mert levetkőzni, aki ingét még nászéjszakáján 
se vetette le? 
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Milyen buják, mennyivel bujábbak azok a tagok, amelyeket még most is a sok ruha takar. Napot! Napot 
minden kicsiny helyecskének, hogy szemét ki tudja nyitni, hogy felszabaduljon és öntudatos legyen. 
Öntudatos és szemérmes, mert a kettő egy. 

A sötétségben tartott has, ha a napra kerül, hirtelen, nem tud szemérmes lenni, és nincsen étvágyron-
tóbb, mint az ilyen önmagát nyitva felejtett tag. Napot!

Dobjátok le ruháitokat és eresszétek magatokhoz a fényt, és olyanok lesztek, mint az istennők szobrai.

Lassan kiürül az üveg, lemeztelenednek a testek. Kezdődő részegség nyomai jelennek meg a beszédben 
és a mozdulatokban. Mosolygásra ingerlő helyzet, nagyon hétköznapi, nagyon ismerős. A mellükön valami 
fordított, felismerhetetlen írás. A két szív a barátok és az ismeretlenek felé fordul: ilyenek vagyunk, láthat-
játok, mi és ti, szórakoztatóak, felejthetők, hülyék.

Azonban az italozás-vetkőzés gesztusa magában nem elég, ez csak a kezdet. A performansz Szombathy 
Bálint Az utolsó költő emlékére (Érsekújvár, 1991) című kíméletlen mementójából merítve folytatódik, meg-
idézve a társ, a költő Slavko Matković szellemét is. Két fiatal férfi, mindketten feketében, szemben egymás-
sal, vodkásüveget nyit. Egyikük tölt, a másik pár cseppet a földre önt, koccintanak, kiürítik poharaikat, mi-
közben a hátuk mögött jeltelen sírok képei váltják egymást. Mindez feszesen, folyamatos szerepváltással 
történik. Egy hang a halott avantgárd költők neveit sorolja: Vlagyimir Majakovszkij, Tristan Tzara, André  
Breton, Guillaume Apollinaire… Harminc másodpercenként, összesen harminchatot. Mindegyiknek jár 
egy pohárka rövid. Keserű részegség nyomai jelennek meg a mozdulatokban. Végül csend lesz, kiürül az 
üveg, lecsupaszodik a lélek, nem kell a vetkőzés.

Szét vagyok rombolva, vagy legalábbis annyira megváltoztam, hogy nem ismerem meg önmagamat, 
mert az a törvény, mely egészen eddig a pillanatig mások testvérévé tett, most széthullott bennem…

Azután hirtelen felállnak, és kimennek az asztalok közül – akár ennyi is lehetne. A terem oldalfalai tömör 
üveglapokból állnak, ki-be nézhet rajtuk, aki akar. A két fiatal férfi szembe áll ezzel az átléphetetlen átlát-
szósággal, egy pillanatra a távolba révednek. Pucér, sovány testük kiszolgáltatottsága lecsendesíti a derűs 
közönséget, kellemetlen előérzetet okoz. Kézenállásba lendülnek, talpuk csattanva az üvegfelületre ta-
pad. Olvashatóvá válik mellükön a hegszerű, vörös felirat: FUCK ME – RAPE ME – LOVE ME. És beszélget-
nek tovább. Mintha mi sem történt volna. Az ismeretlen Megváltóval találkozó Fiú önkínzó gondolatait 
ismétlik.

Mielőtt téged megismertelek, olyan voltam, mint a többi társam. Elpusztítottad bennem mindazt, ami 
a többiekhez hasonlóvá tett, és eközben egyszerre teljesen különbözővé váltam. 

Elvesztésed tudata adja meg ennek a különbözőségnek a tudatát. Talán az a szándékod, hogy végképp 
a különbözőség útjára taszíts, teljesen és kompromisszumok nélkül?

Azt akarod mondani, hogy ha ez a Szerelem megszületett, akkor már hiábavaló meghátrálni, és túl 
könnyű volna egyszerű rombolásnak nyilvánítani? 

És ami az elválás fájdalmát illeti, újra megteremthetem magamban azt a nevetséges gyöngédséget és 
bestiális passzivitást, aminek távozásod most erőszakosan véget vetett, még ha értelmetlennek és ijesz-
tőnek látszik is, sőt éppen ezért?

Nem mindig a legegyszerűbb és legbiztosabb dolgok bizonyulnak végül rendre a legsötétebbnek és a 
legbonyolultabbnak?

Nem az élet-e – a maga természetességében az, ami rejtélyes, sokkal inkább, mint a belőle fakadó 
komplikációk?

Ez már az anatómián és pszichológián túli szív ideje: nincs menekvés előle. A bal oldali férfi lezuhan, kar-
ja nem bírja tovább a terhet, durván a vállára és a koponyájára esik. Nyögve emelkedik fel, megint kézre 
áll, válaszol a társának. Újra lezuhan. És ez ismétlődik tovább, mindenek határáig.
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A te jöveteledig normális emberek között éltem én azonban nem voltam normális.
Óvnom kellett magamat, és szükségem volt arra, hogy mások is óvjanak, hogy elrejthessem azt az üres-
séget, amelyben éltem.

Te visszavezettél az ésszerűségbe. A te csodálatos tested jelenléte feloldotta vadságomat és veszedelmes 
gyermeki félelmemet…

De most ebben az elválásban… a fájdalom sokkal súlyosabb összeomlást okoz, mint mindaz a rossz, ami 
ezt a rövid felgyógyulást megelőzte.

Mit akarsz sugalmazni és tanácsolni nekem a magad rejtélyes módján?
Talán azt sugalmazod, valami ítélet szörnyű és néma szavain keresztül, hogy egy elképzelhetetlen és 
vérfertőző igazság azonosítható az egész valósággal?

A közönség iszonyodva figyel. A szerelemre, szenvedésre és szeretetre vágyó lélek, a porhanyósra zúzó-
dó és feszes ívben görcsölő test a mezítelen szív állapotába kerül.

Az eszmék, amelyek alapján megítéljük magunkat és másokat, az értékek és az események, melyek 
körülvesznek bennünket, ahogy mondani szokás, társadalmi helyzetünk közös örökségét jelentik.

Az élet valódi felismerésére mindig a legképtelenebb, legtürelmesebb, szinte felfoghatatlan és egyenesen 
megnevezhetetlen kivételes utak vezetnek?

Kivételesek, igen, de így is csak puszta szimbólumok – és ahogy a valóságban minden reális dolog, ezek 
is a semmiből valók, és semmivé lesznek?

Vége, elvégeztetett, a két performanszművész meghajlás nélkül kimegy. Mit tehet az ember? Mit tehet ez-
után? – Teljes én-tudatra vágyó, csillapíthatatlan szomjúságunk a megfulladásig kielégülést talált.

(I. Budapesti Performance Fesztivál, 2004. március 27. Az idézetek Hamvas Béla A bor filozófiája és Pier Paolo Pasolini Teorema 

– Halálszomj [Pietro] című műveiből valók.)

LÓSKA LAJOS

Városképek, portrék 

Bács Emese és Holló István tárlata

Egy művészházaspár, Bács Emese és Holló István kiállítását tekinthettük meg a koraőszi verőfényben a 
Hatvani Galériában. A képekkel való részletesebb ismerkedés előtt célszerű néhány mondatban bemutatni 
az alkotókat, még akkor is, ha csoportos tárlatokon már találkozhatott vásznaikkal a helyi művészetked-
velő közönség.

A brassói születésű Bács Emese 2004-ben végzett a Magyar Képzőművészeti Egyetemen Gaál József és 
Maurer Dóra tanítványaként. Indulása idején nyomataira figyelt fel a kritika, de a sikeres antré ellenére 
sem lett grafikus, rövidesen műfajt váltott, figurális festményekkel jelentkezett, néhány éve pedig az orosz 
konstruktivizmust – Tatlint, Rodcsenkót – megidéző, barkácsolt, hangsúlyosan antiesztétikus festett fa 
kisplasztikákat is készít.

Első egyéni tárlatát 2000-ben rendezte. Azóta szinte évente szerepel valahol: kiállított a Godot Galé-
riában, a Fészek Művészklubban, a debreceni Halköz Galériában, legutóbb pedig idén januárban a Kogart 
Galériában. A hatvani kiállításon közel félszáz művet – festményeket, főleg városképeket, doboz és henger 

Bács Emese, Ablakból, 78×176 cm, olaj, kollázs, vászon, 2012
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formájú textilkollázsokat, illetve geometrikus elemekből összeállított szobrokat – láthattunk. Bács Emese 
figurális művész, de kompozícióit mindig kiegészíti különböző kollázselemekkel, talált tárgyakkal, textí-
liákkal, vakolatot megtartó műanyaghálóval, ami olyan hatást kelt, mintha raszteres és domború lenne 
a kép felülete. Az ezredfordulón az új figurális stílus megjelenésével ismét polgárjogot nyertek a neo-
avantgárd idején háttérbe szorult kifejezésmódok, mint például a tájfestészet (Kovács Lehel), valamint 
a városképek (Szabó Ábel). De míg Szabó a hiperrealizmus direkt fotólátását teszi objektívvé és érzékle-
tessé vásznain, Bács a pop art kollázsszemléletét vegyíti a figuralitással, ezáltal szinte új műfajt teremt, 
a kollázs-festményekét. A városképek a 19. század végén és a 20. század első felében voltak igazán nép-
szerűek, gondoljunk Maurice Utrillo vagy – magyar példát hozva – Czóbel Béla ilyen tematikájú munkáira. 
Tovább lépve az időben megemlíthetjük a külön úton járó művészt a hatvanas évekből, Czimra Gyulát, aki 
célzatosan naiv, szinte elbeszélő jellegű városképeket festett Budapest külső kerületeiről, Rákosligetről, 
Rákoskeresztúrról.

Bács város- és életképei azonban korántsem idillikusak vagy naivok, inkább leíró jellegűek, tragikusak. 
Érzékletes tudósítások napjaink Budapestjének hétköznapjairól: modern korunk magukba zárkózó, meg-

Holló István, Alvók, 74×100 cm, akril, farost, 2012

fáradt figurái araszolnak a sivár új épületek, az óriásplakátok, a kirakatok, a parkoló autók, a közlekedési 
lámpák és az útjelző táblák között.

A másik kiállító, Holló István a bölcsészkaron végzett kulturális antropológia szakon. Autodidakta 
művész, mondhatjuk róla, a tollat cserélte ecsetre. Művei néhány éve szerepelnek országos kiállításokon, 
a vásárhelyi őszi és a salgótarjáni tavaszi tárlaton, a hatvani Országos Portré Biennálén. Első egyéni kiál-
lítását 2011-ben az Újlipótvárosi Klub Galériában rendezte.

Expresszív táj- és  életképeket, portrékat fest. Tájképei zaklatottak, színei már-már nyersek, élénkek, 
akár a posztimpresszionistákéi. Meggyőzőbbek, intimebbek a családtagokról, rokonokról, ismerősökről, 
gyerekeiről készült portréi, melyek szinte mini jellemrajzok.

A két kollekció jól kiegészíti egymást. A megszokott sémáktól eltérő viszont az, hogy a művészházas-
pár férfi tagjának alkotásai a közvetlenebbek, bensőségesebbek, a festőnő művei pedig a keményebbek, 
tragikusabb szemléletűek.

(Hatvani Galéria, szeptember 8–27.)
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RÓBERT MAKAR: KÖNYVAJTÓK
Magyar Műhely Galéria, 

2012. július 4–27. 

Róbert Makar nemzedékéről sajnos nem sokat tudunk, 

nem igazán van benne kollektív művészeti gondolkodá-

sunkban a kortárs szlovák színtér. Kapcsolataink, érint-

 ke  zéseink inkább egyéniek, illetve áttételeseknek mond -

ha tók, mivel rendre a felvidéki magyar alkotók köz ve-

 tí té sével történnek. Makar esetében is megvan ez az 

áttételezési pont, csak némileg eltér a bejáródott minták tól. 

A közvetítő ez esetben ugyanis a Magyar Elektro grá fiai 

Társaság, amelynek egyik 2009-es kiállításán a szlovák 

alkotó abban a kitüntetésben részesült, hogy a tár saság 

önálló bemutatkozás szervezését teszi számára lehetővé 

Budapesten. Ehhez a pillanathoz most érkeztünk el.

Makar alkotói személye tehát teljesen ismeretlen szá-

munkra, de nem úgy azoké a képzőművészeké, akik ta-

nítói voltak a pozsonyi Művészeti Akadémián. A rang-

idős és ennél fogva ismertebb közülük a nemzetközileg 

is kiemelkedő Rudolf Sikora, aki például Keserü Iloná-

val is rendezett közös kiállítást 2011-ben Európa egyik 

legfiatalabb kortárs múzeumában, a szlovák fővárostól 

nem messzi Danubiana Meulensteenben. A másik a nyi-

tott szellemiségű Robert Jančovič, a pozsonyi Művészeti 

Akadémia grafikai tanszékének vezetője, aki a grafika 

fogalmát merészen kitágítva korábban távolinak tűnő 

diszciplínák felé mozdult ki, közelebb víve a hagyomá-

nyos technikákat a korszerűekhez, úgymint az objekt-

művészethez vagy a digitális nyelvi formákhoz.

Jančovič polifon szemlélete meghatározó nyomot ha-

gyott Róbert Makar művészetén, sőt egyfajta demonstrá-

ciójának is tekinthető. Jelen kiállításán is szemrevételez-

hetjük például, hogy a digitális nyomat előképe, illetve 

MMG
1072 Budapest
Akácfa utca 20.

MMG
1072 Budapest
Akácfa utca 20.

vázlata egy hagyományos metszet vagy rajz. Ezt a felál-

lást Makar posztgrafikának nevezi. Másrészt érzékelhető 

a művész tárgyi formákhoz való vonzódása és a szöveg-

központú konceptualizmus egyidejű jelenléte, textus és 

kép szimbiózisa. 

Makar központi témáinak egyike a könyv, melynek 

lap jain a történelmi tér- és idősík kifeszített sa rok pont-

ként jelenik meg, és az ajtó átjárható funkciójának szim-

bólumává formálódik át. 

A könyv mint ajtó, az ajtó mint könyv – mindkettő 

tartalmakat, ideákat áramoltat. A leegyszerűsített tárgyi 

forma sok esetben jellé tömörül, és a szöveggel egyetem-

ben a radikális gondolkodás hangsúlyos szolgálatába áll, 

meditatív csapást vág. Makar a „szöveg a képről és a szö-

veg képe” képletét állítja fel, mintegy tükörfelületben he-

lyezi őket szembe, törzsökös modernista határvonalakat 

taposva szélesebbre, egyben kitágítva a grafika nyelvi 

lehetőségeit. 

Makar alkotásai friss, üde levegőt árasztanak, a leg-

jobb európai hagyomány mentén sorakoznak fel. A már 

elmondottakon túl példázzák továbbá, hogy az úgyne-

vezett posztgrafika elsősorban a gondolkodó művészet 

funkciójában áll, ennél fogva pedig makulátlanul, vég-

érvényesen korszerű, új fényben világítva meg a nehe-

zen változó akadémiai értékrendet.

SZOM BATH Y BÁL IN T    

AZ ÚJRAÍRT TÖRTÉNELEM 
Rui Mourão kiállítása, 

Magyar Műhely Galéria, 

2012. augusztus 1–24. 

Mourão 1977-ben született Lisszabonban. Fényképészetet 

és kortárs művészetet tanult a barcelonai Autonomous 

Universityn és filmművészetet, valamint színészetet úgy-

szintén Barcelonában, a Centre d’Estudis Cinemato-

grá fics de Catalunyán. Egyéb tanulmányait a lisszaboni 

Maumaus Visual Arts Schoolon, a Malmö Art Aca de myn, 

posztgraduális tanulmányait pedig a lisszaboni ISCTE-n 

végezte. 2006-ban és 2007-ben beválogatták a Jovens 
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Criadores / Fiatal Alkotók című nemzeti kiállítás video-

szekciójába; 2009-ben meghívást kapott a feltörő por-

tugál művésznemzedék Anteciparte című kiállítására, 

2010-ben pedig elnyerte a Video Art International Annual 

of Lisbon című rendezvény közönségdíját.

A portugál művész a Lisszabon-Budapest reziden-

cia csereprogram keretében tartózkodott a magyar fő-

város ban. A Magyar Műhely Galériában több csatornás 

video alkotást mutatott be, melynek alapanyagát a kom-

munis ta rendszer monumentális szobrait őrző fővárosi 

Memento Parkban készítette. Felvételein egyrészt meg-

kísérelte szem be állítani a látogatók mozgását a mozdu-

latlan anyagtömeggel, másrészt – ideológiai síkon – azt 

a problematikát járta körül, hogyan értelmezi át az ép-

pen aktuális rend szer a letűnt rendszer központi szim-

bólumait, helyükre állítva a saját szimbólumrendszerét. 

A kommunizmus és a kapitalizmus hagyományos szem-

beállításán túl Mourão alkotása körültekintően kívánta 

elemezni a hatalmi rendsze rek időlegességének proble-

matikáját. 

A múlthoz nem merev állapotában közelített, mint 

ami befejezett tényszerűségek időrendi sorrendjéből áll, 

hanem élő, dinamikus, a jelenben folyamatosan újraér-

telmezett fogalomként értelmezte. 

BARTUS FERENC: „FELSZÍNI FEJTÉS”
Magyar Műhely Galéria, 

2012. augusztus 29. – szeptember 21.

Az Én-kutatás fragmentumai (Az „Én” Univerzum) – írja 

meglehetősen friss szakdolgozatának címében Bartus Fe-

renc, 2011-ben. Megkapó megfogalmazások: az életmor-

zsák, a valóságszilánkok, a jelenségtöredékek az egyéni-

ség, a személyiség magnetikus pontja köré gyülekeznek, 

és ott az elmúlás ellenében – mintegy sorssejtelemként 

– megkezdik valamivé formálódásukat, keringésüket.

Érdemes idéznünk a fiatal művész önelemző bevezető 

gondolataiból: „A saját Univerzumon keresztül fókuszá-

lok a világra, érzékelem és érzékeltetem a »valóságot«. 

Saját létem felismerése, lényem megtalálása, lényegének 

emocionális feltalálása a cél. […] A ráció (az előttem feltá-

ruló látvány) és az irányított automatizmus (a felszínre 

törő lény) megnyilvánulásainak kapcsolatából, együttes 

hatásaiból születnek képeim. Az individuum kitöréséről 

a zárt formákból, a testből; a fizikális és a lelki lét pár-

harcáról, az »álom« és a »valóság« kapcsolatáról szólnak 

munkáim. Tartalmukat a saját belső létezésem viszonyai, 

az anyag és a formák folytonos alakulása, a tárgyiasult 

valóság leképezései alkotják.”

Fo
tó

: P
et

ő 
Ba

rn
a

MMG
1072 Budapest
Akácfa utca 20.

Bartusnak azonban nemcsak a valóságrészletek az 

inspirációs forrásai, de maga a művészet is, amely egy 

kimeríthetetlen, ámde speciális megnyilatkozásaiban 

énjére megszólító erővel ható tárház. Éveken át szorgal-

masan gyűjtötte, jegyezgette a rá fátumszerű súllyal ne-

hezedő irodalmi, színházi és filmművészeti alkotások 

lényegi történéseit, esszenciális mozzanatait. „Olyan mű-

veket választottam példaként, amelyek a lét értelmét, az 

élet és a halál összefüggéseit boncolgatják” – írja dolgo-

zatának filozofáló fejezetében.

Igen figyelemreméltó, hogy Bartusnak ezen nézetei 

igencsak gyökeret eresztettek annak az André Malraux-nak 

a világába, akinél az élmény tárgyiasítása, művé transz-

ponálása épp olyan fontosságú, mint a művészettel való 

érzelmi és bölcseleti együttélés és azonosulás. Ugyanak-

kor „az Istentől megfosztott világban a végzet, a halál ellen 

Malraux a művészetben talál támaszt”, szerinte a művé-

szet, illetve a művészi alkotómunka „a halál ellen vívott 

harc leghatékonyabb eszköze” – írja Németh Lajos Az ob-

szidián fej című Malraux-opus előszavában. Malraux Kép-

zeletbeli Múzeumában tehát a metamorfózis a művek lé-

tezési módja; a fotó, a fényképezés e metamorfózis legfőbb 

segítője; a képzelet a szakralitása, a csodája és a hite; a 

megnevezés és formaadás a dolgok birtokba vétele és má-

giája, azaz a fölébe kerülés eszköze, mondhatni a „Maszk” 

meglelése, vagyis az ártó szellemek elleni fegyver, a pajzs 

megszerzése.

Mindenesetre Bartus Ferenc szellemi és gyakorlati érte-

lemben is remekül felépítette a szemlélődés és a cselek-

vés két végpontján álló, már-már tautologikus, mindig ön-

magára mutató, önmagába visszatérő, egymásba és egy-

másból folyó varázslatosan szuggesztív – nem tudok jobb 

szót kitalálni – fluid és szolárikus természetű művészetét.

Nála a fényképezés és a festés – legyen az önarckép-

készítés, akcióesemény, performansz vagy más alkotóte-

vékenység dokumentálása, a negatív vagy pozitív felvétel 

fotópapírra vagy emulziós vászonra történő felnagyítá-

sa, előhívása, fixálása és lemezre kasírozása, valamint 

felületének többszörös átalakítása, olykor egészen az ere-

deti kép eltüntetéséig – egymást inspiráló, egymást segí-

tő invenciózus műveletsorokat feltételez.

Valami túlviláginak, valami isteninek, valami érzelem-

nek, valami megfoghatatlannak, valami megfoghatónak 

a sejtetése, maga az asszociációs sorokon elinduló sejtel-

messég, a konkrétság és a véletlenszerűség, a racionalitás 

és az irracionalitás, az elmúlás és a jelenidejűség, a forma-

adás és a formátlanság, a síkszerűség és a színmélység, 

a színminőségek szokatlansága, az idő és a tér adják ezek-

nek a műveknek a sajátosságait.

Pszichologizáló képek ezek. Nagy lelki utazások az 

„Én” Univerzumában.

„Felszíni fejtések” – ahogy a művész fogalmazza cím-

adásában.

Milyen találó kifejezés ez is. Majdhogynem értelmet-

len, ellentmondásos és logikátlan állítás, mégis igaz, 

merthogy az alkotó nem tesz mást, mint formaadó és 
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fejteni a művészet idejének jellegét, hogy azoknak a szen-

teknek idejéhez hasonlítottam, akikhez a hívők imád-

koznak.« A hívő számára ugyanis a szent a jelenben 

létezik, amely örök élete következtében adatott néki, s 

amelyben az ima elhangzik. De életrajza következtében 

a szent egyszersmind a történelmi időnek is része, Szent 

Ferenc nem a múlt évszázadban élt, s nem is az aposto-

lok korában. Végül a kronológiai időben, az élő emberek 

idejében is él. A művet úgy »aktualizálja« a csodálat, 

mint az ima a szentet.”

Így épül Bartus Ferenc Képzeletbeli Múzeuma és így 

a miénk is, most már vele egyetemben…

NOVOTN Y TIH A M ÉR 

formatagadó felszíni színgomolygásokat, alakokat és alak-

talanságokat hoz létre szakadatlanul – a megjelenő fel-

színeken járva és a múló felszínek mélyéből fakasztva, 

keverve-kavarva.

Emitt színolvadékonyság és színbársonyosság, amott 

színkeménység és színszárazság.

Emitt gomolygó színperspektívák és áttűnő szín-

transzparenciák, amott irreális színvalóságok és tudat-

tágító színképtelenségek.

És szinte mindenütt a festészet örök jelenének tisz-

teletteljes káprázata; a kép felé forduló személyes ima 

szentségesnek mondható áhítata és csodája.

Mert valóban idevágó „analóg gondolat Malraux-é, a 

művészetre vonatkoztatva: »Egykor úgy próbáltam meg-
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Dunai párbeszédek címmel, magyarországi és szerbiai mű-
vészek részvételével nyílt több helyszínes kiállítás a vajdasági 
Péterváradon, 2012. augusztus 31-én. A helyi Belart Galerija és 
a budapesti Erlin Galéria együttműködésének nyomán lezajlott 
rendezvényen magyar részről Kaci Simon, Márkus László, Robitz 
Anikó és Szombathy Bálint állított ki.

L. Simon László kultúráért felelős államtitkár 2012. szeptember 
17-én átadta Nagy Pál írónak, műfordítónak a Magyar Érdemrend 
Középkeresztje, Chen Guoya asszonynak, az EAG International 
Cultural Exchange Inc. igazgatójának, és dr. Fodor Antal tánc-
művész koreográfusnak a Magyar Érdemrend Tiszti Keresztje 
díjat. Nagy Pál Franciaországban élő író, műfordító, esszéista, tipo-

gráfus a Párizsi Magyar Műhely legendás alapító-szerkesztője, 
aki emigrációjában a magyar kultúráért és a magyar avantgárd 
hagyományok életben tartásáért tett erőfeszítéseiért részesült 
a Magyar Érdemrend Középkeresztje kitüntetésben.

Umjetnik na odmoru (Művész vakáción) címmel nyílt nemzet-
közi kiállítás a zágrábi Kortárs Művészetek Múzeumában 2012. 
szeptember 2-án. A kiállítók a nyár folyamán a Marinko Sudac 
műgyűjtő által az Adria-parti Novi Vinodolskiban lebonyolított 
műhelymunkán vettek részt. Magyar részről Pinczehelyi Sán-
dor és Szombathy Bálint volt jelen.

A Juhász R. József által Kassán újra indított Transart Communi-
cation 2012 multimediális fesztiválra szeptember 26–29-én került 
sor a helyi Tabačka gyárcsarnokban, a város közterületein, vala-
mint a Kassa–Pozsony intercity vonaton. Magyar részről Juhász 
R. József, Koronczi Endre, Kovács István és Szombathy Bálint 
akcióira és performanszaira került sor. 

Szombathy Bálint Városjelek 1971–2012 című önálló tárlatát 
L. Simon László kulturális államtitkár nyitotta meg a szentend-
rei MűvészetMalomban. Köszöntőt és üdvözlő beszédet mondott 
Dr. Kálnoki-Gyöngyössy Márton egyetemi docens, megyei mú-
zeumigazgató és Dr. Dietz Ferenc polgármester. A november 11-én 
zárult kiállítás kurátora Bárdosi József művészettörténész volt.

Fotók: Art Lover, Robitz Anikó
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BÁRDOSI JÓZSEF 
1987 óta dolgozik művészettörténész-muzeológusként 
a váci Tragor Ignác Múzeumban. 1990–1994 között társ-
szerkesztője a Katedrális folyóiratnak, 1989–2001-ig 
társszervezője az Expanzió performanszfesztiválnak. 
1998-ban megalapítja a 3VLAB művészeti egyesüle-
tet. Múzeumi munkájával összhangban a 20. századi 
művészet olyan kérdéseivel foglalkozik, mint a mimé-
zis, az élő művészet és művészetelmélet. Művészeti 
tevékenységével összhangban 1999 óta elektronikus 
hangperformanszokat készít. 

BERECZKY ESZTER
A Magyar Képzőművészeti Egyetem grafika szakán 
diplomázott 2011-ben. Alkalmazott grafikus, jelenleg 
Berlinben él. 

PHILIPPE DME  
Költő, esszéíró, Belgiumban született 1935-ben. Liège-
ben szerzett francia-spanyol szakos tanári diplomát. 
Angliai tanárkodás után csatlakozott a Magyar Mű-
hely–d’atelier csoporthoz, s éveken keresztül – Nagy 
Pállal és Papp Tiborral együtt – nyomdászként dolgo-
zott Párizsban a Magyar Műhely–d’atelier csoport és 
folyóiratai fenntartásáért. Jelenleg, nyugdíjasként, 
Lyonban él.

G. KOMORÓCZY EMŐKE
Irodalomtörténész, az ELTE nyugalmazott főiskolai 
tanára. Kutatási területe Kassák Lajos művészete, írói 
tevékenysége, valamint a Magyar Műhely alkotóköré-
nek munkássága.

LANTOS LÁSZLÓ
1955-ben született a vajdasági Nagykikindán. Író, kul-
turális szervező, performanszművész, filmrendező. 
1995–2001 között a budapesti Black-Black Galéria, 
2002–2005 között a Merz Ház vezetője. Az éhezőmű-
vész című kötete 2006-ban jelent meg.

LÓSKA LAJOS
művészettörténész 1951-ben született a szlovákiai Cso-
matelkén. Az ELTE bölcsészkar magyar-művészettör-
ténet szakán diplomázott. Kutatási területe az 1945 
utáni magyar képzőművészet.

JOOZ MALARBURK (BURKUS JÓZSEF)
Festő, író, 1957-ben született Bükkszentlászlón. Hiva-
tásos újságíróként az Új Magyarország és a Pesti Hír-
lap munkatársa, egy ideig parlamenti tudósító volt. 
Huzamos időt töltött Svájcban és Floridában. Ötven 
kiállítása volt, többek között az Európai Parlament-
ben is. 2000-ben történt hazatelepülése után a Magyar 
Nemzet munkatársa lett, jelenleg szabadúszó – egy 
Csongrád megyei tanyán él családjával.

NOVOTNY TIHAMÉR
1952-ben született Tatán. Szabadfoglalkozású művé-
szeti író, szerkesztő. Kiállításokat szervez, rendez és 
nyit meg, művészeti eseményeket dokumentál, kiad-
ványokat szerkeszt, cikkeket, tanulmányokat, esszé-
ket, könyveket ír, tévéműsorokat készít.

OCZTOS ISTVÁN
1962-ben született, képzőművész, építész, díszletter-
vező. A budapesti Műszaki Egyetem Építészmérnöki 
Karán diplomázott. 1982–1987 között a 2. Műsor under-
ground tánczenekarban lépett fel.

SZOMBATHY BÁLINT
1950-ben született. Kassák Lajos- és Munkácsy Mihály-
díjas költő, képzőművész, művészeti író, a Magyar Mű-
hely felelős szerkesztője. 

VAJDICS ANIKÓ
1964-ben született Budapesten, közgazdász, spanyol 
és portugál nyelvszakos bölcsész, pszichodráma-ve-
zető. Prózai és versfordításai többek között a Kráter 
és az Íbisz Kiadónál jelentek meg.    

MUNKATÁRSAINK
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