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VARGA LILLA

Hárman az esőben

Esőben ül a költő és a macska.
Ülnek, és nézik az üres teret.

Erkélyen ülnek, a költő egy gyermekkori barátjának erkélyéről nézik a csöpögő eget,
előttük a tér, kicsit lejjebb egész Buda, és ott csillog a Duna is valahol a messzeségben.

A költő mélyen beszívja a levegőt, mosolyog és sóhajtozik,
övé minden csepp, hideg és meleg fuvallat,
a fénylő zöld lombkoronák és a derengő Duna hullámai is mind érte nevetnek.

A macska nyújtózkodik a költő széke alatt, övé az erkély, a szék, a világ csak őérte szalad,
a szomszéd, meg az a furcsa, folyton öltönyös idegen,
aki meleg kezével az erkélyen, a fotelben, mindig – és csak dorombolni lehet.

Az ügyvéd – a gyermekkori barát –, akié az autó, a ház, a kertész és a márványkandalló
– meg néha péntek délután a szomszéd felesége is az övé –, most mosolyogva jön,
kezében egy pohár whisky, az esőben a költő és a macska mellé lép.

Mindenki gazdag és örök,
boldogság ül az erkélyen,
boldog a költő, a macska és az ügyvéd.

–

Tanulság nincs.
Csak mi, meg a mindennapok.
Meg talán az élet.
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ÜRMÖS ATTILA

A törött szobor

Tito és én variációk

Majd 2144-ben.
Néhány agyafúrt gengszter azzal üzletel, hogy tehetségtelen pénzes senkiket küld vissza a múltba, 

régi világslágerek kottáival. Egy korábbi időbe érkeztetik őket, amikor a valódi szerző még meg sem írta 
a dalt. Az első Woodstockon előadják a Queentől lopott We Will Rock Yout, a Beatles még fel sem oszlott, 
de már valaki lemezre énekeli John Lennon Imagine-jét. Néha elszúrják, és túl korán érkeznek. A közön-
ség 1975-ben még nem befogadó a technóra, és Chuck Berry korában sem nyerő a heavy metál. Ilyenkor 
panaszt tesznek, vagyis csak tennének, mert az egész illegális, a törvény bünteti a múltba settenkedő 
megasztár-kalandorokat.

Vajon ide, ebbe a korba, erre a helyre ki jönne? Perverzek? Gyilkosok?
Börtönünk egy iskolaépület tanterme. A falon repeszgránátok nyomai, az ajtó zárva. Hideg van és bü-

dös. A térképállvány mögé vizelünk. A széklet már nem gond, négy napja kaptak el, azóta egyszer sem 
adtak enni.

A földön ülök, mellettem egy törött Tito-mellszobor. Fél arca hiányzik. A törés a nyaknál kikanyaro-
dik a jobb váll felé. A megmaradt kőszem ádáz tekintettel mered a távolba: Po šumama i go-ra-a-ma…* 
No nem! Öreg, ezt te sem láttad előre!

Fejemet a térdem közé hajtom. Már 2094-ben járok.
Az új jogdíjtörvények éve. Megszűnik minden elévülés. Pénzemberek vásárolják fel világhírű művek 

jogdíjait, és mindenki nekik fizet Shakespeare, Lao Ce, Arisztotelész és mások munkái után. Az élő és 
holt szerzők művein élősködők rátelepszenek az emberek mindennapjaira. Egyetlen anya sem mondhat 
mesét a gyermekének anélkül, hogy a Grimm testvérek, Andersen vagy mások újdonsült örököseinek 
ne fizetné ki a szerzői jogok után járó összeget. Az emberek rusztikus pincékben gyűlnek össze, hogy 
színházi előadásokról, filmekről beszélgessenek, és közben jeleneteket idézzenek, vagy verseket szaval-
janak – ingyen. Ha lecsap rájuk a rendőrség, a vád: kollektív jogdíj-elkerülés, amelyért börtön jár.

De ez itt… ez nem börtön, inkább egy rögtönzött haláltábor. Hallom az ajtón túl az őröket. Fázom. Az 
ablakon nincs üveg, csak egy sebtében felhegesztett rács. Rajtam kívül még négyen vannak a tanterem-
ben. Őket a folyónál szedték össze. Távolabb húzódtam tőlük, mert betegek. 

Mintha én túlélném…

2044. Az abszolút másolásgátolt könyv feltalálásának éve. A védelem többszintű: először is a lapokba 
szálakat fűzünk speciális fényvisszaverő anyagból. Ez azonnal kiéget minden szkennert és fényképező-
gépet. A második védelmi szint akkor lép életbe, ha valaki kézzel készül bepötyögni a könyvet. Ilyenkor 
aktiválódnak a szövegszerkesztő bináris számrendszerébe rejtett átkok (vírusok). Az eredeti könyvben 
a szóközökbe rejtett, titkos, kifehérített karakterek ellensúlyozzák őket, ám az illegális másoló ezeket 
nem ismeri, és a szöveggel a vírust is aktiválja a számítógépén.

A szomszéd teremben Bojanát erőszakolják. Osztálytársam volt az általánosban. A mögöttem levő padsor-
ban ült. Négy napja ő is a boltban járt, az esti tűzszünet idején. Itt kaptak el bennünket. Nem sok közös 
emlékünk van. Egyszer, hetedikben, megfogtam a mellét a nagyszünetben. Megpofozott. Most sikolt, át-
kozódik, hörög. Hiába küzd, a tegnapi lány sem jött vissza… a boltost meg puskatussal ütötték agyon, 
mert üvöltözni kezdett, hogy nem bírja tovább… Most öten vagyunk. Én és a négy beteg.

Talán egyszer majd legyőzünk minden betegséget. Az összes, testünkbe lopódzó kórokozót. Nem lesz 
rák és szívinfarktus, eltűnik minden nyavalya, és megállítjuk a sejtek öregedését… De valami akkor is lesz.

Hiába a test higiéniája, az új betegség alvás közben jön. Az álomban látott személyek fertőznek, ami-
kor pedig felébredünk, már betegek vagyunk.

Vajon a fogvatartóim miről álmodnak?

Gázálarcos, gumikesztyűs fegyveresek nyomulnak be az ajtón. Nem kockáztatnak, hiszen nincsenek 
gyógyszerek. A négy beteget kiterelik az udvarra. Sortűz. Benzin és égő hús szaga. Egyedül maradtam a 
csonka Tito-szoborral, egy letűnt kor istenével, aki már nem számít.

Megint menekülök. Megint a jövőbe. Csillaghajón utazom. DNS-kutatók szorgalmas munkája gyümölcse-
ként már nem csupán klónozhatóak vagyunk, hanem testünk minden porcikája számítógépes nyelvre 
kódolható, mint a hangok és a képek. Elektromos hullámokba csomagolt lényünk ezer és ezer mérföl-
deket utazhat az anyagtalan információ sebességével. Más-más bolygókon bukkanhatunk fel, a világ-
egyetem bármelyik pontján testet öltve. Csak előbb oda kell utaznia valakinek, hogy felállítsa a jelfogót 
és az ember-kicsomagolót.

Újra nyílik az ajtó. Egy pillanatig még reménykedem, hogy Bojanát hozzák vissza, de nem, ezúttal értem 
jönnek. Szeretnék apróra zsugorodni, eltűnni a fal repedéseiben.

Kirk kapitány az Enterprise-nak: „Felsugárzás! Most! Most!”
* Magyar címe: Amuri partizánok dala
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Kivezetnek az udvarra. Lövések távoli ködön át. Tompa ütések a kezemen, a lábamon. Egészen mélyen, 
belülről fájnak. Hallom a röhögésüket: nem rögtön ölnek, előtte szórakoznak még. 

Nyálkás meleg önti el testemet. Hideg kavicsok simogatnak.

Az űrben utazom, egy egész emberöltőn át. Munkám hasznos. Kell valaki, aki átszeli a távolságot, és a 
bolygóra lép. Ha megérkezem, felállítom a jelfogót meg az emberkicsomagolót… és akkor rajzani kezde-
nek a Földlakók az új kolóniába.

Városokat alapítanak, bányákat, színházakat, szeméttelepeket hoznak létre. Azután kiválasztják a kö-
vetkező utazót, az utódomat, és kijelölnek egy még távolabbi bolygót. Újabb űrutazás, jelfogó és város. 
És újabb kifosztott bányák, hatalmi harcok. Haláltáborok.

Egyre mohóbban foglaljuk el, népesítjük be a világmindenséget.
Mint rákos sejtek az emberi testet.

TÓBIÁS ATTILA

Nem eszem meg a málnás fagylaltot

Miskolc, hetvenes évek

Harminc sem volt még anyám, amikor,
mint B kategóriás előadóművész,
Miskolcon töltött hosszabb időt.
Szállodában lakott; éjjel énekelt
a turistáknak a bárban.
Máté Péter, Harangozó Teri, Cserháti Zsuzsa:
ebből állt a repertoárja.
Itt vagy velem, mint egy új remény,
hallottam fent a szobában,
ahol egyedül feküdtem.
Művésznő, mindenki így szólította,
és én büszke voltam rá.
Egész nap ténferegtem
takarítónők, felmosóvödrök,
huzatban csapkodó ajtók között.
Mikor anyám szerződése lejárt,
egy esős reggelen elhagytuk a várost.
A buszpályaudvaron, míg várakoztunk,
málnás fagylaltot vett nekem,
amit nem szerettem.
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Pirúúska

Egy miskolci hotelszoba sötétjében
feküdtem anyám mellett.
Kopogtak az ajtón.
Pirúúska, mondta valaki.
Ki az, kiáltottam,
de a következő pillanatban
anyám a számra nyomta tenyerét.
Pirúúska, hallottam újra.
Ez a lengyel, akivel a bárban ittunk az este,
suttogta anyám húga a másik ágyról,
és fojtottan nevetett.
Pirúúska.
Senki sem válaszolt neki.

A macska

Téli délután volt,
hazafelé mentem az iskolából.

Az árokból
macskanyávogást hallottam.

Kismacskát találtam,
madárkalitkában.

Nem tudtam kinyitni a zárat.
Fogtam és hazavittem.

Mi ez, kérdezte anyám az ajtóban,
csak nem akarod idehozni?

Elindultam a nyávogó kalitkával
a hosszú, sötét Ady Endre úton.

Aztán letettem,
és elfutottam.

Egy idegen

Anyám egyszer hazahozott
egy aktatáskás férfit
az albérletbe.
Éppen egy verset írtam
az ágyon térdepelve.
Én is tudok egy verset, mondta a férfi.
Idejött egy idegen,
nem tudom, hogy ki legyen.
Ezt folytasd tovább, biztatott.
Azt mondtam neki, nem írok rímes verseket.

Elküldöm a versem a Nők Lapja újságnak

Tizenkét éves koromban
elküldtem az egyik versemet
a Nők Lapja újságnak.
Déli csend, ez volt a címe.
Letisztáztam egy kockás irkalapra,
borítékba tettem, megcímeztem,
és feladtam a felsőgödi postán.
Biztos voltam benne,
hogy le fogják közölni.

Hosszú hónapok múlva
megérkezett a szerkesztő válaszlevele.
Azt írta benne, a versem
nem éri el a Nők Lapja színvonalát.

Bevittem a fejléces levélpapírt
az iskolába. Óra alatt
kézről kézre adták a többiek.
Irigyeltek, mert az újságtól írtak nekem.
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Itt állok

Nagyanyám ágya fölött
egy régi olajnyomat lógott,
Szűz Máriát ábrázolta és a Kisdedet.
Nagyapám ágya fölött
egy kisebb képen
szomorú tekintetű férfi,
körben felirat:
Itt állok, mást mit tehetek.
Órákig el tudtam nézni.

Nagyapám halála után
hozzánk került a kép,
az albérletbe.
Egy délután anyám
megint részegen jött haza,
leakasztotta a falról,
és darabokra törte.
Rá is taposott.

Másnap összesöpörte a szilánkokat,
és a szemetesvödörbe szórta.

NAGY ZOPÁN

„Melléklet”

(Errata et Corrigenda) 
Montázs Határ Győző nyomán

(Gyomán*)

Mottó helyett: 
tünekszem-tanakszom a Bűnös körben
majompofával szőrpamat-bután:
vaj meddig újdándi még a posztmodern
s hány posztea van a poszposzt után?

(H. Gy.)

A harangok halk hónalj-rángása:
Kolompolás asztro-fizikája…
Lakatlan bolygón, viszkető Hold-vidéken:
Sápatag-sárgán, esetleg holmi-kéken…

A becsmérlés ős-ingerei fellázadnak.
Rongyos bál egy furfangos csúcsforgalomban,
Perpatvar a vérnarancs-lángú szex-házakban: 
A pepita pereputty újra meggyullad…

(A vezér-ürü egy dromedár-angórával közösült:
…….. – …….. –– ……. – …
A „kereszteződés” megnyilvánul, ő soha nem lesz sült:
….. – ……. –– ……………. – …)

(Az alcímek alcímeinek, alcím-variációinak, 
Alcím-töredékeinek, alcím-lehetőségeinek jegyében, 
Az alcímek: al-címeres arculat-váltás hevében
Al-címletekben alul-licitálják allűrjeiket. Jaj, az „alá-valóknak”…)

* A 99 éve született Határ Győző emlékének, 2013 novemberében
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Bohém bohóc kúpja idegen végbélben…
(Cserebere tág, terefere mák…)  
Kimetszett kúp-hüvely a homlok-középen…
(Fele-bele mák, bele-fele tág…) – 

Mindez füstös lő-tükörből megcélozva,
Özönközöny kereszt-kasul, farkas-szemezve: 
Sebzett önárnyék-bábjátékkal, alélva,
A gutaütés tökélyét is dicsértetve!

– –

Itt pedig „szótár” tátog (holtában hite kevés).
Zöldjeim és ereim! Íme, kis „dicse-kedés”:

Ha-hangyász és kópé-öröm!
Anno a szesz: anoeszisz – bizantinológusok szokatlan öröme…

Aeternum – térköz – tűhegy-zápor-faktúra:
Gombüzemi gyász: dolor-nomen-klatúra…

Rókaviasz, csámpás visszhang, hering-fóbia: 
Halle(hulla)huják „oceanuma”…

Szerződő maszlagok, szeretkező al-tagok:
Alvás-oldott alvadás…

Uras pápaszem, kóros fókuszok:
Pános** áll-cirógatás…

Szimultán: **pedo-tatás…

(Hold-kórtan margójára: sor/s/kizárva!)

Herélt kretén, Dögbogár:
Emlék nélküli feketeség (ó, remete-face)…

Himlő-verte Vitustánc:
Virágzó nyavalyatörés…

– –

A költő most – rája-ködökön át – gömb-medúzát 
És másféle lény-szerkezeteket lát:
Lebegő gáz-csápok, pneumatikus higany-madár
Révülések, mákonyosan táguló tűrés-határ…

Ébredések: mint ujjperc-modellezések
Az elme-termek apró zugaiban…
Ó, mikro-markológépek, érdes érvek; 
Tövisdrót s káromkodó rövidzárlat…

Hetéra-katlanban hempergő bókok:
Nyúzott bőrökre tapadó szőrbeteg szövetek, 
Csonkolt csókok és ön-szeszélyes bábok,
Szexussal teli textusok s palimpszeszt-leletek…

A manna-ragacsos nyálhab csillanva csordul
S ím-ígyen nyalint a több(ny)elvű filozófus:

A fény nem magyarázza az embert,
Ember ne(m) magyar®ázza a fényt:
Do not expect to be remember’d
Flit quit quick you’re on the wane…

– –

Epi(logo)lógus:

Cantus firmus, mint Morpheusz morcos zaklatása.
Majd további (többszólamú) módszeres ébresztgetése, 
Avagy: kesergés és dicséret álmatlanságra.
Skizo-frenetikus kórus polifon énekbetéte: 

Tüdősítő vérismérvek,
Fortyogók, máji vigécek…
Szféra: kéj-áram, bagzató,
Kehelyi aurája csiklandoztató: 
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Csuklik – vonaglik – mállik
Majd csattan (spricc) a szóó…

Intermezzo:

Orfikus zsákutca,
Kígyóbőr-ornamentika,
Áldozatok sziklatemploma…

Meszkalin jő bélpostán,
Át-lehellt hullámhossz,
Oltári lelemény,
Transzformált ingergóc:

„Cantus firmus, infirmus,
Tungusztán-anasztigmaticus,
Üdv-mértan rovás-nyelv:
Ogri Mogrii Gigá – Bebe Dudu Iá!
Szolipszi! Yuynawa Pszi! 

Kar©izmatice, szenzárikus recece…
S gigászi-dómikus frusz-furancia!”

– –

Megürült Időm elsikkasztója…
Eleven viperákkal atletikus vesszőfutás…
Diadalív négy sarkán négy harsonás:
Négy angyal fúj hamisabbnál hamisabb 

Szélhajtó fény-fan-fá-árt (!!!!) –

Kürtrivalgás, ármádia, 
Megviselt ütemek vert sokadika…
Bélpoklosok csikarása, 
Álmatlanság áriája…
Semmisítő vereségek örömére: 
Mámor és kegyelem vére!

NAGY ZOPÁN

Párizsi anzix

(„Húzogatásos” küldemény Alexandre Tsúszó és Louis Aragon emlékének ajánlva)

…elbolyongva:

a Bois de Boulogne-on át,
hol „rém-fura” bácsikák
kézenfogva… -
majd hajnali lovasok,
és „transz-vesztált” férfi: sok

lép elém az erdőből,
hol a pára felgőzöl
hatásos gombákat is..;
a vigasz mégis hamis…

…tovább-állva:

híd alatti fekete 
dob-hangok - és eleve
el-mázolt fény-hatások,
miket mákonyban látok:
a Woolloo Moolloo
Bastille-közelségéből,
hol a Szajna fogódzó 
ábrákat szül a „léből”…

…másnap:

Samer Mohdad: Mes Arabies 
című kiállítása után
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érződött a fáj, de volt, ami lesz: 
íródom söröző teraszán…

Az „űr-korszak” arab építé-
szetében bolyongtam, miután
a „kóser” negyedet feledé
fejemben a fény, és a talány…

A Pompidou fölötti térben,
hol zegzugos inger virágzik:
iszlámot, zsidót egyben éltem,
s érzék-tévelyegtem órákig…

Messzebb: fekete gyerekeket
- most jöhetne vonzó vallomás -
egy kert-szegletben fényképeztem… –
de vers helyett immár: borozás…

…esteledve:

„Az év 500 legjobb francia bora”
című kiadványt lapozgatom,
és fél-éberen gondolkodom:
a meghívás után, vajon ma hova
látogassak este ?… =

Monique vén beste,
Danielle véresre harapna,
Rody hollandus, leszbi cafka,
Bernadette-nek csak a férje kíván,
Benoit-nál túl meleg a dívány…

Inkább (a Brassai-tárlatról)
az olasz videós-nővel, Írisszel
a L’art Brut Bistróban (hátulról)…
távozva - s exponálva nagy rekesszel…

Folytatva „ezt” a Pére Lachaise-ben,
családi kripták közül lesben… –

s miután Írisszel végeztem,
a szép sírokat térképeztem:

(melyek örök tárlatai a fele-
désnek és az állandóságnak)…

Az „időtlen” rétegződések eme
városa kő-gyomrába zárhat,
s emésztő sikátoraiban,
hol csont - s moha milliónyi van:
el(v)enyészve aludhatnék, 
mint hunyorgó „emberem”-lék:

…gondoltam és tovább-álltam:

„Akt-modelle Danseuse”:
Mersegair Laurence
névjegyével a zsebemben,
a montmartre-i szüretről jövetben:
esőben futva idegen férfiakkal,
locsolva mindenkit hígított musttal…

…később, föloldódva:

befogadott magába
egy lottózó-borozó öregekkel
teli bisztró, a Páva:
bár úgy érzem, ezt álmodom majd reggel…

…írom forgolódva:

s fejemben hajlított,
kúpos ékezetek:
másnapi-másított
gúnyos circonflexek…
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NAGY ZOPÁN

„Bloomsday-haikuk”

(1904. 06. 16. – 2104. 06. 16.)

vérmes vérmezőn
(kín-hízott kannibállal): 
enni pipacsot!

(v)akartam rontani:

szó-harsonkákat
(ha) james-iszonyú dob-hártya-
ha-hasú bánat… –

ünnepet (b)ontani:

nyenyere-szívű
legsértelme-fülesebb
hártyékonyság-mű

ki-sérti huncut
fain kappan-dallamát
(s) csiki(s) (zs)elé fut… 

(v) égy vért kenyérrel –
issza nyűt vélt mértéke
(s) viasz(t) rág, röfög…

teifjúságod (n)apja
elsőszül torzít:
ó, obszcén szeneskamra!

/az egy-ügyű boldog…
a több-ügyű (miért) nem…/ 

júdáscsepp-nyalat… 
ördög-tea-fortyanat – 
s élve a halat…

Finnegan kis dadai

A szenzibilliárd
Bizalmat magamnak
Megegolegeztem.

Ős-konfliktatus
(nemesek resti apától):
Magva-nyavadok…

Hamm-husáng vér-spricc
Éhles körülmetények
S fitymarím-cafat

Kan-e van görcse (?)
Kan cán lóesik bot-ló
Kő-csámpász lé(p)te

Tér(d)sánta-kapzsi
Sőtabotom elvborult
Lá-bat-fa-rag – ok

Corpus-rusnyadok 
(káragőzöm inhala): 
Ima-mama-lom…

Finnegan újabb dadai
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Hovább harapszom
Profundok belmérgekkel
Metamorcosan

Maszkoló szüle
Csupaszemtelen bába
Vakolat-mumus

Twisztelt szundikum!
(bealvó ráncosaim):
Kínházi (tor)nász-tánc

Rongyos sors-csonkom
Absztra-hányt szárny(v)alód
Dohos tündér-bűz

Karmikus csikarc
Állati szeretettel:
Cicaverza-szex

Daida-lingamosz
Sirám-mulat zuhaha
Hasa-csikarusz…

Tova-szatír-nyál
Mellényesen nedvjegyzem:
Nyílik a kabát…

Sármeleg szavak
(H)ős-öröklött temetség
Po-éti-kaka

Szivárlány-szaglász*!
Esendőült köpönyeg
Szaggatja szelet 

(*vén-lő szivarlány 
– mérték-zsugori erszény –
rész(l)eges dísznő)

Fénybugyogó-lik
(özönképes fin-torok):
Iszkiri-kuszkusz…

Ha harácsonykor
Magod csomósat nedvez:
Beteg év szeszvesz…

Hálmodban veres
Fehér majmot lovagolsz:
Csöndkirály kaszab

Létóra hányperc
Hűlt-síromon ébreszt a
Tente-temvetőr…
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BÍRÓ JÓZSEF

kezdettől

Bujdosó Alpárnak

monoton érpárnak krémrés
lépte szivárványlátszat már
csillagán elejt mozdonylék
zápordrót hinti bölcsőoltár
fontolón illatárkorral zenét
kiemel agyagnász szaporán
hallomás átüt most kerettél

Újraegyesít

Nagy Pálnak

letéttel másolnak viharláz
korvisszhangzós egészben
tovaszól akadályt ikertúsz
vagyis teremőrcsúcsa lent
bont hajnalkút nyugdíjból
helyette ütemmel súgólék
röghálózata körömholdját

Azért indul

Papp Tibornak

ködhiányból össze inkább válasz
hozzáad teret aránykereső tisztán
noha feleli kívált alkuméret sérül
mindenkor visel lépéskockázattal
tudáskérlelhetetlen őrzőiga hitele
páros hozadékkivétel tűzalázattal
lépéshátrányt veszteg eleve híján

Papp Tibor Vendégszövegek című állandó tárlatát L. Simon László költő, író, az or-
szággyűlés kulturális bizottságának elnöke nyitotta meg a debreceni Szent József 
Gimnázium, Szakközépiskola és Kollégiumban 2014. április 11-én. A számítógépes 
versgenerálás első hazai művelőjének, a Józsf Attila-díjas költőnek, írónak és vizuális 
művésznek a tiszteletére rendezett műsorban, valamint a Papp Tibor-terem avatásán 
közreműködött dr. Bódis Zoltán, az intézmény igazgatója, dr. Csikos Sándor rendező, 
színművész, Zolcsák Angelika gordonkaművész, Antal László (vers) és Szabó Csaba 
(ének). A műsort a kiállítás főszervezője, Kelemen Erzsébet költő, író moderálta. Az 
állandó kiállítás a Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársának, Sípos László muzeoló-
gusnak és Becsky Tibor önkormányzati képviselőnek a segítségével jött létre.

PAPP TIBOR teremavató Debrecenben

Csikos Sándor, Papp Tibor, L. Simon László, Kelemen Erzsébet, a mikrofon előtt Bódis Zoltán 
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DR. BÓDIS ZOLTÁN

Köszöntő

A költészet az emberiség anyanyelve. Ezt a különös mondatot Johann Georg Hamann, a felvilágosodás 
korszakának kitűnő gondolkodója vetette papírra. Ha mi, kései olvasók jól értjük ezt a mondatot, akkor 
egyszerre van okunk örömre és valami nehezen megfogható nyugtalanságra. Az öröm forrása az, hogy e 
gondolat szerint létezik egy olyan közös, egyetemes ősi tapasztalat, amely tértől, időtől, társadalmi helyzet-
től függetlenül minden ember számára közös. A mindennapok sokszor feloldhatatlannak tűnő ellentétei, 
konfliktusai előtt valahol létezik egy biztos pont, amire az emberiség többévezredes kultúrája épül. A köl-
tészet nem pusztán nyelvi mágia, szó-varázslat, propaganda vagy szórakoztatás, hanem a létünket meghatá-
rozó lényegi tapasztalat. Kikerülhetetlen, létbe hívó ősi élmény. S mi ad okot a nyugtalanságra? Úgy tűnik, 
mintha a mai kor embere, s különösen a fiatalság elvesztette volna az anyanyelvét: kihullik a vers, a költé-
szet az életünkből, a kisgyermekkor nyelvet adó gyermekversei, népi mondókái után alig-alig bukkannak 
fel versek, verstöredékek, verssorok vagy csak vers-szavak a 21. század elejének őrült forgatagában.

Ebben az összefüggésben kell értékelnünk Papp Tibor művészetét: az új utak, új formák, új megoldások 
teremtő és megelevenítő erejét kell méltatnunk, valamint azt a képességet, hogy a modern-posztmodern 
kor világát a legmélyebben átélve, megértve, s a technicizált, képekkel elárasztott tudatállapotokat nem 
elvetve, hanem a költészetbe emelve tette ismét izgalmassá, érdekfeszítővé, újat-mondóvá a régi, költői anya-
nyelvünket. Papp Tibor a középkori alkimistákhoz hasonlóan alakította ki költészeti műhelyét: minden 
helyet kap benne, ami a nagy mű, az opus magnum létrehozásához szükséges, s ugyanakkor mégis tudja, 
hogy a titokzatos elixír valahol mégis magától, mintegy váratlan adományként jelenik meg, azt sem siet-
tetni, sem kikényszeríteni nem lehet. S talán az igazi teremtő pillanat az, amikor a saját versek nyomán 
új szövegek, sorok születnek, mint ahogy a Szent József Gimnázium, Szakközépiskola és Kollégium rend-
hagyó irodalmi emlékszobájában most immár a diákság számára is mindennapi gyakorlattá válhat a kép-, 
a hang-, a számítógépes versírás, a versekkel való „szeretetteljes szöszmötölés”.

Reményeink szerint irodalmi kiállításunk nemcsak Papp Tibor avantgárd irodalmi műhelyébe enged 
bepillantást, hanem arra ösztönöz minden idelátogatót, s leginkább az újra, másra mindig fogékony diák-
ságra gondolok elsősorban, hogy maga is ötleteket és bátorságot merítsen, hogy költővé, avantgárd alko-
tóvá, lelkes versteremtővé, vagy éppen új formák, hangok, technikai megoldások kikísérletezőjévé váljon.

Erre hív ez a munkáltató füzet: ezek azonban csak az első lépések, kívánom, hogy mindenki vigye 
magával az alkotás örömét, a szó-barkácsolás izgalmát, hogy otthon, saját környezetében immár az itt 
megszerzett talentumokkal gazdagodva adja tovább az ősi anyanyelvet!

A Papp Tibor-terem megnyitása (L. Simon László és Papp Tibor)
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A kiállítóteremben (Kelemen Erzsébet, Sípos László, Zolcsák Miklós, L. Simon László, Rembiczki Gábor)
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KELEMEN ERZSÉBET

Az élő avantgárd egyik legnagyobb hatású klasszikusa: 
Papp Tibor

Papp Tibor József Attila-díjas költő, író, vizuális művész, műfordító, tipográfus 1936. április 2-án szüle-
tett Tokajban. Középiskolai tanulmányait a debreceni Szent József Gimnázium jogelőd intézményében, 
a piarista gimnáziumban kezdte. Az egyházi iskolák államosítása után a rendszernek nem tetsző csalá-
di háttere miatt már csak nagy nehézségek árán tudta folytatni középiskolai tanulmányait: az utolsó 
pillanatban jutott be a Fazekas Mihály Gimnáziumba. Első mentora, biztatója, írásainak kritikusa gimná-
ziumi magyartanára, Kiss Tamás költő volt. A kommunista diktatúrában családjukat osztályellenségnek 
nyilvánították, ezért érettségi után kiváló eredményei ellenére sem vették fel az egyetemre: helyhiányra 
hivatkozva rendszeresen elutasították. 1957-ben elmenekült az országból. A Liège-i Műszaki Egyetemen 
mérnöki diplomát szerzett, s egyik alapítója lett a Dialogue című belga folyóiratnak. 1961-ben érkezett 
Párizsba, ahol „szabadhallgató” lett a Sorbonne-on. 1985-től a Polyphonix nemzetközi modern költői fesz-
tivál alelnöke. 1992-ben a Francia Írószövetség vezetőségi tagja, 1997-ben a Le Temps des Cerises könyv-
kiadónál a Collection Union des Écrivains sorozat igazgatójává nevezték ki. A vizuális irodalom egyik 
legjelentősebb, nemzetközileg is elismert fórumának, a Magyar Műhelynek, valamint a d’atelier című folyó-
 iratnak és könyvkiadónak, továbbá az első nemzetközi, csak számítógépen generált műveket közlő iro-
dalmi folyóiratnak, a párizsi alire-nek egyik alapítója s mindmáig szerkesztője. A rendszerváltás után, 
a kilencvenes évek elején, Budapesten újra megtalálta az otthonát, Párizst pedig megtartotta-megtartja 
második hazájául.

Papp Tibor művészetéből az avantgárd sokszínűségét rekonstruálhatjuk: hagyományos értelemben 
vett szövegversek, szürrealista kiseposz, térvers/képek, szövegelemeket tartalmazó grafikák, számítógép-
pel generált költemények, logo-mandalák, bűvös négyzetek (azaz kubusok), villanások betűtipográfiái, 
gyűrűk és spirálok, sorjázóversek (amelyekben a két szomszédos szótag kapcsolódik össze szóvá) vagy 
a dinamikus kép- és hangversek, költészeti performanszok, továbbá a fiktív önéletírások (regények), ta-
nulmányok, műfordítások mind-mind az aktuális avantgárd megjelenítői. E műfaji gazdagság mellett 
Papp Tibor előkelő helyet foglal el a világirodalom számítógépes költészetében is. Az első automatikus 
versgenerátornak ő a megalkotója: a Disztichon Alfa (1994) lemeze hatmilliárd verseskötet anyagát rejti: 
többmillió évre lenne szükségünk a tizenhatmilliárd disztichon elolvasásához. A 2000-ben megjelent 

Hinta-palinta című művében a generált verseken, szövegeken kívül már vizuális költeményeket és hang-
verseket is létrehozott a megalkotott programmal. 

Papp Tibor az élő avantgárd egyik legnagyobb hatású klasszikusa. Ő nem a 20. század első felének 
forradalmian új, kassáki dadaista képversét élesztette fel, hanem az avantgárd permanens erejéből, az 
elődökből, a múltból és a folyton változó jelenből, a kihívásokból táplálkozva a mozgásra, változásra min-
dig kész alkotói magatartással újabb és újabb, formailag jól meghatározható vizuális műfajokat teremtett. 
Alkotásaiból a kortárs magyar (nyelvű) irodalom egyik legjelentősebb írói-költői életműve olvasható ki.
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SZIRMAI ANNA

Csontváz görkorcsolyával

A hetvenes évek olasz művészete
Palazzo delle Esposizioni, Róma, 2013. december 17. – 2014. március 2.

Egy páratlanul gazdag, sokféle művészeti tendenciát felvonultató korszak és egy város, Róma, amely a kor-
társ művészet élő központjaként az itt alkotó művészek inspirációs forrása, évtizedekre hivatkozási 
pontja lett. Az olasz főváros patinás kiállítótere, a Palazzo delle Esposizioni 2013 végén a hetvenes évek 
római művészeti életének szentelt kiállítást.

Mi határozza meg egy korszak művészetét? Mit mondhat el a mai nézőnek a hetvenes években meg-
jelenő irányzatok, kísérletek újdonsága? És egyáltalán: hogyan fogható meg egy teljes évtized sokrétű 
művészeti tevékenysége egyetlen kiállításon? Ezekre a kérdésekre is választ kerestünk a kiállításon.

Nem véletlen, hogy a Palazzo delle Esposizioni ad teret egy ilyen nagyszabású eseménynek. Az Anni 70 
Arte a Roma egy, a kilencvenes években kezdődött, a római művészeti szcéna jelenségeit, irányzatait és 
jellemzőit bemutató kutatás következő állomása. A kutatás első fázisát dokumentáló kiállítás 1995-ben 
nyílt meg Roma in mostra 1970–1979. Materiali per la documentazione di mostre, azioni, performance, 

dibattiti (Róma kiállításokon 1970–1979. Kiállítási 
dokumentációk, akciók, performanszok és viták 
anyagai) címmel. A kézzel fogható eredményeket 
felmutató kutatómunka ma is folyik: az online 
hozzáférhető adatbázis fokozatosan bővül az évti-
zed kiállítási anyagaival, publikációk és művek friss 
adataival.

Több szempont is közrejátszott abban, hogy Ró-
ma vált a hetvenes évek kortárs művészeti kísérle-
teinek fő színterévé. Nemcsak a város egyedülálló 
atmoszférája vonzotta ide az alkotókat Olaszország 
minden pontjáról és külföldről, hanem különböző 
tényezők szerencsés együttállásának is köszönhető, 
hogy a város a korszak legjelentősebb művészeti 
központja lett. Létezett politikai akarat a kultúra tá-
mogatása mögött, és ez szó szerint értendő. Giulio 

Carlo Argan ismert művészeti író, kritikus 1976 
augusztusától 1979 szeptemberéig volt Róma pol-
gármestere. A korabeli művészetkritika meghatá-
rozó alakjai között találjuk többek között Achille 
Bonito Olivát, a művészetkritika megújítójaként és 
a modern kurátori szerep meghonosítójaként ismert 
személyiséget, továbbá a szintén vezető szerepet 
betöltő Alberto Boattót, Maurizio Calvesit, Fili berto 
Mennát, Germano Celantot.

Fontos adalék, hogy a hetvenes években jelentek 
meg  az első művészeti magángalériák Olaszország-
ban, elsősorban is Rómában és Milánóban. Ekko-
riban a galériás alakja még közelebb állt a régimódi 
mecénáséhoz vagy mai szemmel a kurátor szerepé-
hez, mintsem a kereskedőéhez. Kulturális alapít-
ványokkal és „civil” kezdeményezésekkel karöltve 
az évtized legizgalmasabb eseményeit hozta létre 
ez a galériás kör. Az intenzív jelenlét a későbbiekben meghatározóvá vált a római művészeti életben, és 
nemcsak hazai, hanem nemzetközi szinten is érdeklődésre tartott számot. Olyan galériák, mint a La 
Tartaruga (Plinio De Martiis), a La Salita (Gian Tomaso Liverani) vagy a L’Attico (Fabio Sargentini) és a kul-
turális egyesületként működő Incontri Internazionali d’Arte (Nemzetközi Művészeti Találkozók) szervező-
je, Graziella Lonardi  Buontempo és mások munkájának köszönhető, hogy a hetvenes években intenzív 
és sokszínű alkotómunka jellemezte az olasz főváros életét.

A harmadik tényező, amely érdekessé teszi a hetvenes évekbeli Róma művészeit, a kurátori szerep-
vállaláshoz köthető. Elsősorban Achille Bonito Oliva nevéhez fűződik az a kritikai attitűd, amely meg-
újította az Olaszországban nagy hagyományokkal rendelkező művészetkritikát. Bonito Oliva szerint 
a művészettel foglalkozó szerzőnek három szinten kell tudnia megfogalmazni a mondandóját; három, jól 
elkülöníthető módon juthat kifejezésre a művészi produktumot értelmező, annak értékét növelő kritikai 
álláspont. Az első a monográfiákból, katalógusokból ismert szabályos tudományos szöveg, a második 
a scrittura espositivának (kiállítási írásmódnak) nevezett stílus, amely a kiállítótérben látható, az értel-
mezést segítő szövegekre jellemző, a harmadik pedig a „mindennapi viselkedéshez” hozzátartozó írás-
mód (scrittura comportamentale nel quotidiano). Ezzel a hármas felosztással a szerző a gyakorlatban 
közelíti meg a mai kurátori szerep fogalmát. A művészetkritikus képes rá, hogy elméletét közérthető 
formába öntve, az adott kiállítás mélyebb megértése érdekében a látogató elé tárja. Ezzel a gesztussal a kri-
tikus és a művész közötti hierarchia kibillen: Bonito Oliva szerint a művészi produktum elengedhetetlen 
kiegészítője annak értelmező, feltáró elemezése, amely a művészetkritikus feladata. Így válik művész és 
műértő a művész–kurátor ellentétpárhoz hasonlóan egyenrangúvá. Már nem a művész az alkotás egyedüli 
létrehozója, hiszen a közönség és a műalkotás közötti „értékátvitel” Bonito Oliva értelmezésében a kri-
tikus, majd a későbbiekben a kurátor feladata.M
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Az elmondottak alapján érthető, miért egyértelműen Róma a hetvenes évek művészetének fővárosa, 
s mi indokolja a jelen kiállítás létrehozását.

Az Anni 70 Arte a Roma négy, a hetvenes években meghatározó jelentőségű kiállítás rekonstrukciója 
köré van felfűzve. Tematikus szekciók helyett kulcsszavakhoz, kritikusoktól vett idézetekhez kötődik 
a kisebb blokkokban bemutatott közel kétszáz mű. Daniela Lancioni, a kiállítás kurátora és a színvonalas 
katalógus szerkesztője-szerzője kiemeli: tudatos döntés, hogy nem a hetvenes évek tendenciáin végig-
vonuló egységes vezérfonalat kerestek a tárlat szervezésekor. Inkább egyfajta dialóguskészség érezhető 
a szerkesztésben, nyitott párbeszédre invitálnak a művek, társításuk módja pedig érvényes párhuzamok 
felfedezését is lehetővé teszi. Lancioni a műalkotásra helyezi a hangsúlyt, a mű kerül az érdeklődés kö-
zéppontjába, számtalan formájában és forma nélküli alakjában (lásd: konceptuális művészet). Minden 
teremben a hetvenes évek jellemző attitűdje, a művészi alkotókedvet meghatározó „korszellem” és az 
alkotói hozzáállás jelenik meg. A kiállításon szereplő minden egyes mű – néhány kivétellel – a hetvenes 
évek során készült és/vagy szerepelt kiállításon Rómában. A tárlatot kísérő igényes katalógusban a kiállí-
tott művek „eredeti” kiállítási időpontja és helyszíne mellett fotódokumentáció is szerepel.

Az ötvenes évek vége felé és az azt követő évtizedben egyre erőteljesebbé váltak az olasz művészeti 
irányzatokon belül a performatív poétikai és a konceptuális művészeti kezdeményezések, majd a hatva-
nas években a kísérleti költészet térnyerésével egyidejűleg a képzőművészetben is megjelentek a nyelvre 
jellemző mintázatok. Az arte povera és a minimalista művészet a műalkotás „anyagtalanítását” tűzte 
célul. Az egyszerű anyagok és formák használatával ez a művészetfelfogás visszatér az anyagi világ előtti 
korba, elfordul a globalizált tömegkultúrától, és egy tisztább, átszellemültebb művészetet hoz létre, amely-
ben a gondolatiság a formanyelvnél nagyobb szerepet kap. Átfogó kutatásaira hivatkozva Lancioni négy 
olyan kiállítást választott ki, amelyek a hetvenes évekbeli Róma művészeti életére jelentős hatással vol-

tak. A négy, 1970 és 1975 között megrendezett kiállítás között 
van kis, magángalériában rendezett tárlat és nagyszabású, nem-
zetközi kortárs művészeket felvonultató projekt is. Más-más 
szempontból, de mind fontosak a korszak megértéséhez.

Időrendben haladva az első a Palazzo delle Esposizioniban 
1970-ben megrendezett, izgalmas címet viselő kiállítás, a Ne-
gatív vitalitás az olasz művészetben 1960/70 (Vitalità del 
negativo nell’arte italiana 1966/70). Achille Bonito Oliva tervei 
szerint a gyűjteményes kiállítás a kortárs olasz tendenciák és 
főbb hivatkozási pontok bemutatásával ad képet a hatvanas 
évek közepétől a hetvenesekig tartó időszakról. A Fine dell’Al-
chimia (Az alkímia vége) néven emlegetett következő csoporto-
sítás (L’Attico Galéria, 1970. december) valójában négy művész 
bemutatóját tartalmazza. Maurizio Calvesi Contributo alla crisi 
(Hozzájárulás a válsághoz); Gino De Dominicis Pericoloso 
morire (Meghalni veszélyes); Jannis Kounnelis Motivo Afri-
cano (Afrikai motívum) és Vettor Pisani Io non amo la natura 

(Nem szeretem a természetet) című kiállításainak 
közös szellemisége alapján kapta a kiállítás-négyes 
Az alkímia vége összefoglaló címet. A természet és 
az alkímia élet és halál meghatározói, így a művé-
szetben is megkerülhetetlen témák, ezek különböző 
aspektusokból történő vizsgálata a hetvenes években 
különösen előtérben állt.

A harmadik tárlat, amelyről a Palazzo delle Es-
posizioni kerengőjében látható dokumentáció meg-
emlékezik, Achille Bonito Oliva nagyszabású nemzet-
közi seregszemléje, az egyszerűen Kortárs címmel 
futó bemutató, amelyet 1973 novemberétől 1974 feb-
ruárjáig lehetett megtekintetni a Villa Borghese mély-
garázsában. A negyedik az 1975 februárjában a római 
La salita galériában megrendezett Ghenos, Eros, 
Thanatos című kiállítás volt, amely Alighiero Boetti 
elképzelései szerint valósult meg. Itt nem találunk 
horizontális áttekintést egy generáció műveiből, 
nincs átfogó panoráma a kortárs művészet aktuális 
helyzetéről. Tematikus tárlatról van szó, amely az 
élet legősibb kérdéseivel foglalkozik, néhány kivá-
lasztott alkotó szemszögéből. Az élet, a szerelem, 

a halál, az önkeresés és a mindent átható bizonytalanság képei jelenítik meg az 1975-ös rendezvényt.
 Az Achille Bonito Oliva nevéhez köthető két szakaszolásnak – Negatív vitalitás…, Kortárs – külön-

leges jelentőséget ad az együttműködés a Nemzetközi Művészeti Találkozók (Incontri Internazionale 
d’Arte) kulturális egyesület szervezőivel. Maga a szervezet a Negatív vitalitás… kiállítással jött létre, és 
1970-től egy évtizeden át működött Achille Bonito Oliva művészeti vezetésével. Graziella Lonardi Buon-
tempo azzal a céllal alapította a szervezetet, hogy elősegítse az olasz kortárs művészet nemzetközi kap-
csolatrendszerének fejlődését. Tevékenységük során számos találkozót, workshopot, előadást és egynapos 
kiállítást – ma pop-upnak mondanánk – szerveztek, továbbá a vizuális művészetek mellett művészetszo-
ciológiai, színházi és filmes esteket is. A nagyszabású vállalkozás csúcspontjának tekinthető az 1973-as 
Kortárs című bemutató, amelyen már nemzetközi művészek is megjelentek.

Fontos összekötő kapocs a kiállítások között Gino De Dominicis Az idő, a tévedés, a tér (Il tempo, lo 
sbaglio, lo spazio) című munkája. A szokatlan installáció De Dominicis kedvelt motívumának, az emberi 
csontváznak egy variációja, amely ezúttal görkorcsolyával jelenik meg, amint egy kutya csontvázát „ve-
zeti” pórázon. Ez a mű a hetvenes évek művészeti életének gerincét bemutató négy kiállításból kettőn 
(Az alkímia vége, Kortárs) szerepelt annak idején, most pedig, 2014-ben a korszakot szintetizáló mega-
tárlat fő helyére került. Az idő felemészti a testet, az iróniát azonban nem, hanem groteszk metaforaként 
emlékeztet a hetvenes évek és napjaink közös problémáira.Gi
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Ami a kiállítás elrendezését illeti, a központi tér, a négy kiinduló tárlatot bemutató kerengő után két 
irányba járhatjuk körbe a tematikus blokkokat. Összesen tizenkét termen haladunk keresztül, minden 
terem saját címet kapott, egy jellemző hívószó vagy mondat formájában. A kurátori koncepció szerint 
a kulcsszavak mentén felépített kiállítási struktúra érvényes értelmezési lehetőséget nyújt majd az évti-
zed jellemző művészeti irányvonalainak megértéséhez. Ez a cél azonban csak részben valósul meg, mert 
a sokféle hívószó alá „besorolt” művek az egyes termekben többnyire egységes és átfogó képet adnak a 
témához kapcsolódó művekről, a korszak egészének megértéshez azonban kevéssé segít hozzá az egyes 
termekben látható tizennyolc mini-kiállítás. Egyrészt érthető a bevezető tér omázs-jellege, ezt követően 
azonban az az érzése támadhat a látogatónak, hogy a szükségesnél többfelé szabdalta a témát a kurátor.

A rotondától balra eső három terem az egyén és az őt körülvevő világ kapcsolatát, a mindennapi élet-
ben alkalmazható magatartásformákat, stratégiákat foglalja össze. Különböző aspektusok kerülnek elő, 
az antropológiai megközelítéstől a magánmitológia és a mítosz szerepéig. Sokatmondó címekkel talál-
kozunk: A hús és a képzelet; A kettősség; A másik. Olykor talán túlzottan didaktikusnak is hat ez az 
egyértelmű címadás, mivel az anyag felépítésén belül nincs különösebb jelentősége, inkább a látogatók 

vezetését szolgálja a termek elnevezése. Az első terem Alberto Boattótól kölcsönzi a címét (A hús és a kép-
zelet) és a környező világ érzékelésének egy másik, spirituális szintjére vezeti a nézőt. Ahogyan a kataló-
gusban a kurátor fogalmaz: „A megfogható földi dolgokról a tekintetet és a gondolatot a fantázia megfog-
hatatlan területére vezeti.” Mítoszok és hősök népesítik be a helyiséget, egyéni és kollektív mitológiák 
szereplői, amelyek a hetvenes években a művészi önkifejezés szabadságát és annak fonákját egyszerre 
jelenítették meg. A korszak egyik érdekes alakja a hetvenes években másod- – vagy már harmad- – virág-
zását élő Giorgio De Chirico, az öreg mester, aki önmagát másolja „neometafizikusnak” nevezett képeivel. 
Ebben a teremben láthatók még De Chirico saját illusztrációi, amelyeket az 1929-ben írt, Ebdòmero című 
metafizikus regényéhez készített, a könyvet a hetvenes években fedezték fel igazán, ekkor lett sikeres.

A teremben De Chirico művei mellett láthatóak még Giulio Paolini, Jannis Kounnelis, Gino De Dominicis 
a művészi öntudatra, valamint a test és a szellem kettősségére reflektáló munkái. Ezek közül kiemelkedik 
Jannis Kounnelis cím nélküli, 1973-as installációja, amely egy keretbe foglalt üres vászon, függönnyel 
félig eltakarva. A test és a képzelet ott találkozik a művészettel, ahol a függöny elfedi a vásznat. Giulio 
Paolini Mimézis (1975) című munkája éppen a következő, a dublőr, a másolat és a másik tematikáját fel-
dolgozó szekciók egyikébe is tökéletesen illeszkedett volna.

A következő két teremben, bár nagyszámú művet ölelnek fel, a két hívószó köré csoportosított mun-
kák nyugodtan elfértek volna egy közös helyiségben is. Az Il doppio cím többféle értelmezést tesz lehetővé, 
beleérthetjük a kettősséget, a másodpéldányt, a duplázást is. Az ide tartozó munkák lazán kapcsolódnak 
a címadó kulcsszóhoz: találunk itt példát a megkétszerezett tartalomra (Giulio Paolini: Demonstráció, 
1973–74; Maurizio Mochetti: Kockák, 1970), az alkotói én fejlődésére, ahogy az idő elválaszt megszokott 
énképünktől (Gino De Domincis: Cím nélkül: A fiatal és az öreg, 1970; Giovanni Anselmi: Bal oldal, 1970); 
vagy a művészi egyéniség körvonalazható, de megfoghatatlan lényegére is (Gino De Dominicis: Cím nél-
kül: Beszélgetések a folttal, 1971; Sandro Chia: Az árnyék és megkétszereződése, 1971). Luigi Ontani 
1972-es sorozatában a tőle megszokott explicitással kezeli a kérdést: Pinocchiónak és Danténak öltözve 
ábrázolja saját magát, mint önmaga dublőrét. 

A másik címet viselő terem az itt felvillantott témáktól kicsit messzebb merészkedik az antropoló-
giai értelmezés területén. A hetvenes években – elsősorban Claude Lévi-Strauss és Sigmund Freud tanulmá-
nyait olvasva – egyre erőteljesebbé vált az antropológiai értelmezés a társadalomtudományok különböző 
területein és a művészetben. Ez a hatás észlelhető a korabeli művészi attitűdben is: az egyéni és művészi 
szabadság keresése mellett megfogalmazódik egy új szempont, mégpedig az, hogy önmagunkat a „má-
sik” kontextusában is értelmeznünk kell.

A művész hatása a világra, illetve társadalmi önreprezentációja érdekli Ketty La Roccát, akitől három 
műcsoport került a terem falára. Az 1971-es A művész kinyilatkoztatása című grafika a vizuális költé-
szet eszközeivel a reklámplakátok látványvilágát idézi. A másik két munka (Az orcagnai angyal, 1975; 
Cím nélkül, 1970) a művészi alkotófolyamat fázisait, az elvonatkoztatás és a vizuális inspiráció hatásait 
vizsgálja. Vettor Pisani 1972-es Androgün című munkája az eredeti, Kortárs című kiállításon akció formá-
jában volt látható, itt azonban fotódokumentációként köszön vissza. Maga a mű női és férfi test egymásra 
vetített sziluettje aranyban: a két, egymást feltételező princípium találkozik az aranyból kiöntött, felcsa-
tolható női mellkasban. 1972-ben a Kortárs című megatárlaton bemutatott akció során egy férfi viselte Gi
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az arany női melleket, ma ez a furcsa tárgy látható a kiállításon. A másik mint énünk egy darabja és a 
másik mint megfejthetetlen ismeretlen – ez a két szempont egyaránt megjelenik a termekben.

Ha jobbról kerüljük a rotondát, szintén három, oldalra nyíló teremmel találkozunk, ezek anyaga a nyelv 
struktúrájára reflektál a művészet eszközeivel. A nyelv mint rendszer a művészet komplex értelmezési 
területeinek feltérképezésében segít. Ebben a blokkban három szűkebb témára tagolódik az anyag: Rajz 
és szobor; Rendszer, illetve Nyelv címekkel találkozunk – ezek is érezhetően átjárható témakörök, az ide 
sorolt munkákat elsősorban a rendszerező szemlélet és a letisztult kifejezésmód köti össze. A hetvenes 
években egyre jellemzőbbé vált a hagyományos műfajoktól és technikáktól való eltávolodás igénye, a mű-
vészet az „anyagtalanítás” felé tartott, olyannyira, hogy előtérbe kerültek az olyan megfoghatatlan műal-
kotások, mint az akció és a performansz, amelyek nem jutottak be a műkereskedelem piaci körforgásába. 
A kész műalkotás helyett az alkotói folyamat került a figyelem középpontjába, mindenekelőtt az arte 
poveraként definiált irányzat alkotóinál, de általánosan is érzékelhető egyfajta elmozdulás a hetvenes 
évek művészetelméletében és gyakorlatában. Germano Celant 1967-es arte povera „kiáltványa” és néhány 
korabeli kiállítás az irányzat nemzetközi jelenlétét is megszilárdította. 

A Rajz és szobor című terem a konceptuális művészet hetvenes évekbeli kiteljesedését problematizálja 
Sol LeWitt Paragraph on Coneptual Art című állásfoglalása alapján. A kiáltványként megfogalmazott 

szöveg a konceptuális művészet alapvető szabályait 
foglalja össze, és a művészeket a gondolat lehető 
legegyszerűbb és legkiforrottabb formában törté-
nő kifejezésére buzdítja. Ez a törekvés a hetvenes 
évek római konceptuális művészetéből válogató 
termekben is érzékelhető. Sol LeWitt 1976-os Wall 
drawing # 287 című munkája is ezt a letisztult fel-
fogást hirdeti, de van itt halvány pasztellszíneket 
használó Alighiero Boetti-sorozat (A harmónia 
és az invenció kihívása) 1971-ből, vagy épp Cy 
Twombly Sotchi Family Portrait című rajza 1979-
ből és egy 3 és fél méteres fa is, Giuseppe Penone 
munkája (3,5 méteres fa, 1970). Az idea mindben 
megelőzi a megfogalmazás kidolgozottságát.

A két következő terem a Rendszer és a Nyelv 
címeket viseli. A hatvanas években vált széles kör-
ben jellemzővé a művészet rendszerszerű értel-
mezése. Erre a megközelítésre nyújt példákat ez a 
szekció, legyen szó a monoton ismétlés gesztusá-
ról (Enrico Castellani: Fehér felület, 1976; Marco 
Gastini: Akrill 15, 1974–75) vagy végtelen variációs 
lehetőségek konstruktivista nézőpontú értelme-
zéséről (Nicola Carrino 1975-ös Konstruktív című 

konstrukciója hatvan darab kombinálható elemből áll). A tér és a formák rendszerezése után megjelenik 
a nyelv, mint a művészettel analóg struktúra. Ez a szekció a hetvenes években tetőpontjára jutott új 
nyelvészeti teóriák társadalomra tett hatását kívánja érzékeltetni a művészet eszközeivel. Ferdinand de 
Saussure és Roman Jakobson elméleti munkái a hatvanas évek Olaszországában Filiberto Menna értel-
mezésében láttak napvilágot. Az új nyelvészeti tendenciák magát a nyelvet egy nagyobb társadalom- és 
kultúraformáló rendszer részének tekintették, a kor fiatal művészgenerációja pedig saját kulturális 
közegét kívánta ennek fényében újradefiniálni.

A formalizmus ellenében ható törekvések jegyében Joseph Kosuth – Duchamp ready-made-jeinek 
módszerét követve – a művészet lényegét a formáról a tartalomra helyezte át. A Nyelv című teremben lát-
ható Joseph Kosuth-munka (The Eighth Investigation, 1971) Vincenzo Agnetti tartalmától megfosztott 
könyvével (Fejből elfelejtett könyv – Libro dimenticato a memoria, 1970) és Fabio Mauri Warum ein 
Gedanke einen Raum verpestet? (Miért mérgez meg egy gondolat egy szobát?) című, 1972-es munkájával 
áll párbeszédben. Más alkotók különböző irányból fogták meg a kérdést: Renato Mambor Evidenciátorával 
(1972) arra vezet rá, hogyan adjunk értelmet ismeretlen dolgoknak. A vitrinben látható „szerkezet” mel-
lett kérdőíveket találunk efféle kérdésekkel: „Nézd meg jól a tárgyat, és mondd el, mi az!”; „Sugall neked 
valamilyen ötletet/gondolatot ez a tárgy?” Érzékenyítés a művészet eszközeivel, a hetvenes évek művészet-
pedagógiája, mondhatnánk, avagy a művészet értelmezése közelebb hoz a világ megértéséhez.

A kerengőt körülölelő két teremsor végén a Videóemlékezet-szekció két külön kis részlegéhez érkezünk. 
Luciano Giaccari hetvenes években készített videómunkáinak vegyes válogatását látjuk, perfor man szok, 
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akciók és egyéb események egy évtizednyi 
dokumentációja fut a képernyőn. A hatalmas 
alapterületű Palazzo delle Esposizioni követ-
kező termei már nagyobb lélegzetű témákra 
fókuszálnak. Nemes egyszerűséggel Minden 
a címe a következő teremnek, az itt látható 
munkák – a katalógus tanúsága szerint – egye-
temes értéket hordoznak, az egyéni látás-
mód helyett egy univerzális, közös víziót ke-
resnek. A korábbi, sokszínű irányt bemutató 
szekciókkal némileg szembemegy ez a felfo-
gás, hiszen a rendszerezés, a nyelvi és kon-
ceptuális utalásokat használó eddigi mun-
kákkal ellentétben itt valami „egyetemes, 
közös” értékrendet kellene felvonultatni, mi-
közben a teremben látható alkotások összes-
sége inkább azt a hatást kelti, mintha ide 
gyűjtötték volna össze mindazt, amit más-
hová nem tudtak elhelyezni. Itt is találunk 
konceptuális munkát (Gino de Dominicis: 
Biztos vagyok benne, hogy ti ezen a három-
szögön belül vagy azon kívül vagytok és lesz-
tek mindig, 1970, amely egy padlóra rajzolt 
háromszög); performanszművészetet: Jannis 
Kounellis cím nélkül szereplő munkája egy, a kiállítótérben elhelyezett zongora, amelyen egy zongorista 
bizonyos időközönként eljátssza Giuseppe Verdi Nabucco című operájából a Szabadságkórus egy rész-
letét – a zene bejárja az egész kiállítóteret, a lehető legszélesebb hallgatósághoz jutva el. Kiemelhető még 
az esztétikai szempontból különleges élményt nyújtó Hajnal, nappal, napnyugta és éjjel (Alba, giorno, 
tramonot e notte, 1975–76) című Eliseo Mattiacci-sorozat, amely az idő legtermészetesebb körforgását 
acél-, üveg-, réz- és vastáblákba foglalta.

Szó esett már az Nemzetközi Művészeti Találkozók nevű kezdeményezésről, a római művészeti szcéna 
megkerülhetetlen jelentőségű szervezetéről. A következő szekció (La rivoluzione siamo Noi – Mi vagyunk 
a forradalom) a találkozók keretében 1972-ben Rómába látogató Joseph Beuys előadását idézi fel. Az 
Achille Bonito Oliva meghívására érkezett német művész forradalmi gondolkodásmódját osztotta meg 
az érdeklődőkkel. Beuys szerint a változtatásokat a művészet és a tudomány területén kell elkezdeni, 
s így az egész társadalmi működés megreformálása is elérhető. A kiállítás ezen részében a találkozót 
érintő dokumentumok láthatók, és Beuys hangja is meghallgatható.

A hetvenes évek római művészetének átfogó bemutatására vállalkozó kiállítás utolsó része a Jelenség 
című nagyterem és a belőle nyíló, Politika, Történet és Labirintus megnevezést viselő helyiségek. A struk-

turalizmus elméletének hatvanas évekbeli hatására tett utalásként a Jelenség-termet szinkron jellegű 
áttekintésként értékelhetjük, amely egy komplex jelrendszer összetevőinek vizsgálatával az egészet érintő 
problémákkal foglalkozik. Mégis nehezen megfogható, mi az a közös pont, ami összeköti a tágas teremben 
kiállított műveket. Elisabetta Catalano 1970 és 1973 között készült, művészeket megörökítő portréfotó-
sorozata talán sejtet valamit abból, amin a kurátor „jelenséget” értett. Valami új létrehozásával felszaba-
duló erő, kreatív, teremtő energia és kétkedő, mindennapi esendőség mind eszünkbe juthatnak Catalano 
modelljeiről, akik a korszak elismert művészgenerációjának tagjaiként már nevet szereztek a római mű-
vészvilágban: Alighiero Boetti, Gilbert&George, Maurizio Mochetti és mások.

Az innen nyíló három kisebb terem témái szűkebbre szabják az értelmezés keretét. A Történet címet 
viselő szekcióban John Gibson 1973-ban New Yorkban Story címmel megrendezett tárlatának olasz hatása 
érzékelhető. Rómában Enzo Cannavielo rendezett először átfogó kiállítást a nemzetközi szinten Narrative 
Art néven futó irányzat alkotóiból. Az elsősorban fotografikus műveket felvonultató teremben az 1974–77 
között Rómában kiállító Bill Beckley és Peter Hutchinson munkái szembetűnőek, valamint Giosetta Fioroni 
valós történeteken alapuló képsorozata. Fioroni az 1923-as bécsi jogi atlaszból származó képek mellé írta 
történetüket, így tette teljessé az egyébként a történelem hordalékaként létező talált képeket. A következő 
kisebb részt a politikának szentelték. A hatvanas években a művészet és a politika kapcsolata radikalizá-
lódott, a művészek társadalmi szerepvállalása 
a korszakban nem elvárás, hanem belső szük-
séglet volt. Jellemző példa a társadalmi felelős-
ségvállalás fontosságára az 1973-ban Rómában 
Carlo Maurizio Ben ve duti és Tullio Catalano 
kezdemenyézésre megalakult Uffici per la 
immaginazione preventiva (a tervezett képze-
lőerő műhelye). Az műhely tevékenységéről és 
szellemiségéről – az esztétikai vita is lehet forra-
dalmi tett! – az itt bemutatott dokumentumok, 
kiadványok adnak képet. Ezen kívül, az itteni 
művek konkrét politikai utalások helyett inkább 
társadalmi problémákkal és szerepvállalással 
foglalkoznak. Érdekes kitekintést nyújt két, a 
tárgyiasult (női) testre reflektáló munka. Verita 
Monselles Ecce Homo (III sorozat, 1977) és 
Tomaso Binga Litanie Lauretanie Mater című, 
1976-os alkotása. Női testek és testhelyzetek 
helyezik a társadalmi egyenlőség kérdését poli-
tikai kontextusba.

Végül elérkeztünk az utolsó teremhez, amely-
nek címe Labirintus. Borges és Achille Bonito 
Oliva neve kerül elő, utóbbi 1979-ben adott ki M
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PUSKÁR KRISZTIÁN

Megreped az olasz film felszíne

1962 májusában négy olasz nagyjátékfilmet mutattak a cannes-i filmfesztiválon: Pietro Germi Válás olasz 
módra (Divorzio all’italiana) című vígjátékát, Michelangelo Antonioni A napfogyatkozását (L’eclisse), 
Fellini, Visconti, De Sica és Monicelli közös szkeccsfilmjét, a Boccaccio 70-et (ezt versenyen kívül vetítet-
ték), illetve egy újságíró és két elsőfilmes sokk-dokumentumfilmjét, melynek Mondo cane, azaz Kutya-
világ volt a címe. Gualtiero Jacopetti (az újságíró), Franco Prosperi és Paolo Cavara filmjének újszerűsége 
és hatásvadászata nem csupán egyszeri botrányt keltett és ellentmondásos megítélést eredményezett, 
hanem műfajt teremtett, illetve egy nemzetközi trendet indított el, egyúttal pedig az olasz filmművészet 
egy új, párhuzamos jelenének is kezdetét jelentette. A Mondo cane című filmmel lényegében megszületik 
az olasz exploitation.

A hagyomány szerint az olasz film nagyjából a hetvenes évekig tartó nagy korszakának nemzetközi 
viszonylatban is meghatározó kiváló szerzői és szereplői többnyire a neorealizmushoz köthetők. Vagy 
konkrétan az általa a negyvenes években kibontakozó formai nyelv, filmkészítési mód és világnézet alko-
tói, vagy az ötvenes évektől a neorealizmus új generációjának képviselői, a „poszt-neorealizmus” és a há-
ború utáni Olaszország elidegenített egyedeit és sorsait filmre vivő szerzők, akik immár az intézményesült 
idős neorealistákkal párhuzamosan alkottak. Az olasz film közvetlen hatást gyakorolt a nemzetközi 
filmművészetre, vezető szerepet játszott, és piaci tényezővé is vált. Anna Magnani egyszerre dolgozott 
Rossellinivel, De Sicával, Pasolinivel, illetve szerepelt Burt Lancasterrel és Marlon Brandóval amerikai pro-
dukciókban, hasonlóan Sophia Lorenhez, akit a hatvanas évek elején többek között George Cukor, Sidney 
Lumet és Anatole Litvak rendezett, másfél évtizeddel később pedig Antonioni már három angol nyelvű 
filmen volt túl, Fellini pedig Donald Sutherlanddel forgatta a Casanovát.

Lényegében ezekben az évtizedekben születik meg az olasz szerzői film mítosza és kanonizációja is, 
ami a mai napig meghatározza, amit az olasz filmművészetről gondolunk, és lényegesen be is határolja 
a róla alkotott képünket ahhoz képest, amilyen az olasz film egy mélyebb rétege valójában volt: erőszakos, 
ellentmondásos, arcátlan és úttörő.

„Minden jelenet, amelynek a néző szemtanúja lesz, valódi és egyenesen az életből vett. Ha helyenként 
megrázóan hat, annak annyi az oka, hogy az élet tele van megrázó dolgokkal. A krónikás dolga nem az 
igazság szépítése, hanem annak objektív bemutatása” – a Mondo cane nyitófelirata egyszerre hatásvadász, 
ironikus és cinikus. Egyrészt előre felmenti magát a későbbiekben a nézőt sokkoló képek felelőssége, 
illetve maga a hatásvadászat vádja alól, mondván, hogy a film csak a valóságot közvetíti (Jacopettiék nem 

azonos címmel egy könyvet az olasz kortárs művészetben felfedezhető köztes, útkereső állapotról, ahol az 
út a fontos és nem a cél. Metaforaként is gyakran előkerül a labirintus a hetvenes évek művészetében, az 
elsősorban festményeket bemutató termen Ariadné fonala vezet végig. Maga a műfaj is reneszánszát éli a 
korszakban, mások mellett az absztrakt irányzatok is újra felfedezik maguknak a festészetet. A festésze-
tet tekinti elsődleges kifejezésmódjának a hetvenes évek végének olasz művészetében megjelenő új irány-
zat, a transavanguardia is. Achille Bonito Oliva művészetteoretikus 1979-ben írja meg a transz avantgárd 
kiáltványt, amelyben kifejti: „a művészet végre visszatér eredeti törekvéseihez, […] működésének kiin-
dulópontjához, ami maga a labirintus, egy belső munka, akár egy ásatás a festészet lényegének mélyére”. 
A teremben is szereplő Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco Clemente és Mimmo Paladino tartoznak 
szorosan az olasz transzavantgárd irányzatához. Későbbi kritikusaik anakronizmust és erőltetett idé-
zethasználatot emlegettek velük kapcsolatban, de kétségtelen tény, hogy bevonultak az olasz művészet 
történetébe.

Ennek a világszinten ható, egyedülállóan gazdag művészettörténetnek a fővárosra szű kített fejezetét 
igyekezett bemutatni a Palazzo delle Esposizioni. 2014-ben a hetvenes évek forrongó és sok szempontból 
korszakalkotó művészetéről átfogó, több száz munkát felvonultató kiállítást rendezni bátor vállalás. Nem 
feltétlenül van sikerre ítélve, mindig lesznek, akik méltatlanul kimaradnak, eltolódhatnak a hangsúlyok, 
ugyanakkor egy egészen új kép is kialakulhat a korszakról a mai látogató szemében. Különösen a het-
venes évek után született nézőnek lehet érdekes egy efféle áttekintés, akár egy városra szűkítetten is. 
Hasznos volna máshol is hasonló kezdeményezésbe fogni, akár Budapest is lehetne hivatkozási pont a 
Közép-Kelet-Európában egyedülállóan gazdag hetvenes évekbeli művészi pezsgésével, a feltérképezetlen 
mozgalmakkal és kísérleti iskolákkal. Akár példát is vehetnénk Rómától: a neoavantgárd magyarországi 
történetéből is bőven kitelne egy ekkora tárlat.
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is rendezőként vannak feltüntetve a főcímben, hanem mint producerek), másrészt afféle fricskaként is 
felfogható a valóságot bemutató realista mozi irányába: Valóságot akartatok? Tessék! Ilyen az, amikor 
vallási fanatikusok önmagukat véreztetik egy olasz falu szűk utcáján, vagy amikor Afrikában tömegével 
vernek agyon disznókat és sütik meg azokat rituálisan, illetve amikor egy bika felöklel egy embert, aki 
ebbe a néző szeme láttára belehal.

A Mondo cane alapkoncepciója, hogy a három filmkészítő körbeutazza a világot, és mintegy a 20. szá-
zad civilizációs káoszát bemutatva dokumentálja a látottakat, egyrészt didaktikusan ellenpontozva azokat 
(például Kaliforniában jómódú emberek háziállataiknak tartanak fenn külön temetőt, egy vágás után 
Ázsiában járunk, ahol megfőzik és tálalják a Nyugaton különlegesnek számító fajtákat), másrészt szinte 
burleszkszerűen (például egy filmsztárt nők rohamoznak meg egy felhőkarcoló előcsarnokában, egy vá-
gás után Afrikában járunk, ahol nők kergetik párosodás és utódnemzés céljából a törzs férfitagját). Mind-
ezt a Jacopetti által írt ironikus narráció kíséri, a kor ismeretterjesztő filmjeinek álnaiv stílusát kifigurázva. 
Kettősség jellemzi az egész Mondo canét: egyrészt kifejezetten könnyed helyenként a hangvétele, más-
részt bármelyik pillanatban (általában épp akkor, amikor a legvidámabb a hangulat) képes komorrá és 
sokkolóvá válni, állatgyilkosságokat, véres rituálékat bemutatni, mintegy folyamatos kontrasztot teremtve. 
A film tehát látszólag „csupán bemutat”, ugyanakkor elég határozott, még ha egyszerű is a narratívája: 
civilizációs zsákutcát rajzol fel, az értékek relativitását, afféle egzisztenciális káoszt teremtve, és paródiát, 

korántsem megnyugtató végkifejlettel. A Mondo cane erősen politikai film is: a II. világháború okozta 
sokk utáni tébolyban született, a nyugati civilizáció kritikája. A kísérleti atomrobbantások eredményekép-
pen egy sziget óriásteknősei elvesztik tájékozódási képességüket, és társaik tömeges csontvázai között 
másznak céltalanul, amíg meg nem halnak maguk is; aztán a film egyik legmegrázóbb jelenetsorában 
a háború utáni Németország egyik városában tíz percen keresztül mutatnak mindenféle méltóságukat 
elvesztő, céltalan és megtört részeg embereket. A Mondo cane erősen valláskritikus is, a keresztény ha-
gyományokat épp olyan babonaként, ugyanazon szinten kezeli, mint a pogánynak nevezett rítusokat. 
A film vége kifejezetten apokaliptikus: az úgynevezett cargo-kultusz bűvöletében a munkájukat és min-
dennapi tevékenységüket maguk mögött hagyva óceániai bennszülöttek repülőgépeket várnak egy hegy 
tetején. Nem megnyugtató jövőkép.

A Mondo cane műfajában az első film, már amennyiben lehet bárminek az esetében elsőről és előz-
ménynélküliségről beszélni. Jacopetti írt például korábban két dokumentumfilmet Europa di notte és 
Mondo di notte címmel, amelyekben éjszakai klubokat mutatott be, de azok a dokumentumfilmek nem-
igen rendelkeztek narratívával, inkább afféle show-műsorok voltak másfél órában. Efféle, éjszakai klubo-
kat bemutató dokumetumfilmek az ötvenes évek elejétől léteztek, és főleg az erotikára összpontosítottak. 
De Jacopettiék filmje formailag újat hozott és műfajt szült, ami viszont még ennél is nagyobb hatásúvá tette, 
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NOVOTNY TIHAMÉR

A „Macskás ember”

Gvárdián Ferenc kiállítása
Erlin Galéria, Budapest, 2014. április 9. – május 9.

Gvárdián Ferenc az utóbbi néhány évben – anyagi feltételek híján – szinte kizárólag olyan terrakotta büsz-
töket készít, amelyeket az hommage vagy az in memoriam műfaj témakörébe kellene sorolnunk. Tudniillik 
a sík és a tér viszonyát egy egészen sajátos forma-anamorfózissal átértelmezve és összekapcsolva, olyan 
ikoni tömörségű és felfogású mellszobrokat (esetenként egészalakos figurákat) gyúr samottos agyagból, 
amelyekben tiszteletét és hódolatát rója le a számára fontossá vált nagy művészelődök előtt. Az eddig 

hogy piacot is teremtett. A Mondo cane körül nagy volt a felfordulás. Több országban vágott verzióját 
vetíthették csak, botrányt keltett, hatásvadászatát és cinizmusát bírálták. Egy évvel a Mondo cane után 
Jacopettiék elkészítették a Mondo cane 2-t, immár Cavara nélkül, ezt további három mondo-film kö-
vette, 1971-ben pedig – mintegy a saját maguk teremtette műfajra és torzulásaira reflektálva – Jacopetti 
és Prosperi megrendezték az Addio zio Tom című filmet, amelyben két filmes visszamegy az amerikai 
polgárháború előtti időkbe, hogy a rabszolga-kereskedést dokumentálja. A Mondo cane ellentmondásos 
módon ugyanis nem csak az úgynevezett sokk-dokumentumfilmeket teremtette meg, hanem az áldo-
kumentumfilm műfaját is. Már Jacopettiék első filmjében is vannak láthatóan megrendezett jelenetek, 
amelyek a narrációt szolgálják, de a Mondo canét követő mondo-dömpingben már sokkal gyakoribbak 
voltak a pszeudo-dokumentumelemek. (Érdemes megjegyezni, hogy a dokumentumfilmekkel egyidősek 
az áldokumentumok is. Tanulságos például, hogy az első, vagy későbbi, de meghatározó jelentőségű 
haditudósító-fényképek jelentős része bizonyítottan beállított volt.)

A Mondo cane a nemzetközi exploitation mérföldköve is, számos később elismert és stílusteremtő ren-
dező készített karrierje kezdetén mondo-filmet, a leggyakoribb példaként Russ Meyert (Mondo Topless) 
és John Waterst (Mondo Trasho) szokás felhozni, utóbbi alkotása már játékfilmes paródiája a műfajnak. 
Fontos viszont megemlíteni Ruggero Deodato maga nemében szintén műfaj- és stílusteremtő mestermun-
káját, az 1979-es Cannibal Holocaustot, amely bár nem mondo-film, áldokumentarista elemei, illetve civi-
lizációs tematikája és kritikája mindenképpen Jacopettiék távoli leszármazottjává teszi. Ugyanakkor éppen 
ekkoriban, a hetvenes évek végére torzul el a mondo-őrület olyannyira, hogy megszülessen a mindenféle 
alkotói víziót nélkülöző, színtisztán sokkolni, undort és döbbenetet kelteni akaró Faces of Death-sorozat, 
szintén dokumentumálcát öltve. Az első részt egy időben azzal reklámozták, hogy 46 országban be volt tiltva.

Ez természetesen korántsem Jacopettiék munkásságának közvetlen következménye, sokkal inkább 
annak, hogy a hetvenes évek végén már egészen közel jár a csúcsához a nemzetközi horrorfilmes és 
exploitation-hullám, amit a nyolcvanas évek elején a video nasty brit tiltólistája követ, és amelyben igen 
nagy szerepe volt sok úttörő és félreértelmezett (vagy újrahasznosított) olasz rendezőnek.

A Mondo cane sikere és hatása – azon túl, hogy Jacopetti, Prosperi és Cavara ráéreztek a korszellemre 
s valami újat és hatásosat hoztak létre, visszahatva ezáltal magára a korszellemre – abból a szempontból 
is szimbolikus, hogy nagy korszaka kezdődött vele az olasz műfajfilmnek és független filmkészítésnek, 
amely évtizedekig él majd a nagy szerzők, illetve a szerzői film mítoszának, valamint annak a konzerva-
tív és több évtizede idejétmúlt álláspontnak az árnyékában, amely a szerzői és a műfaji filmet minőségi 
kategóriaként kezeli, és osztja ketté általa a filmművészetet. A neorealista mozi nagy nevei mellett a szak-
mát kitanuló háttérmunkásai a hatvanas és hetvenes években az olasz műfajfilm új korszakát teremtették 
meg, amelyhez hasonló mértékű hatással azóta sem volt olasz film a nemzetközi filmgyártásra. Jacopettiék 
megteremtették a mondót, Mario Bava és a giallo révén született meg az amerikai slasher, a poliziottesco 
és a western műfaji gettói pedig néhol sokkal éleslátóbban voltak képesek bemutatni 1968, illetve az azt 
követő ólomévek ellentmondásait, mint művészfilmes kollégáik. A műfaji gettók és az olasz „erőszak-
filmek” tehát nem csupán „műfaji szerzőket” és úttörőket adtak az olasz filmnek és a világnak, hanem 
gyakran éppen ezek voltak azok, amelyek sokkal naprakészebben és őszintébben voltak képesek leké-
pezni az olasz társadalom jelenét. És az eszközökben sem feltétlenül finomkodtak. In
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elkészült opusok között ott sorakozik már Feofan Grek, Rembrandt, Giacometti, Morandi, Egry József, 
Gulácsy Lajos, Vajda Lajos és a közelmúltban elhunyt budaörsi alkotótárs, Kovács László portréja is. De 
ne rohanjunk ennyire előre, inkább pontosítsuk a fogalmakat, valamint a dolgok jelenlegi állását napra-
késznek vélt tudásunk szerint.

Ha például „az utóbbi néhány évben”-t konkrétabban szeretnénk behatárolni, akkor a 2007-es eszten-
dőt kellene megjelölnünk kezdeti dátumként, amikor is Gvárdián Ferenc elkészíti első nagyobb méretű 
terrakotta szobrait. Név szerint az Archaikus lényt, az Imádkozó alakot és a Pompeji (kutyát), amelyek 
még az előző ciklusainak mitikus alakjaihoz kötődnek, mint ahogy a kicsit később megmintázottak 
közül a Túlsó oldalon, a Lélekbagoly és a Főnix (madár) is. Azonban a Merengő nő hátrahúzott vállakkal, 
a Szent Kristóf és az ezen a kiállításon is szereplő névadó Macskás ember darabjai már annak az új fel-
fogásnak és irányultságnak a jegyében születtek, amelyről tulajdonképpen ennek a szóban forgó hom-
mage és in memoriam műfajnak a fentebb emlegetett prototípusai szólni kívánnak. Történetesen – a tuda-
tosan keresett és felvállalt formai problémákon túl – a választott elődök világában való megmártózásról 
és a sorsukkal történő azonosulásról, illetve a mércét állító mintakövetésről és példaképteremtésről.

Az előző korszakában viaszveszejtéses technikával dolgozó, egyedi bronzszobrokat készítő Gvárdián 
Ferenc a már jó néhány éve nyári művésztelepeket vezető Szakra Tamás keramikus budaörsi műhelyében 
ismerkedett meg a samottos agyaggal. Szobrászemberünk a régi, patinás s igen hangulatos 19. századi 
borpincéjének présházában kialakított műhelyében a módszeres türelemmel felépített, megmintázott és 
megformált alkotásait barátja kemencéjében égeti ki. Tehát így cserélte fel a költséges bronzöntést az 
olcsó agyagszobrászatra, amely mára egy jól körvonalazható hitvallói programmá alakult.

Ez a program, míg eszmeiségében és esztétikai megjelenésében igen meggyőző és szuggesztív meg-
jelenésű, fizikai valóságában rendkívül sérülékeny, kényes és törékeny természetű fenomén. Elég elke-
serítő példa erre mesterünk legutóbbi kiállításának a törökbálinti Munkácsy Mihály Művelődési Házban 
történt esete – amelyhez nem mellesleg Cukor György írt egy nagyszerű drámai, költői és lélektani futa-
mokban gazdag, komoly megnyitószöveget – amikor is az egyik portréját, a Morandiét véletlenül feldön-
tötték, és az a posztamenséről lezuhanva ízzé-porrá törött. Egy darabjaira hullott mű pusztulása azért 
is elkeserítő egy szobrászember számára, mert annak valódi és egyedi aurája egyszer és mindenkorra 
megismételhetetlenné válik.
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Ebből a szerencsétlen esetből kiindulva talán okunk volna azt feltételezni, hogy ez a terrakotta-prog-
ram Gvárdián Ferenc esetében sem fog sokáig tartani. Erre azonban meggyőzően rácáfol a tárlat azon han-
gulata, amely az elhelyezett szobrok által egy valóságos erőtér hálójába fogja az embert. Egy olyan erőtérbe, 
amely szellemi energiájával elháríthatatlanul foglyul ejt és átsugároz bennünket. Ennek oka egyrészt 
abból fakad, hogy saját alkotásaikon keresztül idézi meg a választott szellemóriásokat és elődöket. Pon-
tosabban – mivel többségében festők önarcképeiről vagy portréfotóiról van szó – a művészettörténetből 
kiemelt nagyságokat az illuzórikus síkból fordítja át a konkrét plasztikai térbe, de úgy, hogy a két és 
három dimenzió közötti átmenetek, viszonylagosságok és értelmezhetetlenségek a torzítás és az arány-
talanná tevés eszközei által kissé „megbolondítva” szokatlanul új lélektani formát és felfokozott töltést 
kapjanak. Valamelyest eltér ettől az alkotói útiránytól akkor, amikor Michelangelo Rondanini Pietàját 
úgy idézi meg, hogy a szobor befejezetlenségéből adódó problémáit szintén a torzítás segítségével, s a fő-
nézet hangsúlyozásával archaikusan újszerű plasztikává alakítja. Figyelemreméltó tény továbbá az is, 
hogy Gvárdián fotók és papírképek, illetve reprodukciók alapján dolgozik, amikor térbe forgatva meg-
idéz, megelevenít, animál egy-egy példaértékű műalkotást vagy személyt. Másrészt az az összpontosult 

szellemi energia, amely megigéz bennünket a kiállított szobrok láttán, nem utolsósorban a melléjük ren-
delhető műveltségélményünkből táplálkozik. Tehát azoknak a különös életutaknak és világszemléleteknek, 
megingathatatlan hitvallásoknak és ábrázolási felfogásoknak, illetve művészeti problémáknak, valamint 
a példaértékű és általában mindig tragikusnak vagy legalábbis drámai sorstörténeteknek és végkifejletek-
nek az ismeretéből adódnak, sőt azoknak az elemző, értelmező kritikáknak és feldolgozásoknak a soka-
ságából tevődnek össze, amelyeknek viszonyrendszerét és summázatát ki-ki magában halmozza fel.

Furcsa dolgot művel tehát Gvárdián Ferenc szobrászember, aki a kiválasztott művészelődök és szellemi 
nagyságok vagy éppen a perifériára sodródott kisemberek életének, valamint utóéletének felkarolásával 
és feldolgozásával kapaszkodik az örökkévalóságba.

Émile Verhaerent kell idéznem, aki Rembrandt utóéletével kapcsolatban a következőket írja: „Az örök-
kévalóság csak a kozmikus erőknek osztályrésze. A földi halandók, akármilyen jelentős személyiségek, 
egy szép napon – nem tudni, mikor – kivesznek a leghűségesebb és legszeretőbb utódok emlékezetéből is. 
Még azokat is elnyelte a feledés, akiknek élete – mint az isteneké vagy a királyoké – a Nap létével vált egy-
gyé. Sem könyv, sem márvány, sem bronz nem őriz meg semmit örökre. Szomorú elgondolni, de a leghí-
resebb festmények is – éppen mulandó anyaguk miatt – elenyésznek néhány évszázad leforgása alatt. 

Eljön az idő, amikor már csak óhatatlanul hibás másolatokról fogják ismerni Leonardo Mona Lisáját, 
Rubenstől A kereszt felállítását, Veronese Kánai menyegzőjét és Rembrandt Emmausi tanítványokját.”

Az örökkévalóság problémájához kapcsolódva milyen érdekes elképzelnünk azt a majdani helyzetet, 
amikor a nagyszerű Gvárdián Ferenc szobrászember Morandiról készült összetört fejszobrát valaki egy 
megtalált fénykép alapján támasztja fel és eleveníti meg.

Bár ha mindehhez hozzátesszük művészünknek a katolikus vallásban gyökerező szemléletét, valamint 
Hamvas Bélának azt a véleményét, miszerint ami egyszer megtörtént velünk, az már az örökkévalóság 
része és nem hullik ki a világból, akkor akár el is mosolyodhatnánk kicsinykét…

In
 m

em
or

ia
m

 K
ov

ác
s 

Lá
sz

ló
 II

., 
20

11
, t

er
ra

ko
tt

a,
 4

7 
cm

 m
ag

as

H
om

m
ag

e 
à 

Va
jd

a 
La

jo
s 

II.
, 2

01
0,

 te
rr

ak
ot

ta
, 5

3 
cm

 m
ag

as



46 47

SZOMBATHY BÁLINT

Édes hazám...

Herbert Aniko: Szándékos vakság
Galéria IX, Budapest, 2014. február 15. – március 5.

Egy nő áll az országút mellett. Fején piros kendő vagy csuklya, arca láthatatlan. Hóna alatt egy Magyaror-
szág formájú síklapot szorongat. Tanácstalanul áll az út szélén, mint aki utazni készül valahová, mintha 
várná a járművet, amelyre felszállhat furcsa poggyászával. Legalább annyira tanácstalan ebben a magá-
nyában, mint amennyire tudatos: vár valamire, arra vár, hogy történjék valami. Hogy megálljon végre 
valaki vagy valami, ami kimozdítja őt szokatlan és súlyos csomagjával együtt az adott térből és az adott 
időből. Csomagja kétszeresen emberpróbáló teher: egyrészt távolságainak, kiterjedéseinek a bejárása 
testi erőfeszítést feltételez, másrészt a haza szimbólumaként lelki terhet jelent a hányatott történelmi 
sorsával, továbbá a mindennapi szenvedéseivel való azonosulás. Természetesen nem a haza fogalmának 
a sorsa oly kínkeserves sokszor, hanem azoké az emberi lelkeké, akik a hazát alkotják és éltetik. Egy em-
ber magára vette egy egész ország lelki terhét, és meg próbál kezdeni vele valamit, elindulni valamerre.

Ez a téma, tudniillik a magyar sors toposza valahogy örökké időszerű a gondolkodó és törődő ember 
tudatában, táptalaja pedig rendre az örökös bizonytalanság. Mindig valami baj van körülötte. Miközben 
a hazának fogódzót kellene jelentenie azoknak, akik benne lakoznak. Itt most maga a művész indul vi-
lággá, hóna alatt a szent útravalóval, a Magyarország-kivágattal. Bárhová is veti az élet, bármilyen sors 
vár rá, a haza fogalma kitörölhetetlen az emlékezetéből. Olyan ideaként tekint rá, mint amivel lecsu-
paszított biológiai lényként, a maga testi és lelki tisztaságában szembesülhet maradéktalanul. Herbert 
lefesti mezítelen önmagát élethű nagyságban, majd megmarkolja és védőpajzsként maga elé helyezi az 
országformát (Édes hazám, 2014). Mintha csak azt mondaná: íme, ez van nekem, semmi több. A kissé pa-
tetikus megjelenítés mögött filozófiai és érzelmi szálak kuszálódnak egymásba, kisebb emberi drámák 
zajlanak benne. Megfelelhet-e az ember minden esetben a külső szempontoknak, vagy előbbrevaló, ha 
inkább befelé figyel, önmaga belső rezdüléseit pásztázza? Az egyén ott áll arccal a világnak, készen a 
megmérettetésre. Ott áll lecsupaszítva ország-világ előtt.

Azt mondtuk az imént, hogy a hazát, az országot emberek lakják be. Ők azok, akik ilyen vagy olyan 
mértékben felelősek a haza tisztaságáért, lelki állapotáért, jólétéért. Vajon eleget tudnak-e tenni a minden-
kori feladatnak, van-e a tartásukban eltökéltség, kiegyensúlyozottság és őszinte szándék, hogy önmagukba 
nézzenek? S arra, hogy korrigálják hibáikat? Herbert kiállításmottója azt sugallja, hogy sokszor nagyon 
is gyávák vagyunk szembesülni a tényekkel, a cselekedeteinkkel és azok következményével. Sőt szándé-

kosan visszaszorítjuk őket a tudatunkban. Ismerjük 
a bajokat, de elmegyünk mellettük, mert azt hisszük, 
mások majd megoldják őket helyettünk. Vagy hogy-
ha nem beszélünk róluk, akkor nem is léteznek. Ez 
lenne a szándékos vakság szindrómája, amely bizo-
nyos történelmi pillanatokban egy egész nemzetet is 
megmételyezhet, mint valami járvány. Nem túlzás azt 
állítani, most egy ilyen momentumban élünk. Nem-
zetünk lelke beteg. De nemcsak a miénk, másoké is. 
Úgy viselkedünk, mint a birkák, holott isten bárá-
nyaiként jöttünk a világra (Birka fríz, 2013–2014). 
Eltévelyedtünk, mi mást mondhatnánk. A kérdés im-
már az, hogy időlegesen vagy végérvényesen. A világ 
egyre inkább kicsúszik a kezünk közül.

Isten báránya, Te elveszed a világ bűneit!, mond-
ja egy keresztény dal, de hol vagyunk mi már ettől. 
Birkák lettünk az akol melegében, meg hát ilyképp 
cinkosok is, mert némák vagyunk, amikor szólnunk 
kellene. Herbert pedig így ír: „Próbálom az alkotói 
folyamataimat visszatéríteni a széles közösséget meg-
mozgató nagy kérdésekhez, amik az életről, önma-
gunkról vagy a saját országunkról szólnak. Össze 
kellene kötni a dolgokat, hogy a kultúrát ismét arra 
tudjuk használni, hogy jelen lehessünk a saját éle-
tünkben, filozófiai és reális avagy valóságos szinten is.” A művész bátorítja magát, s bátorít bennünket 
is, hogy találjunk végre magunkra, álljunk a sarkunkra. Álljunk ki mi is az országút padkájára hónunk 
alatt az ország szimbólumával, és vessünk számot önmagunkkal.

A művész merész rálátással kezeli az időszerű nemzetetikai dilemmákat, gondolatai pengeélesek. 
Ennek ellenére munkái ügyesen elkerülik a közvetlen politizálást és inkább líraian megfogalmazott ki-
nyilatkozásokban teljesednek ki. Nyelvileg könnyedek és frissek.
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benyomultak a szerb igazgató patinás irodájába, és 

azonnal megitták az összes repi piát. Durva art punkot 

játszottak, Béci eksztatikusan fújt, Kisbada meg ordít-

va skandálta a legjobb verseit. Frenetikus sikerük volt, 

akkor hallottam először az Apa kocsit hajt számát, ott 

nyiszegtette a kopott tangóharmonikáját, teljes átéléssel 

és gyermeki szomorúsággal. A Sympo vajdasági lapbe-

mutatóin mindig velünk akciózott, az újvidéki Magyar 

Tanszéken meg rábeszélt, hogy basszusgitározzak és 

énekeljek vele duettet. Elő is adtuk a Talking Heads ma-

gyar variációját: „Dísz íz nót máj ház – dísz íz nót máj 

bojler! Dísz íz nót máj feleség – dísz íz nót máj konnek-

tor!” Kész röhej volt, a két akkordról nem is beszélve, 

amit nem tudtam lefogni, csak az elismerő szájba köpés 

hiányzott a közönség részéről, mint a brit punkoknál.

Amikor a háború miatt valamennyien Budapestre 

költöztünk, és megnyitottuk az underground klubjain-

kat, állandóan ott dekkolt, sokat vedelt és csinálta a fesz-

tivált, de mi nem engedtük, hogy megverjék. 2007 ok-

tóberében, amikor a halála után nagy harcok folytak 

ből, és csak később kezdtek el illó szellemi és anyagi 

javak után sóhajtozni. Tibike, a punkon és új hullámon 

felcseperedettek savószemű vátesze húszévesen így ön-

tötte axiómába értékítéletét: „Nyakig a szarban, mint hal 

a vízben.” Tíz évvel az idealista lángolás után, ő már 

a lóvéra, a kurvákra és a vinjakra szavazott.

Különösen nehéz számomra egy olyan ellentmon-

dásos személyiségről beszélni, mint Bada Dada, a mi 

Tiborunk, az én Kisbada barátom, aki egyszerre volt 

„tűrhetetlen idióta” és „megváltó zseni”. Valójában min-

den rajongói túlzás és értetlenkedő ellenségesség ha-

mis: csak kevesen tudják, hogy a bölcsészkarra járt és 

grafikai szakiskolát végzett, és tökéletesen tisztában volt 

a grammatika és a festészeti technikák szabályaival. 

Egyébként meg fütyült rá, ki mit gondol róla, nem lehe-

tett sem benyalni, sem behúzni neki. Az élete totálisan 

a művészetről szólt, és nem is nagyon tett különbséget a 

kettő között.

„Evezz, evezz az Élet tengerén, / de ki ne köss a Bol-

dogság szigetén! / Legyen erőd tovább evezni, / és a Bol-

dogság szigetén kikötni!” A versike, melyet kisiskolás 

korom emlékkönyvéből vettem, valamelyik jóindulatú, 

bár kevésbé jó emlékezőtehetségű pajtásom jóvoltából 

furcsa értelmet kapott. Az életről szóló sztereotip kvázi-

bölcsességek „tengeréből” a filozofikus mélységű/ma-

gasságú, vagyis konfliktusokkal, ellentmondásokkal és 

paradoxonokkal terhes igazságok „szigetére” emelke-

dett. Ilyenek voltak Tibi versei és képei is: a Nagy Kér-

déseket bádogdobbal hírül adó, és ugyanakkor verebet 

fogó ösztönös alkotói szenzibilitás tragikomikus képze-

tei… Kisbada írástagadó költő volt: érzelmeit nem kor-

látozta bonton, szellemét szórend és helyesírás. Modor, 

illem, jólneveltség, divat, közszokás nem ütötte át „ős-

avantgárd” koponyáját. Ki volt ez a Blek Men, aki talpá-

val a Művészet ege felé szállt? Szemüveges, fehér néger. 

Pinokkió, a partizán. Rajzszöge minden Pikasszók sze-

mébe beleáll.

Az újvidéki Forum Kiadóház lépcsőházában találkoz-

tam vele először, ’84-ben. Mentem fel az Új Symposion 

szerkesztőségébe, ő meg vágtatott lefelé, és amikor szem-

bekerültünk, rám kiáltott: Lántosë, të kárátëbilder vágy, 

bássz bë nëkëm ëgyët! Erősködött, iszonyú telepi táj-

szólásban hadart, én meg elröhögtem magam. Rögtön 

szimpatikus lett. Jöttek azután, váratlanul és kéretle-

nül, a hülye haverjaival, a Máriás Bécivel, Ecet Gyurival, 

Rátgéber Öcsivel, és eszement művészeti ötletekkel bom-

báztak bennünket. Nagyon szerettük őket, Kerekes Laci 

képzőművészünk meg csak annyit mondott: Pánk!, ami 

ritka, cinikus dicséretnek számított nála. Kirobbanóan 

tehetségesek és szélsőségesen kíméletlenek voltak Kis-

badával az élen, aki, mint egy igazi „természeti kincs”, 

soha nem „kukoricázott”. Azonnal megtámadták a be-

gyepesedett vagy szépelgő vagy modernizáló vajdasági 

irodalmat és festészetet, utálták is őket rendesen.

Szerveztem Szabadkán egy 24 órás, többnyelvű köl-

tői maratont, amit a városi könyvtárban tartottunk, és 

felvonultak egész Jugoszláviából a neves avantgárdok: 

Ladik, Matković, Vukov, Mandić, Valent, Pashu… Kis-

bada a Lüktető Létra Logika nevű bandájával érkezett, SZÍVÜNKBEN KACAG FEL 
A NAPFÉNY

Kiállítás Bada Dada (1963–2006) ötvenedik 

születésnapjára 2014. február 5–19.1

Minden nemzedék vágyakozik valami éteri élményre, 

és miután nem kapja meg, kimondja keményen ítéletét 

a Zéletről. Az én generációm az ötvenes években szüle-

tett, és Nepálban szeretett volna jóféle füveket szívni, 

a tantrikus szex és a Jefferson Airplane révületében. 

Emiatt sokszor pofán és tökön rúgták, s rettentő csaló-

dottságát a „Ne higgy senkinek 30 fölött!” maximába 

sűrítette. A hatvanas években világra jött nemzedékkel 

ez pontosan fordítva történt: először kiszorultak az élet-

1 A kiállítást nem a galériák és műgyűjtők anyagából válogat-
tuk, hanem Tibor szüleinek és barátainak adott műveiből. 
Köszönet Bada Johanna és István, valamint Antal István, Aradi 
Zsolt, Buza Krisz, efZámbó Öcsi, Kurdy Fehér János, Ladányi 
Georg, Lantos Ábel, Ligeti Nagy Tamás, Méri Tamás, Para-
Kovács Imre, Szombathy Bálint, Ürmös Attila kedvességéért.
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ellene-mellette az iWiW közösségi portálon, P. Zsófi ezt 

írta róla: „Kimondom őszintén, én a Badát nem szeret-

tem élőben. Triceps vitt le a Merzbe, télen, amikor ott 

nem volt sem fűtés, sem rendes világítás. Bada az össze-

festett ruhájában ült a merzesek törzsasztalánál, része-

gen, ellenszenvesen vigyorogva, azzal a három fogával. 

Triceps kivételes tisztelettel bánt vele, hozott neki bada-

fröccsöt (ez 2/3 víz volt fehérborral, hogy ne őrüljön 

meg). Amíg felmentem az (egyetlen) toalettbe, haha, 

Bada megitta a boromat, majd picsanéni, kukurikú! fel-

kiáltással elővette a farkát, és kitette az asztalra… Ez nem 

(csak) róla szól, hanem valamennyiünkről, akik ebben 

a nyomorult sorsban osztoztunk/osztozunk vele…”

1993 szeptemberében a Tilos az Á-ban játszottak. 

A telepi titánokat a lépcsőgádorban találom, csapolt sört 

iszunk, viccelődünk. Idegeskedés nincs: nem próbáltak 

össze, de annyit hakniznak élőben, hogy ez már szük-

ségtelen. Rockot meg az Isten sem akar játszani. Máj 

dzsenerésön! DrMáriás köszönti a népet, emlékekről mo-

tyog, ő fog basszerozni és trombitálni élesen. Kovács 

Bence a másik gitárnál, a doboknál az irokéz tarajos 

Imánuel. Fergeteges tempóban elkaszál tíz szám: panel-

punk és no wave mjúzik, Bada Dada recitál és kántál. 

A feszes és a kibicsakló, a tiszta és a hamisba hajló or-

ganikus keveréke. A Jugoszláv Tudósok, akik se nem 

délszlávok, se nem tudósok, hideghengerműként üze-

meltek. Amióta „döglött katonák felől fúj a szél”, a no-

viszádi vekkerstekkerek megkomolyodtak és megkemé-

nyedtek. Mojá generácijá!

A dalok gerincét Kisbada versélményei, álnaiv tézi-

sei és álbölcs rigmusai, állbaverései képezik. Képzavar 

és bezavarások, Kazimir Malevics és Conan, a barbár. 

Analfabéta lírája lenyűgözi, röhögésre és picsogásra 

készteti közönségét. A DISCO BÁR labor és terep: fuck 

és kuss; kuss és fuss. A KLEIDER BAUER körúti illú viu-

ma: az aszfaltba bemosott konfekciós felhalmozódás, 

csapadékos éghajlatú területeken. A PICSÁBA ELMENT 

AGY imbisze: kis adagonként megformázott, aszpikos-

taknyos hidegkonyhai készítmény. A BÁTOR VENTI-

kész a vacsora. Akkor vették észre a nyakán az elmet-

szett ruháskötelet. Már órák óta halott volt. Felakasz-

totta magát a csillárra, de valaki levágta. Valahogy így 

történt. Mindhárom bejárati ajtó nyitva, és a konyhai 

asztalon érintetlenül 200 euró. A rendőrségi nyomozás 

eredménytelenül zárult, a szobájában nem találtak vá-

góeszközt, sem búcsúlevelet. Csak egy tiszta papírlap he-

vert a padlón, piros betűs üzenettel: SZÉP UTÓÉLETET 

KÍVÁNOK MUNKÁMNAK. Mikor a hamvait a Dunába 

szórták, elszívtam egy doboz mezítlábas cigit, és az em-

lékére malevicsi keresztet égettem a bal karomba.

*

LÁTOR nec pluribus impar2 lázadása: nincs hozzá fog-

ható! A NE FŰRÉSZELD A LÁBAMAT azsúr gesztusa: 

dal helyett elektromos fűrésszel kedveskedek nektek. 

A TUDD ÉS TEDD sztahanovista virtusa: klöpli faszolás, 

vert csipke tonnái. A PÉNZT PINÁT PÁLINKÁT! praecoxa: 

praliné és plömpli és prozit! A Ceylonba küldött tarka 

NEYLON: fejünk felett elröpül a nikkel szarvár… A há-

lás nép tombol, skandálva kéri az örökzöldeket. Akar-

játok a Szabó Rozáliát? – kérdi a sztár. Oh, yeaha. Mint 

ahogyan azt a költő is megírta: őt „agyonbaszta a villám”.

Három remek kiállítása volt nálunk az évek folya-

mán: az Egy ilyen srácnak a diszkóban a helye (1998) 

és a Walk this Way (2001) a Black-Black Galériában, meg 

a Cseresznyéskert (2003) a Merz Házban. Mindig valami 

szélsőségesen komikus performansszal nyitott, a leg-

jobb a „dada-karaoke” volt, amikor két működő NDK-s 

mosógép-centrifugán állva énekelte Demisz Russzosz 

és a Boney M átköltött dalait. Miután kimaradt a Tudó-

sokból, Gas és Judy3 kísérték zenével, mindenfajta egy-

estés neveken: Hevi Metál Metil Haver, Bada Csony és 

a Mosoly Trió – meg ilyenek.

Törzshelyén, a Katapult Kávézóban találkoztam vele 

életében utoljára, ahol évente kiállított, és minden pin-

cérnőnek adott ajándékba grafikát. Akkor már kilenc 

hónapja absztinens volt, csak egy alkoholmentes sört 

szopogatott. Animációs filmet akart készíteni a Zrem 

Stúdióban, Újjászületés címmel, másodpercre megter-

veztük. Többet nem jelentkezett, és két hét múlva ön-

gyilkos lett. Halála „misztikus és egyszerű” – ahogy ő 

fogalmazná. Délelőtt még fürdőnadrágot vásárolt ma-

gának, mert a nőjével azt tervezték, hogy a hét végén 

lemennek a Balcsira. Egy körül a szállító elvitte a fest-

ményeit, mert másnap kiállítása nyílt volna a Kulti plex-

ben. Késő délután a szülei, István és Johanna haza-

érkeztek a Vajdaságból. Látták, hogy a műtermében, 

a fotelban ül, és azt hitték, szundikál. Szóltak neki, hogy 

2 Mindenek fölött álló, nincs hozzá fogható (latin kifejezés).
3 Gasner János (1955–2009) gitáros és Ruff István (1954–2011) 

szaxofonos.

LASSAN, LASSAN…

A póttestvérem már a mennyben van:

És örül, korántsem boldogtalan.

Elrendez mindent körülötte a világ:

Lassan megtudja, miért adta neki Bada Dadát…

(Rózsa Iván, 2007)

„Ma már világosan látszik (ahogy élete utolsó alkotói 

periódusában is nyilvánvaló volt), hogy nagy festő akart 

lenni. A pályájának kezdeti korszakaiban készített, és 

sajátosan az egyéniségéhez igazított dadaista attitűdöt 

sem tagadta soha meg (nem is volt, nem is lehetett oka rá).
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MŰVÉSZET ÉS ASZTROLÓGIA
2014. március 5–28.

Kiállító művészek: Milan Adamč iak (SK), Sam Ashley 

(USA), Sebastian Hanusa (D), HEyeRMEarS & VINYLTOM 

(SK/A), Barbara Hindahl – hans w. koch (D), Péter Kecskés 

(H), Zsolt Koroknai – Zsolt Sőrés Ahad (H), István Nayg 

(H), Ben Patterson (USA/D), Martin Stejskal (CZ), Miroslav 

Švejda (CZ)

A Művészet és asztrológia projekt fő célkitűzése a va-

lóságról való asztrológiai gondolkodás mai helyzetének 

interdiszciplináris bemutatása, és lehetséges párhuza-

mok keresése a kortárs képzőművészet és zene nem 

diszkurzív szimbolizmusában, különös tekintettel azok 

neokonceptuális irányára. A szervezők az asztrológia, 

a zene és a képzőművészet területének tudós szakértőit 

hívták meg, hogy asztrológiai témákra vonatkozó inter-

diszciplináris párbeszédet kezdeményezzenek. A 2013 

ősze és 2014 tavasza között négy városban (Brno, Po-

zsony, Budapest, Wrocl/aw) bemutatott utazó kiállítás 

De egyszer csak, már az újvidéki Darányi-telepre 

emlékeztető rákoskeresztúri lakótelepen élve – és meg-

festve szobája falára a korábbinál szemgyönyörködte-

tőbb formában a legendás Holdrajz iskolát, túltéve magát 

a magyarországi kulturális irányítószervek és kiállítási 

fórumok részéről személyét ért folyamatos megalázó 

döntéseket – megváltoztatta festészete irányát, és sokak 

számára felfoghatatlan okokból elkezdett a klasszikus 

festők munkáiban felvetett örök érvényű szakmai és 

gondolati problémák továbbfejlesztésével, továbbépíté-

sével foglalkozni. Többnyire – bár távolról sem kizáró-

lag – saját festészetének motívumvilágán belül.

Ez az áttörés önmaga világán és a ’festészet’ általá-

nos értelemben felfogott világán keresztül a legvadabb 

és a legnagyobb léptékű tett volt, ami a modernnek ne-

vezhető magyarországi festészetben megtörtént. Nem 

csoda, hogy belehalt az értetlenkedésbe.”

(Antal István Juszuf, 2006)

„Legutoljára a Kelj fel Laci! segélykoncerten találkoztam 

vele, a Gödörben – mondta nekrológjában Bárdos Deák 

Ági. – A tolókocsiban ülő fiúnak egy képet hozott, az 

örökkévalóság küszöbéről kínálva portékáját: stafétabo-

tot az Élni Vágyónak a Magát Eloldozótól. Néhány nap-

pal később, Sopron felé a mikrobuszban ért utol Triceps 

sms-e: Bada öngyilkos lett. Meghalt. Marhaság! A mű-

vészet halott! A Dada él!”

(Kultiplex, 2006)

„Már Örök Távol vagy Totál Tavasz Holdada, a nagyvá-

rosi Robinson, Dekor Tibi, a nem mindennapi vasárnapi 

festő, Bada Dada Táborunk komoly zene-költő-önbohóc-

idomár, az abszurd kamikáze lírikusa. Minden álarcod 

elszórva átlendítetted magad a mécsesként pislogó csil-

lagokba. Belevesztél a spirálosan kunkorodó, forgó 

ecsetvonásaidba. Fejest ugrottál a Holdba…”4

(Pink Floyd: The Dark Side Of The Moon, 1973)

TR IC EPS

4 A kiállítást az Opál Színház Ezredvégünk című fónikus per-
formansza nyitotta. Versek: Bada Dada, Brenner Zoli vs 
Mikwla. Ének/hang: Bárdos Deák Ágnes, Brenner Zoltán, 
Finding Ádám, Kettős Tamás, Paizs Miklós, Tóbiás Attila, 
Triceps. Zene: Finding Ádám (gitár), Méhes Zoltán Zümi (gi-
tár), Szolnok Bence Dániel (bdada-gitár), Ürmös Attila (har-
monika). Rendezés: Triceps.
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a médiumok és gondolkodásmódok széles spektrumát 

fogja át, úgymint a festészet, grafika (rajz és nyomat), 

zenei partitúrák és konceptek, audiovizuális installáció, 

videó, performansz és a közönség részvételére igényt 

tartó akciók.
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zőművészeti Egyetem festői szakán szereztek oklevelet. 

Közülük a legfiatalabb Varga Valentin, jelenleg a szara-

jevói Képzőművészeti Egyetem negyedéves növendéke.

Művészetük az első áttekintő pászta után, úgy tűnik, 

sokban különbözik, azonban ha jobban odafigyelünk, 

észlelhetjük, mindannyian egy közösségből származ-

nak. Ezáltal a művészi megfogalmazásaik könnyedén 

rokoníthatóak. Elsősorban azért, mert a délvidéki égisz 

alatt nevelkedő magyarság közegébe sodortan közvetí-

tő szerepük azonos hullámhosszon működik. Egyazon 

kulturális, szocio- és geopolitikai közegben nőttek fel, 

ebből adódóan művészetük jelentős összefüggéseket sej-

tet, komoly összefonódás-szövetet mutat. Egy előző kiál-

lítási megnyitójukon hangzott el, hogy a magyarországi 

intézményekben szerzett tudásukkal pozitív hatást gya-

korolnak a vajdasági kulturális közegre. De ugyanakkor 

a Vajdaságban – a csoport nevében a V betű egyértel-

műen Vajdaságra utal, ezért ez hitelesebb, mint a sokkal 

tágabb délvidéki jelző – szerzett szocializációs hátterük 

és egyre izmosodó művészeti szemléletmódjuk viszont 

az anyaországi művészeti szférára van frissítő hatással.

Alkotóink erősen tájjellegű ízeket hordoznak mű-

veikben, és ezáltal különös szellemi atmoszférát kelte-

nek. Tagadhatatlan, hogy az időszerű mondandó, az 

őszinte kifejezőerő hatékonyságával rendelkeznek: ala-

pos festői-szakmai tudással felvértezettek, és meglehe-

tősen higgadt, kritikus és elemző vizuális meglátásaik 

vannak. Többnyire egészséges figuratív ábrázolás jellem-

zi őket. Ám a legfontosabb, hogy mind az öten szigorú, 

eredeti és célirányos festőprogrammal rendelkeznek.

Varga Valentin feszültségekben élő festő, erőteljes 

önös diktátummal rendelkezik. A tasizmust idéző festő-

gesztusaival és lazán átformált női aktjai által, az abszt-

raháló ábrázolás szokásjogával is manipulál. Mindenek-

előtt nagyon érzékeny, szinte érzéki logikával alkot. 

Kompozíciói merészen meglepőek, nagyon meggyőző 

esztétikai értékekkel bírnak. A festészet mellet videó-

val, szobrászattal és installációkkal is foglalkozik. Utcai 

Dávid hipermodern, hiperrealista köntösbe bújtatott 
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CTRL V CSOPORT
Kis Endre, Ricz Géza, Soltis Miklós, 

Varga Valentin és Utcai Dávid festményei, 

2014. április 3–25.

A 35 éves múltú vajdasági Temerini Alkotóműhely és 

Képzőművészeti Tábor művésztelepén nevelkedett a ki-

lencvenes évek derekától a tehetséges harmadik nemze-

dék. A sok közös munka és eszmecsere lazán művészeti 

csoporttá gyúrta és eltéphetetlen szálakkal köti össze 

őket, így mindmáig sok közös kiállítást és akciót szer-

veznek. A Ctrl V tagjai csoportként, a számítógépes mű-

ködés parancsgombjainak működési elve szerint sor-

jázzák közös kiállításaikat. A már értékelhető opusszal 

rendelkező művészcsoport most kiállító öt tagja a kilenc-

venes években különböző egyetemeken végezte tanulmá-

nyait. Kis Endre a Pécsi Tudományegyetem Művészeti 

Karának festő szakán, Ricz Géza a Szegedi Tudomány-

egyetem Rajz-Művészettörténet Tanszékének rajz sza-

kán, Soltis Miklós és Utcai Dávid pedig a Magyar Kép-
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toznak, valahol kiegészítik egymást. Időszerűségük nem 

kizárólag ábrázoló erejükben rejlik, hanem elsősorban 

kiváló kor-, valóság- és/vagy hely(zet)felismerésükben. 

Valami miatt a legszívesebben megrögzött tradicionalis-

táknak nevezném őket, akik könnyedén, élményszerűen 

alkotnak, ám öntudatos vasszigorral összegzik a világ-

ról alkotott elképzeléseiket.

PÉTER LÁSZLÓ

történéseket észlelve fest, az autentikus, jól felismerhe-

tő környezetet ötvözi festményeiben. Ő konkrétabb, lé-

tező valóságelemekkel manipulál, ami rendkívül nehéz 

festői feladatok elé állítja. Az autentikusság: Temerin 

városa vagy a bácskai táj például. Ezek rendre visszatérő 

motívumai, mondhatnánk szegmensei, alapelemei avagy 

sarokkövei kompozícióinak. Az egyszerű (dolgozó) em-

ber munkafeladatait, prózai elfoglaltságait, fizikai akti-

vitását autentikus háttér környezetekbe ágyazza, erő-

teljesen felszabdalt, fragmentálódó álomvilágba meríti. 

Festőnk folyton misztikus tér-idő konstellációkkal kísér-

letezik, igencsak meggyőzően. Kis Endre folyton kísérle-

tezik, és megújuló ciklusokban gondolkodik, játékos 

rikító színekkel kifestett önarcképei önkeresésről árul-

kodnak, de ugyanakkor valamiféle meghökkenteni vá-

gyó modernkori új vadakat juttatnak eszünkbe. A kor 

kihívó kérdéseire harsányan alternatív válaszokat keres. 

Ricz Géza és Soltis Miklós gigászi küzdelmei eltérőek, de 

filozofikusan elmélyült különleges lelkivilággal bírnak, 

és leplezetlenül őszinték, szókimondóak. Ritz lecsu-

paszított sikátor-világa elmélyülten komoly, sőt komor. 

Mesteri lendületességgel fest, olykor régi nagy délvidé-

ki festőművészünk, Hangya András illusztratív köny-

nyedségét idézi fel. Soltis gegszerű leleményességgel al-

kot, és a képi nagyotmondás eszközeivel él. Harsány is 

tud lenni, nem szab gátat a fantáziájának, a képregény 

és a valóság kerítéseit bontogatja. Vonzódik a groteszk, 

a szarkazmus és politikus humor iránt.

Festőink együttesen a magyar neoavantgárd, a poszt-

modern és a transzavantgárd hagyományait bírják. Látszó-

lag elágazó nyomvonalakon haladnak, mégis összetar-
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MUNKATÁRSAINKHÍREINK

Távlatot kapott élet címmel Pátkai Ervin munkásságát 
feldolgozó kötet jelent meg 2013-ban szülővárosában, a 
Békéscsabai Evangélikus Általános Iskola, Gimnázium, 
Művészeti Szakközépiskola, Kollégium és Alapfokú Mű-
vészetoktatási Intézmény kiadásában. A Magyar Műhely 
folyóirattal szoros kapcsolatot ápoló avantgárd képző-
művészről készült kiadványban többek mellett Papp Ti-
bor, Banner Zoltán, Parancs János és Cserba Júlia szö-
vegei olvashatók.

A veszprémi Sziveri János Intézet Folyóirat, arculat, vi-
zualitás címmel rendezett tanácskozást 2014. március 
31-én, melynek plenáris előadója György Péter esztéta, 
egyetemi tanár volt. Ez alkalommal hangzott el Szom-
bathy Bálint A Magyar Műhely címoldalai című előadása, 
az egésznapos program folytatásaként pedig küldemény-
művészeti kiállítás nyílt a Dubniczay-palotában, melyet 
Zsubori Ervin vezetett fel.

Munkácsy Mihály-díjban részesült Pető Hunor képzőmű-
vész, a Magyar Műhely Galéria kuratóriumának tagja. 
A kitüntetést március 15-én vehette át Balog Zoltántól, 
az emberi erőforrások miniszterétől.

Bujdosó Alpár és Papp Tibor, a Magyar Műhely folyóirat 
alapító szerkesztői a Petőfi Irodalmi Múzeumnak aján-
dékozták a lappal kapcsolatos kéziratgyűjteményeiket. 
Az ajándékozási nyilatkozat ünnepélyes aláírását köve-
tően – 2014. május 8-án – az avantgárd jegyében perfor-
manszot adott elő Petőcz András író, költő és Szkárosi 
Endre költő, író.

Fotó: Gál Csaba, EMMI

BÍRÓ JÓZSEF
Budapesten született 1951-ben, költő, perfor mansz mű-
vész. 1975-től rendszeresen publikál verseket. Egyéb 
műfajai: vizuális költészet, műfordítás, kispróza, kritika, 
grafikai művészet. 1987 óta művészi előadásokat tart, 
akciókat hajt végre.

KELEMEN ERZSÉBET 
1964-ben született Edelényben. 2000-től Debrecenben 
él. Író, költő, drámaíró, tanár. Eddig 12 könyve látott 
napvilágot. PhD-értekezését Papp Tibor vizuális költé-
szetéből írta, és summa cum laude minősítést kapott. 
Kutatási területe az avantgárd és a kortárs vizuális 
költészet. Képverseiből számos alkalommal rendeztek 
kiállítást.

G. KOMORÓCZY EMŐKE
Irodalomtörténész, az ELTE nyugalmazott főiskolai ta-
nára. Kutatási területe Kassák Lajos művészete, írói te-
vékenysége, valamint a Magyar Műhely alkotókörének 
munkássága.

LANTOS LÁSZLÓ (TRICEPS)
1955-ben született a vajdasági Nagykikindán. Író, kultu-
rális szervező, performanszművész, filmrendező. 1995–
2001 között a budapesti Black-Black Galéria, 2002–2005 
között a Merz Ház vezetője. Az éhezőművész című kö-
tete 2006-ban jelent meg.

NAGY ZOPÁN
1973-ban született Gyomán. Fotóművészként végzett Bu-
dapesten. Több műfajban folytat irodalmi tevékenységet. 
Számos önálló kiállítása volt, többek között Budapesten, 
Párizsban, Neubrandenburgban.

NOVOTNY TIHAMÉR
1952-ben született Tatán. Szabadfoglalkozású művészeti 
író, szerkesztő. Kiállításokat szervez, rendez és nyit meg, 
művészeti eseményeket dokumentál, kiadványokat szer-
keszt, cikkeket, tanulmányokat, esszéket, könyveket ír, 
tévéműsorokat készít.

PÉTER LÁSZLÓ
1958-ban született a vajdasági Székelykevén. 1983-ban 
fejezte be a belgrádi Iparművészeti Egyetemet. Grafikus, 
festő. Tagja a Vajdasági Képzőművészek Szövetségé-
nek, a Magyar Képzőművészek Országos Szövetségének 
(MAOE) és a Muravidék Baráti Kör Társaságnak.

SZIRMAI ANNA
1988-ban született Budapesten. Művészettörténetből szer-
zett diplomát az Eötvös Loránd Tudományegyetemen, 
majd ugyanitt olasz mesterszakot, a Moholy-Nagy Művé-
szeti Egyetemen pedig kultúramenedzsment szakot vég-
zett. Jelenleg az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori 
Iskolájában az italianisztikai program hallgatója. Kutatási 
területe a hatvanas–hetvenes évek olasz kísérleti költészeti 
tendenciái (elsősorban a konkrét és vizuális költészet).

SZOMBATHY BÁLINT
1950-ben született. Költő, képzőművész, művészeti író, 
a Magyar Műhely felelős szerkesztője.

TÓBIÁS BARNA ATTILA
Autodidakta költő. 1971-ben született Vácon. Kötetei: 
Senkinémasága (Pegazus Művészeti Alapítvány, 1997), 
Félárbócon (Hungarovox, 2003), Valami jön (Ráció, 2005), 
Régi kíntorna dallamára (Magyar Napló, 2013).

ÜRMÖS ATTILA
Szabadkai származású író, újságíró, művészeti író, mű-
fordító. Az Újvidéki Bölcsészkar Magyar Tanszékén dip-
lomázott. Jelenleg Budapesten él. Megjelent kötetei: Pink 
Floyd (monográfia, Cartaphilus Kiadó, 1995), A sem-
mittevés filozófiája (novellák, Filagóra Könyvkiadó, 
2007). Regényfordítása (horvát nyelvről): Szellemma-
jom, avagy egy pszichiáter viszontagságai (Slad−ana 
Bukovac: Rod avetnjaka), Nyitott Könyvműhely, 2010.

VARGA LILLA
1991-ben született Budapesten, jelenleg a Kodolányi János 
Főiskola hallgatója. Írásai a Várban, a Spanyolnáthában, az 
Irodalomismeretben és a Nyugat Pluszban jelentek meg.
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