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volt egyszer egy „Juhász” ügynök
– ma már tudjuk a nevét is:
Kristó Nagy Istvánnak hívták 
a Magvető szerkesztője
volt s a rezsim besúgója 
neki jutott a szerencse
hogy Kassákról jelenthessen

így mondja el róla hogy az
írószövetség gyűlésén
Kassák nem volt végig jelen
mert szerinte sok volt ott a
„felesleges locsogás”-ból
és hogy az elhangzott Darvas-
beszéd opportunista volt
míg a Kállai beszédét
nagyon is keménynek véli
és hogy erről úgy ítéli:
nagyon világosan mondta
el mit akar: a kék az kék
a zöld az zöld – tiszta vizet
öntött a pohárba: ki-ki
tudja mihez tartsa magát

tőle tudjuk meg hogy Kassák
tudta hogy határozottabb
állásfoglalást kívánnak
tőle a politikában
ő azonban már teljesen
visszavonult ettől hiszen
öreg és beteg: csak hagyják
őt – amíg tud – még dolgozni
ez a legtöbb amit tehet

és azt is „Juhász”-tól tudjuk
hogy mit gondol amúgy nyersen
Kassák a pályatársakról
– például ezt: most hogy végre
már „megkapták” Németh Lászlót
érjék be az ő pozitív
megnyilatkozásaival
ő Kassák úgyse versenyez
a fiatal írókkal hisz
nem érti és nem is tudja
őket már követni többé

FALCSIK MARI

A Kassák-dosszié*

A valódi Kassák-dossziéból való vendégszövegekkel

* Elhangzott a HÉTKÖZNAPI EKSZPANZIÓ XXVI+1 Kortárs Művészeti Találkozón (Nagymaros, 2015. július 22.)



2 3

itt van mindjárt Györe Imre
akin látszik a tehetség
erre tessék: valósággal
erotikus verset írt a
pártról – mi ez ha nem frivol
játék? ha a pártnak ez kell
megkaphatja rendre tőlük
mert az irodalmi élet
újból előtérbe teszi
a törtetést – de ezeket
éppúgy el fogják majd dobni
mint régebben Kuczka Pétert

a besúgó idézi még
ahogy Kassák kijelenti
hogy ebben a törtetésben:
a felsőbb kívánságoknak
feltétlen szolgálatában
ebben a merő túlzásban
nem érdemes részt vállalni

aztán itt tér ki Illyésre
akinek a Kortársba írt
új szociográfiája
és versei ellentétben
mi több: szöges ellentétben
állnak eddigi múltjával
és a magatartásával
mit íróként tanúsított
– Kassák szerint szinte már a
szenilitás jeleiként
lehet értelmezni őket

mert teljesen érthetetlen
hogy az író ki azelőtt
próbált bátran viselkedni
s ahogy lehetett igazat
írni – sőt ’56 után

ő az aki a társait
ellenállásra buzdítja –
most ilyen abszurd mértékben
kapitulál: mi szüksége
van erre a legteljesebb
fegyverletételre sőt a
lelkes alkalmazkodásra?

hogy paraszti rokonszenvét
megtagadva a korábban
mindig parasztinak mondott
őseiről bizonygassa
azt hogy azok voltaképpen
munkások voltak – de olcsó
ostoba fogások ezek!

Kassák a maga részéről
nem tér rá erre az útra:
nem is ért és nem is óhajt
politikus szempontokhoz
érteni: a legfőbb vágya
hogy békében dolgozhasson

és innen az ügynök már nem
saját hanem a nagy művész
hangján áttételek nélkül
közvetíti Kassák szavát:
hogy végképp elkedvetlenedik
ha a kiadók részéről
csak a tűszúrások érik
hogy a Szépirodalminál
és a Magvetőnél is csak
mindig a „problémák vannak”

ilyen módon lehetetlen
dolgozni s ő hajlamos rá
hogy visszavegye az összes
közlésre átadott művét

s meggyőződése hogy nem is
mindig csak a „felsőbb” szervek
a hibásak: a kiadók
a lektorok gyávasága
szintén oka hogy nehezen
jelennek meg az írások

novellái kiadását
a Magvető már mióta
halogatja – pedig neki
életműszerződése van!
aminek az értelmében
kétévente mindig három
könyvnek kéne megjelenni
s neki kifizetni érte
havi négyezer forintot

hisz ő volt Magyarországon
az első szocialista
író s ma sem tartja magát
utolsónak tehát ennek
megfelelő megbecsülést
várna el – és semmiféle
írásán a legkevesebb
változtatást meg nem enged!

és Kassák az ügynök hangján
alaposan kielemzi
a kortárs képzőművészet
helyzetét Magyarországon:
modern – absztrakt és a többi –
festőiskolákról ezek
nem akarnak hallani sem!
pedig mindez külföldön már
régen klasszikusnak számít
– ez a tarthatatlan merev
álláspont le kell hogy járjon

e kérdésben legtöbbször a
tények s művek ismerete
nélkül döntenek pedig már
Picasso Braque Chagall és Klee
elismert mesterek lettek
akiknek a nagyságáról
nem lehet ma vitatkozni
itt meg akadékoskodnak
vaskalapos irányítók
– vajon meddig tart még nálunk
ez a merev korlátoltság?
ezt a szigort úgysem lehet
már sokáig fenntartani

ezután a spion ismét
hagyja magán átömleni
Kassák lelkét: panaszolja
hogy elzárják a világtól!
hogy még a szűkebb szakmai
nyilvánossághoz sem juthat
amit csinál pedig ő már
beérné azzal hogy ha csak
tíz képét kiállíthatná
egy zártkörű bemutatón
kritikusoknak festőknek
s a kultúrpolitikának

ha féltik a népet ettől
akkor ne vigyék elébe!
de hogy a szakmabeliek
és a külföld se láthassa
hogy előlük is titkolják
az abszurdum – hiszen már a
Szovjetunióban is más
jó fejlődés jele látszik
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a Life magazin számol be
nagy képes riportban arról
hogy a szovjet múzeumok
pincéiben raktározva
Malevicstől és másoktól
találhatók absztrakt képek
s hogy ott az elismert festők
is festenek ilyeneket

de nem is ez az érdekes
hanem hogy az USA-laptól
érkező újságírónak
megengedték hogy ezeket
meglássa és írjon róluk

ezzel nyilván a kezdődő
művészetpolitikai
fordulatot alapozzák
s nem vitás hogy ez lesz az út
amin a fejlődés halad

a modern építészetet
máris kezdik elfogadni
s ez majd maga után vonja
a festészet és szobrászat
akceptálását is persze
és azt ő s a többi híres
szocialista művészek
hozták létre – itt is ez lesz
a fejlődés csak nálunk még
merev pártkorifeusok
nem akarják ezt engedni

s kitérnek a jelentések
arra is hogy maga Aczél
érdeklődött Kassák iránt:
képeket szeretne látni
állítólag – s ő nem tudja

hogy merje-e megmutatni
mert félő hogy a helyzetén
csak ront vele – nagy eredmény
lesz az is ha Az izmusok
történetét a Magvető
mégiscsak kiadja egyszer
nem bántja őt egyáltalán
ha zárt terjesztésben jön ki
fő hogy a szellemi „elit”
végre kézhez vehesse már

és itt végül bizakodva
hangzik fel a spion hangja:
Kassák most kapott engedélyt
hogy képeit kiállítsa
Párizsban egy előkelő
modern galériában és
reméli hogy ennek nyomán
amit hiába várt itthon:
jön a világelismerés…

mindenkori spion senki
lásd a szándék célt tévesztett:
míg a szavait jegyezted
te csak ördög csinovnyikja
ha voltál – a főhős ő volt
te megszűntél míg őt lested
ami voltál sem maradtál:
közvetítő lettél szolga
hogy mindenből amit leírsz
csak az ő portréja nyerjen

MAGÉN ISTVÁN

A próféta útja

A próféta ment a maga útján. 
Az országút szélén ülve észrevehetően szégyellte magát. Zsugázott a próféta ifjakkal, verték a blattot 

és veszekedtek. Amott egy viadukt magasodott, alattuk az emhármas autópálya vonala, azon túl a patak 
fölött átívelő fahíd. A próféta óvatosan kúszott, átnézett az autók alatt. Észrevette, hogy egy felfordult 
busz kandikál ki az árokból. A sztrádán túl, csokorba szedve a jó öreg szabolcsi almáskertek. Az ágakon 
viháncoltak és reszkettek az almák. 

A prófétát bizony elütötték. De hát miért ment oda? Eltörte a lábát. A tér közepén feküdt kicsavart testtel, 
az ujjai összeértek, ajkai meggyűrődtek a fájdalomtól, mintha imádkozna, vagy mintha kenyeret szelne sza-
lonnával, éppen csak az étkéről hiányzik a só. Azok meggebedtek a szégyentől, a felsüléstől, az érdeklődés-
sel teli hallgatástól, akik meglátták őt. Szalkai átkozottul részeg volt. A próféta nem is sejtette, hogy ennyire 
gyenge, tartás nélküli, széllel bélelt alak, kidől, bedől, mint az üres zsák. A próféta ifjak keresztülvágtak az 
erdőn, elmentek a múzeum mellett, látták, hogy a kis ablakokon át a sötét termekbe becsillant a fényesre 
cicomázott nap, egyetlen pillanatra sem feledtetve, hogy ki ő és honnan jött. Az emeleti ablakokon át a kiál-
lítótermekbe láttak, onnan az udvarokba. Betörték a kaput, felmásztak a dombokon, leereszkedtek a rózsa-
kertekbe a hátsó kerítésen át. Kérdezgettek, mókáztak, nevettek, őszinte képpel gúnyolódtak. 

Ballaiék indították a hadműveletet. A múzeum termeiben nézelődők, járkálók sóbálvánnyá váltak a cso-
dálkozástól, mikor meglátták a hordát széttaposott tornacipőkben, szedett-vedett katonazubbonyokban. 
Ők voltak a szenvedés és a bosszú. És mivel Ballai még kisfiú volt, éppen akkor kezdett el prófétálni, 
szétrongyolódott hátitáskája a vállához tapadt, és egy medvebocs után futott, kergette, átlépve az idő ha-
tármezsgyéjét, a határzár egyik oldalát, miközben valahol furcsa zaj támadt, fegyverropogás, nyilak zize-
gése, csúzlik csattanása, megkezdődött a háború. Ballai négyéves volt ekkor. Anita duzzadt lábikrájához 
heveredett, átfogta, nyalogatta, közben morgott, mint egy kiskutya. Fegyveresek közeledtek. Ki-bedőlő, 
hepehupás országutakra felkészített csapat. Szalkait hallgatták valamennyien amint beszélt, a Szerencsi 
Csokoládégyárról volt szó. Ballai feltette a bohócsapkáját, és Anita hasához dörzsölte nedves kis orrát. 
Elaludt Anita karjaira fonódott karokkal. Szuszogása hullámként hömpölygött a térben. Anita szőke haja 
széles csigákban omlott Ballai arcára, aki ekkor már négyéves elmúlt. Szalkai kilépet a múzeum aulájából, 
melynek szellőzőablakai a műhelyre néztek. Egy katlanszerű munkateremben gyártották a selyemcukrot. 
Az arca szélén, a homlokánál, ott, ahol keresztbe állt az orra, pengeként rezgett a füle, egy forradás kígyó-
zott a hajától a szája sarkáig. Szalkai bekötötte a fejét, nagy, fekete batyu kanyargott a haján, félresöpörte 
a választékot, melyet még az édesanyja fésült ragacsos, sűrű hajcsomói közé. 

A főhadiszálláson kiadták a parancsot: el kell foglalni a csokoládégyárat.
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A gépteremben, ahol a pralinét készítették, Végváriék bandája orgiázott. Kemény, hajthatatlan sörözé-
sek zajlottak a vendégszobákban, döcögő gépzene duruzsolt, és kíméletlen, mohó tánc. A lepusztultabbak 
almasört ittak söröshordóból, a fiatalok Kőbányait, pontosan úgy, mint ahogy azok szokták, akik végig-
heverednek a mocskos járdákon, patkányszagú kapualjakban vagy levetett bakanccsal az aluljárókban.

Ballaiék nyitott késekkel rohamozták meg a bejáratot. Ballai tízéves volt már. Megnőtt. Három elrajzolt 
fejű ló ivott a Főtéren a kútnál. Szalkai belebotlott a lovakba, puszit dobott nekik, a kancáknak kezet csókolt, 
kenyeret tömött a szájukba, hosszú, csillogó sörényüket megsimította. Szalkai lova egy csillagszemű hóka 
volt. Egy fehér hullócsillag a homlokába égett. Szalkai magához szorította a lovat, számszeríjával intett, 
hogy indulhatnak, belovagoltak a vízbe, papírból hajtogatott hadiflotta közé. Turbánban és trikóban ér-
keztek meg Tiszabecsre, tíz percet vártak, míg kinyílt a zsilip és a víz beözönlött. A bejárat melletti sötét, 
nedves, penészes falhoz lapultak. Egyesek szétmázolódtak az éles, karcos termésköveken. Ott állt a naszád 
beüvegezett ablakokkal, felhúzott horgonnyal, Tiszabecs felé fordított lövegekkel, menetfelszerelésben. 
Mindenki szerzett magának pár kiló holmit, egy karabélyt, egy gereblyét, egy fejszét, egy-egy pokrócot, lánc-
fűrészt. Szalkai feltörte a szobaajtót, izgatottan megragadta Ballait, hogy kimentse az ellenség fogságából. 
Ballai tizenegy éves is elmúlt már, száraz volt a haja és kócos, és a szemöldöke tépetten felkunkorodott, 
mint a skorpió farka. Ballai ebben az olvasatban, így, ahogy most látszott, a fogszabályozóval a szájában egy 
gilisztához hasonlított. Az ilyenek nem utazgathatnak az autósztrádán, és ha mégis megteszik… Ha például 
el akarnak jutni Szamosújfaluba, igyekezniük kell, ha a roncsderbire mennek, gondolta Szalkai érdeklő-
déssel. Meglátta az összelapult karosszériákban bent rekedt, vérző fejű sérülteket. 

Ballai hason csúszkált az asztal alatt. A bárpultnál ellentmondásos dolgok következtek, mint amikor 
valaki barátkozni akar és tavaszodik, és lassan lekerül róla a télikabát, és neveket sorol a hadifogságra 
emlékezve. Jelentést ír a bölcsessége jogán, zoknit húz a falábára, ami egyébként is rövid, megfeledkezik 
minden óvatosságról. „Tanár úrnak jelentem – mondja, – osztálylétszám harminc, jelen van huszonnyolc, 
hiányzik kettő.” Kizárólag a hülye tornacipősök hiányoznak. 

Anita hálóköntösben érkezett haza, szaporán futott felfelé a lépcsőn, géppisztoly lógott a vállán. For-
rongó pillantásokkal méregette a legatyásodott prófétát. 

– Vesztettem! – kiáltozta. Nehezére esett megtenni az első lépéseket, óbégatott, hurutos könnyeket sírt. 
Nevetésre húzódott a szája, homályos gyanú mozdult meg benne, hogy megszületett. Ha így van, táplálkozni 
kell – gondolta. – Most tápászkodtam fel, még a méhlepény a seggemen, a tartásom még rossz, aztán meg 
egy ujjal nagyobb a szívem. Nehéz lesz megszokni. 

Az összes településen rendkívüli állapotot rendeltek el. Anita búcsúzkodott, és apatikusan ült a szo-
bájában. Elaludt, álmodozott, azt álmodta, hogy Ballai mászkál az asztal alatt,  trükkösen nevet, ugat, 
kifejezi, hogy ő már nagyfiú, ha kinyitja a száját, zsoltárokat énekel. – Nem érted, hogy én nem vagyok 
ugyanaz? – kérdezte. – Megvárom, míg eltűnsz az életemből, aztán bemegyek hozzád – mondta Ballai.

– Én meg visszamegyek Becsre – mondta a lány. Sírt és a feje megtelt levegővel és az erei kidagadtak. 
Aludt egyet, nehogy belehaljon. Két-három hónap telt el így, egy szentkép tisztaságával hunyorgott Ballaira, 
suttogott neki kiszáradt, szomjas torokkal. Tovább akart mászni, nekiveselkedett, kitekert egy akácfát, 
sérülten nekiszaladt a házfalnak, a téglahalmoknak. Pörgött, szaladgált, álmosan, aztán lefeküdt a sző-
nyegre, várta, hogy életre pofozzák, félt, hogy belealszik a halálba. 

Ballaiék átbóklásztak a belső udvaron, elvágták a vezetékeket. Páran felmentek utána a fára, ahol elbi-
zonytalanodtak, mert nem tudtak visszamászni. Sugdolództak. Feltűnő volt Anita két szemének össze-
szokott csillogása. Az utca pocsolyás volt, esett az eső, a vihar őrületes tempóban száguldott keresztül 
a városon. Szalkai, hogy valami szerepet kapjon, eszegetni kezdett. Ballai jelezte, hogy csatazajt hall, 
lehasalt a földre, a fülét a vasúti sínekre szorította, továbbmászott és egyre jobban félt. Érdekelte, hogyan 
kell hason csúszva közlekedni az emhármason, ugrásra készen, vadul, kíméletlenül, mint egy krokodil.

A próféta már fent járt a levegőben. Evőeszközöket vitt magával a hátizsákjában, alpakakanalakat, 
késeket, összehajlítgatott villát. Leült, beszélgetett erről-arról, halkan, nehogy a többiek felébredjenek. 
Lépteit elnyelte a fű. Öt perc múlva, hogy elment, elkezdődött az ütközet, mindenki futott, ő is, még a haja 
is nyirkos volt. Olyan volt, mint egy megbocsátó Krisztus, akit csak kioktatnak, megaláznak, megszé gye ní-
tenek, nevetségessé tesznek. Egyedül volt, mozdulatlanul romboló haragjának tárgyával. Szalkai vasvillá-
val tért vissza a csokoládégyárból. Röhögött, kérte, engedjék meg neki, hogy kimenekülhessen innen, és 
visszamehessen a teherautóhoz. Anita ezalatt a bokrok hátterében szűk nadrágba bújt, arra gondolt, hogy 
kikezd a fickóval. Gyorsan hajtott, az út közepén vezette a teherautót, és csak akkor vette észre, hogy 
Szalkai motoron közeledik. Szalkai rossz, törött vállából kiálltak a csontok. Ferde szeme, a három orra, 
az esetlen ujjai mind kiálltak, elszakadtak, összetekeredtek. Lázasan lépdelt csukott szájjal, mintha azt 
játszaná, hogy magasabb a többieknél. Most már legalább százan követték. A miniszter is ott volt közöttük, 
abban a pillanatban hagyta el őrhelyét, amikor a lány elmondta neki a titkot. – Üvölts – kiáltotta a pró-
féta –, üvölts! – A katonák megszállták a hidat, sor került a fogolycserére. Anita most hosszú brokátszoknyá-
ban, szűk cipőben és nadrágban ágaskodott, nyerített, mint a lovak. Sokkot kapott. Nem tudta, mennyi 
időre lesz szüksége az életben maradáshoz, de amikor már a második fogoly is a nyakát szegte, hiszté-
rikusan kiáltozni kezdett. Tudta, hogy élete végéig ragaszkodni fog ezekhez az emberekhez. 

A miniszter pályája magasra ívelt, mint egy jelzőrakéta, aztán lefelé, mint egy hullócsillag, előre, hátra, 
mindenkihez volt egy kedves szava, elmondta, hogy ki lehet bűnös és ki nem, ki lehet hős és ki nem, kit 
kell majd bebörtönözni és kit nem. A próféta tompa ütést érzett a tarkóján. Elesett. Hirtelen kitágult előt-
te a tér, bár ő görcsösen ragaszkodott a délutánhoz, a hokedlihez, a konyhaajtó melletti törölközőhöz, az 
árnyékhoz a lépcsőházban, meg a huszonnégyes autóbuszhoz. Mégis, egyre jobban kibújt a felelősség alól.

Ballai fiatal éveit meghazudtolva a próféta mellé ugrott. Az ütése rövid volt és pontos, pedig remegett 
a keze. Kérdezni akart valamit a prófétától, hogy jobban van-e, vagy talán éppen arra a sörözőre akart 
emlékezni, melyben együtt ittak egyszer Zebegényben. Két üveg Goldstart ittak, és mindenféle kedvez-
ményeket vettek igénybe fizetéskor. Az ifjú Ballai praktikusan öltözködött. Ruhái mind olcsók voltak, 
sőt ha úgy vesszük, tiszták, általában a holtszezonban vásárolta őket. Nem válaszolt, amikor a próféta 
a szemébe nézett, csak elfordult, csendben maradt. Ballai tizenegy éves volt már, majdnem nagykorú, 
mégis beszállt egy ócska Trabantba, lassan hajtott, egyenesen és vigyázatlanul a prófétába szaladt. 

– Folytasd! – kiabálta a próféta Ballainak a sötét sikátorban, amikor elütötte, és a kerekek átmentek 
rajta. Eszébe jutottak a régi szép idők, a tábortüzek, az összejövetelek. A feje mellett ment el a kerék, az 
orra és a füle között. Kellemetlen érzés volt. 

A próféta vállán tetoválások voltak, akárcsak Anita fenekén. A próféta megragadta Anita haját, és von-
szolta maga után, és közben telefonált. Letértek az útról. Még látták őket elfordulni az akácosban Máté-
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– Emlékszem a százkilométeres futamokra a hegyekben – mondta. A naplopó feje elkékült. – Az emlé-
keim úgy vonulnak el a szemem előtt, mint a befagyott folyó jege. – A földbirtokosnak leállt a szíve. – 
Magamat látom, amint nem hagyom, hogy elpusztítsanak, és ez megelégedéssel tölt el. – Az igazgatósági 
tag csontjai olyanok voltak, mint egy római kori ásatás lelete.

– Talán hagyni kellett volna – szólalt meg a csokornyakkendős igazgatósági tag. – Elindultam. Ez volt 
a válaszom. Kerestek, hogy meggyilkoljanak, hogy foglyul ejtsék a gyermekeimet, hogy kikössenek, és 
ez nem tetszett nekem. 

Anita elengedte a naplopót. Élettelenül gurult, de még lélegzett. 
A földbirtokos vizet hozott és egy kivájt üregbe öntötte. A víz, mikor megérezte a vájatot a földben, 

csobogni kezdett. „Ismerem ezt a vájatot – csobogta a víz. – Földműves vagyok. Lecsorgok, vonalakat 
húzok, ások és cserépdarabokat gyűjtök, meg csontokat, olyan emberekét, akik számára véget ért az élet.”

Ballai már tizenöt éves volt. Talán semmitmondóan hangzik, de szeretett élni. Emlékezett a napra, 
amikor felszólították őket és a nyakuknak szegezték a kést. Az apja felfelé emelkedett a ranglétrán, előre 
haladt, jó szakember volt. Csak a neveket, a barátokat, a helyszíneket nem jól rakta össze. Feltűnt mint egy 
üstökös. Jó író volt. A könyveit olvasták. „Mellesleg éppen most jött el az ő ideje” – gondolta Ballai. Látta, 
mikor az anyját megerőszakolták. Nem ájult el, csak vérben fürdött. Az apja feje megrepedt a puskatustól. 

Amikor eszébe jutott mindez, gyengeséget érzett. Hányt. Rángatózó ujjakkal cigarettáért kotorászott, 
megfontoltan, mint aki menekül, lemászik a létrán, és irtózását legyőzve hozzányúl egy véres testhez. 
Mint aki indul megkeresni azt, aki mostanáig őt kereste. 

Anita az oldalán hevert és a bábuival játszott. Fenekét a próféta elé fordította, dühöngött és csapko-
dott, a bábuit rakosgatta, valami mélyben meghúzódó vágynak akart kifejezést adni. A földbirtokosnak 
letörte a fejét, aztán ugyanolyan eszelősen visszaragasztotta. A lábát felrángatta a nyakába. Énekelt, és 
elhatározta, hogy soha többé nem nyúl a bábuihoz. „Ez valakinek az életébe kerül” – gondolta a lány. Ő kü-
lönben is az igazságnak egy másik oldalát ismeri. A fájdalmat, ami vörös csíkként nyújtózkodik a nyakán. 

Elindult.
– Menj és bizakodj! – bátorította a próféta. – Ez a titok. Megkönnyeztem. Oltsd el a lámpát. Szükséged 

lesz a sötétségre. 
Anita Ballai lekopaszított fejét kereste az ujjaival. Sokkal közelebb húzta, úgy helyezkedett el, hogy 

szemben álljon vele, hogy hallgasson rá, mintha azt mondaná, hogy ez már a túlvilág, szánalmas lélek, 
semmi esélyed sincs. Ballai egy villanásnyira elmosolyodott és elindult. Ekkor látta először Anitát fehér-
ben. Bizonytalanul emlékezett arra, hogy elveszítette. Egész életében gyászolni fogja. 

A konyhából lábdobogás, gitárzene és énekszó hallatszott. Ballai azon gondolkodott, hogy közéjük vág 
valamit. Nyomkodta a telefon gombjait. Szalkait kereste, eszébe jutott a kemence, a füstölt hús, és a töltött 
pisztoly meg a katonazubbony, melyen kerek, vörös foltok égtek. Egy dolgot akart: kijutni innen. Eszébe 
jutott a bunker, a cigaretta meg a törött cserepek. Megcsörrent a mobil. Anita kereste a túlvilágról.

szalka felé. Volt egy pillanat, amikor Szalkai halál szívesen mondott volna nekik valami zaftosat. Például 
azt, hogy gyere haver, a kurva nénikédet, verekedjünk meg! Kockáztassunk! 

– Mivel foglalkozol? – kérdezte Anita a prófétától. A lány a földön hevert, a háta mögé szorult a karja. 
Mosolygott, egy percig gondolkodott, aztán kúszva megindult a fák irányába. Lehet, hogy banálisan 
hangzik, de az egész ügy annyira elveszettnek és lehetetlennek látszott. Szalkai arra gondolt, hogy meg-
mondja a lánynak, hogy tetszik a fenekén lévő tetoválás. Levetkőzött, és meztelenül készült a vízbe ugrani. 
Valami utazásféle volt ez, amiről nem akart többet elmondani. Anita büszkén, dalolva úszott a Szamos-
ban, sőt eltűnt egy zúgónál, és amikor feljött, a fák sötétebbik oldala látszott a folyóparton. 

– Bármit mondhatsz is, ez is, az is hazugság – közölte a próféta. Rágyújtott, a figyelmét a cigarettára 
összpontosította. Meztelencsigák hemperegtek a homlokán életvitelszerűen. A próféta az egyik versét 
mormolta, szavalta, bugyborékolta, mint a sistergő láva. Lassan, következetesen, mintha ráérne arra, 
hogy valami tárgyat összeroppantson. 

– Add ide a pénzt! – mondta Anita a prófétának. A lány a nadrágzsebéből egy földbirtokost szedett 
elő, egy naplopót meg egy igazgatósági tagot. 

– Gyermekotthonban lenne a helyed – mondta a próféta.
– Hallgass ide! –  mondta Anita. – Az egy rakás szar. Ha valamit akarsz tőlem, bűvészmutatványokat, 

reménytelen küzdelmet, és közben nem bujdosol világgá, én biztosan nem foglak visszacipelni a konyha-
ajtóból… Szövögetheted az álmaidat. Én holnap estig falazok neked. Arra vagyok felhatalmazva, hogy élve 
kijuttassalak innen. Nem érzek semmiféle megbánást, csak némi haragot, és ez csak gyűlik bennem, 
már alig tudom elviselni. Tökéletesen átérzem a boldogtalan emberek sorsát.

– Nem ismered a szerelmet – válaszolta a próféta. – Tudom, hogy fájni fog. Azt is tudom, hogy mikor 
hazudsz. Te csak egy lány vagy. Illetve talán még annyira sem vagy tökéletes. 

Szalkai csodálkozott, amikor délkelet felé nézett, integetett, hogy meglássák. Arra gondolt, hogy majd 
csak kikerül innen élve, illetve hogy hátha megértik valahára. Semmi kétség, egy bizonyos pillanatban 
majd megértik, gondolta, és akkor majd központilag elrendelnek valamiféle tisztogatást. „Gyalogolhatok 
majd a méteres hóban télen, nélkülözhetek a frontvonalban, élhetek vízbefőtt krumplin meg kömény-
magleveseken”, gondolta.

Hófehér juhok szaladgálnak majd a hegyekben Szabolcs-Szatmár földjén, és a próféta mint egy csikó 
ugrándozik, és éjszakánként egymás után sorjázó ötletekkel a csillagokhoz lép, vallatja őket, hogy mikor 
jön el a végítélet. Illetve hogy gyönyörű ez a föld, és ha rosszul csinálod, egy egész országot veszítesz. 

Anita kirakta a bábukat, munkát adott nekik, hogy dolgozhassanak, például hogy vagonokat rakjanak 
ki. A próféta nyelve érzékeny volt, fájt a feje, kanos volt, csak a lányra gondolt. A táskájában talált némi 
rágcsálnivalót, azt rágcsálta, meg csapkodta magára a hideg vizet. Egy háborúról szóló forgatókönyvvel 
volt elfoglalva az elmúlt hónapokban. A földbirtokos elindult vízért, a naplopó a mobiltelefonján ját-
szott, az igazgatósági tag szertartásosan parancsolgatott.

– Ismeritek a történelmet? – kérdezte a naplopó. – Az ember elmegy a fogászatra, kifúratja a fogait, 
kiszolgáltat magáról minden tájékozódási pontot. Eközben úgy figyel, hogy a szemgolyói kigúvadnak a 
szemüregükből. 

Anita a tenyerébe vette az apró figurácskákat, és rájuk tapasztotta a kezét. 
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MAGÉN ISTVÁN

Hatlapfejűek

Megfordultak a pontok. Hirtelen ellentétes irányban úsztak felettünk az égen. A csecsemők a nyakukba 
kötve viselték a cipőjüket. Holmi elégtétellel felvetették a fejüket, megrázták a sörényüket, labdajátékot 
játszottak, mint amikor két kisgyerek egymásnak dob, utána gyömöszölik egymást, vitathatatlanul fö-
lénybe kerülve forognak, hol az egyik kerül a másik fölé, hol fordítva, mint a propeller, hol ez, hol az, hol 
így, hol úgy. 

– Vigyázz, azok a bamba szájtáti hermelinek még letépik az orrodat, még kimagozzák a fogaidat, 
még mielőtt én, egy őrült, egy kisszerű lajhár teszem ugyanazt. De az is lehet, hogy letépem a füledet, 
csak úgy kedvtelésből, divatból, hogy jobban teljen az idő. Én is képes lennék ilyesmire, zongoráznék 
a homlokodon. – Porhanyós homokban dulakodtak, kőlabdával dobálództak, kőfocit rúgtak a szakadék 
széléig, utána pörögtek, mint a búgócsiga, egymást kilógatták a mélység fölé, a halál fölé, lebegtették, 
lobogtatták csillogó szemmel, mintha csak egy porrongy vagy valami ilyesmi, mintha csak egy darab 
vatta, géz, agyonrángatott cigarettavég lenne.

Ilyeneket mondtak, és még szebbeket, a csecsemők szájba vagdosták egymást, fürtöket tépkedtek 
ki a hajukból, de úgy, hogy a koponyájuk kidomborodó része mint egy alma dudorodott, nem is mint egy 
alma, inkább mint egy körte, sőt mint egy lemezcsavar, igen, egy szokványos, hatlapfejű, rozsdamentes 
lemezcsavar, melyet kinevetünk, megvetünk, lenézünk, kidobunk az ablakon. Vagy, és ez a bé-terv, ki-
halászunk a tengerből, és azt hisszük, hogy egy hal vagy egy tengeri csillag, vagy egy uborka, aminek 
horog van a szájában, és felkiáltással béget. Legyen hal vagy uborka, vagy akár tengeri pasztilla is lehet. 
A lényeg, ha pikkelyei vannak és énekel és horkol is, és ha visszadobjuk, akkor hálaképpen a pofánkba 
röhög, fügét mutat, még le is köp. 

Mindennek ellenére ajánlatos visszadobni. Ugyanis ha nem dobjátok vissza, ha makacskodtok, ha 
kriminálisan viselkedtek, nyavalyogtok, meg mit tudom én…

Szóval, ha verekszenek a kölykök, és szidják egymást, és böfögnek a nyáltól, és közben esik a hó, és dup-
la farkú hópelyhek hullanak kiáltozva, röhögve és bukfencezve, akkor tél van. Ilyenkor középkorú asszo-
nyok cigánykereket vetve óbégatnak, kinéznek az egekből, és füttyentenek, kavarognak, még tanakodnak is 
esés közben, hogy hova érdemes esni, szóval ezt, úgy hallottam, télnek hívják, vagy valami ilyesminek.

És amikor jobban megnézte azt a két kis bolondot, azt a két kis nem-is-tudom-én-micsodát, akkor látta 
megdöbbenve, hogy csigák, a nőstényért verekszenek, szarvacskáikat egymásba bökve öklelik egymást olyan 
erővel, hogy a fák kilengenek, a villanyvezetékek leszakadnak, szikrázva, csapkodva kanyarognak a földön. 

Abban a pillanatban, amikor odanéztem, az egyik csiga éppen beleszúrt a másikba, keresztüldöfte 
rajta a szarvát, felnyársalta, felemelte a levegőbe, diadalüvöltéssel hordozta körül a réten, vagy min, 
azon a faágakkal, levelekkel, lyukas cipőkkel meg óvszerekkel teleszórt területem, amit mi, helybeliek 
komor szájjal és szűkülő szemréssel egyéb híján rétnek hívunk, pedig tudjuk, hogy inkább virágoskert, 
legalábbis a mi felfogásunk szerint. Egy kis patak kanyarog keresztül rajta, csörgedezve botladozik, elvá-
gódik a köveken és énekel, majd fejen állva táncol. Ugrál, kicsit szemtelen, de azért szeretjük, különösen 
amikor átfolyik a kertjeinken, mert csobog, nyaklik, vizet permetez és pisil. 

Szóval a két lurkó mint két csiga verekedtek, egészen komolyan, már-már aggódni kezdtem, mert az 
egyik a bunyó hevében letépte a másiknak a fejét, elkezdte passzolgatni, szabályos oldalpasszokkal közele-
dett a felezővonalhoz, aztán meg a homlokán pattogtatta, végül belsővel felrúgta a magasba, egy pilla-
natra el is tűnt a foci a vulkáni hamuval, olvadt kőzetekkel meg átlátszatlan színű, meg állagú gázokkal 
telített felhőtakaró felett. A felhőtakaró szürke volt, íze a zellerpüréleves ízére emlékeztetett, különben 
rágós is volt, és a diákok hányingerrel küszködve, almalével felhígítva kanalazták. 

Ezt már nem bírtam nézni. Nem én, mi! Azok, akik ott álltunk a szélén vagy a falu határában, bár ott 
volt egy nagy libalegelő is, meg a vasút is arra járt, szóval nehéz volt kiigazodni rajta, meg a legyek kopog-
tak az emberek fején, szép nagy, hatlábú legyek voltak, tiszta ingben, zubbonyban, nyakkendővel. Tarajos 
legyek. Még nem szerepelnek a lexikonban, új evolúciós termék, hangyából, szitakötőből meg zokni da ra-
bokból alakult ki. Kicsik, illetve nem is olyan kicsik, inkább nagyok vagy közepesek, olyan félkilós lehet 
egy, és rakétahajtómű van a potrohuk végén. Fütyülve repkednek. Ha repkednek. A két srác, azt hiszem, 
csecsemők voltak, az egyik fiú, a másik meg lány, de olyan elefántnyakuk volt, zavartalanul verekedtek 
tovább, tépték egymást, még segítettek is egymásnak, bekötözték egymás sebeit, visszaragasztották 
egymás leszakadt fejét, a kinyomott szemek helyére újakat ültettek, szép, öntudatos, fiatal szemeket, 
melyek pulzáltak, mint valami távoli csillag. 

Megpróbáltuk rábeszélni őket a békekötésre, illetve valamiféle kompromisszumos tűzszünetre, va-
lamiféle kopoltyúlengetéssel meg szárnylengetéssel meg faroklóbálással akartunk véget vetni a szörnyű 
jelenteknek. A repülőgépekről bombázták őket. Az a kiskert összeomlott, melyet a patak átszelt, és amely-
ben ibolyák illatoztak és gabalyodtak, muskátlik meg tulipánok, a fákról meg krémes sütemények meg 
kaszinótojásos szendvicsek lógtak, és egy kis híd ívelt át egy kis tavon, egy gyufaszálakból összerakott 
reszketeg fahíd, és a pilléreit aranyszínű szegecsekkel verték ki úgy, hogy minden egyes szegecsre egy-
egy részletet véstek. A csecsemők verekedés közben rázuhantak a hidacskára, leszakították, az porrá zúzó-
dott, belehullott a patakba, forgácsokra szakadt, eltorlaszolta a vizet, ott, ahol az felgyülemlett, kicsapott 
a partra, a konyhakertek, a lakóházak, a szállodák a tróntermekkel víz alá kerültek. A lakók hátukra 
szerelt csónakokkal közlekedtek, még a kapukat is vitték, és végsősoron tisztességes tekintetet vetve az 
összedőlt hídra jajveszékeltek. 

Megpróbáltuk a csecsemőket valamivel ártalmatlanítani. Vízilótejet itattunk velük. Az örökké vajúdó 
Héra melleit felpumpáltuk, és megtöltöttük aludttejjel. Ez azért volt fontos, mert a hadakozók már a tíz-
emeletes épületeket döntögették. A csecsemők megvastagodtak, és már egyáltalán nem tudtuk megfékezni 
őket, pedig tisztában voltunk azzal, hogy azon a helyen, ahol a csecsemők elnyomták a cigarettájukat, ahol 
kiugrottak ágyukból, ahol szomjasan áhítoztak a testiség után, szóval volt egy sejtésünk… Az ötödik világ-



12 13

háború kitörése másodperceken múlott. Tudtuk, hogy ha nem teszünk semmit, néhány száz méter után 
kitör, kipusztulunk, írmagunk sem marad, és nem üldözzük többé szerelmünkkel egymást, és csak a vásá ro-
kon, bábosok mutogatják majd az emberiséget. Fékezzük meg őket, kiabáltak mindenfelé, mert még tömeg-
katasztrófa lesz ebben a langymeleg, holdfényes tavaszi éjszakában. A házak falai már megrepedeztek, és 
csak remélhető volt, hogy valaki átkísér minket, és a repedéseken át háromfejű lakók kászálódtak elő, tré-
ningruhában meg pizsamában, és az atlétatrikójukon viselték a rendjeleiket, és röhögtek és az orvosi lele-
teiket lobogtatták, és cuppantottak hozzá. Az egyik megmutatta a felvágott hasát, a másik a levágott karját, 
a harmadik az összefoltozott szívét. Olyan is akadt, aki darabokra vágva árulta saját magát. Egy fiatal 
nőnek ejtőernyősök ugráltak ki a ruhájából, himbálództak a levegőben, majd hasmánt repültek a völgy 
fölött, kiterjesztett karokkal, melyekből tollak serkentek, sűrű, archaikus, olajjal átitatott, színes körök-
kel, meg téglalapokkal díszített tollak, melyeknek végén apró karmocskák nőttek, és kapaszkodtak, és 
beleakadtak mindenbe, néha el is törtek, meg össze is kapaszkodtak, mint az összekapaszkodó kezek. 

A csecsemők betörték a föld felszínét, leástak, átszakították a legfelső talajrétegeket, lehatoltak a leg-
alsókig, közben lőtték egymást, hadrendbe sorakoztak, szerveződtek, tankokat indítottak nyöszörgő lánc-
talpakkal, síró csapágyakkal, nyafogó tengelyekkel. Az ötödik világháború kitörésének feltételei azoknak 
a hatlapfejű csavaroknak az állásától függtek, vérkeringésük volt, kifejlett, tág rugalmas falú ereik voltak, 
a legmodernebb zsilipekkel és torlaszokkal. A csecsemők halálra váltan csépelték egymást, zajongtak, a föld-
ből kirángatták a csatornacsöveket, a folyókból a hídlábakat, a levegőből a templomtornyokat. A földkábe-
leket foggal tépkedték ki, pofazacskójuk a sokezer voltos áramütésektől megfeketedett, bőrük alatt véralá-
futások keletkeztek, a combjukon, hátukon, fenekükön kialakult elfekvésekből rothadás látszott, láttatni 
engedték bőr alatti izomzatukat, kifekélyesedett csontozatukat, kirojtosodott ízületeiket, még bélcsatorná-
jukat is, melyet száraz időben kilógattak a napra, amely aztán kiszárította azokat. A rajtuk tenyésző zöld, 
kék meg sárga gombák is kiszáradtak, porrá száradva hintették szét színes spóráikat a levegőben. Égre 
néző tekintetükben csipetnyi alázat volt. Valamelyiknek az orrlyukában egy foltos boa tekergőzött. A föld 
repedéseinek mélyén megcsillant a vöröslő áfonya, a kéklő boróka és az aranyló macskagyökér. 

– Te gondolatpusztító, szégyenkárogó gyomorzsák. Állatfejed lelombozódott, idióták írják a beszédei-
det, repedtsarkú kurvák petéiből tekeredtél, csavarodtál a napvilágra, ők alkották, leégett tekercsekből, 
hieroglifákkal összecsorgatott, félretekercselt, az idő pinájára rácsorgó agyvelődet. Meggymagnyi agyadban 
giliszták fészkelődnek, kromoszómáid lapostetvek kromoszómái. Gyújts tüzet, hogy megégesselek, hogy 
rozsdás karmantyúidat levagdoshassam, hogy a szádon ki-beugráló patkányok állhatatosak legyenek, 
mint a sziklák. Egyetlen fújással elpárologtatlak, fellebbentelek az örök gázok világába, az űrbe taszítalak. 
Metszeteket készítek belőled, dunsztosüvegekben fürdetlek, metilalkohollal mosom a fogaidat, melyeket 
aztán kigyomlálok a trágyázott fogínyedből… – zsenge énekhangon énekelte ezt az egyik csecsemő, aki-
nek a orrlyukai füstölögtek, tűhegyes agyarai átlyukasztották a felső ajkát éppen abban a pillanatban, 
amikor egy ártalmatlan bomba pofán találta. 

Felsorakozott a nehéztüzérség. Most, még mielőtt bármi befejeződött volna, a másik csecsemő szólalt 
meg, az, amelyiknek az agya kitüremkedett a fején, illetve már nemcsak kitüremkedett, átbökte a kopo-
nyacsont varratait, az erek piros firkákat rajzoltak a koponyára, az agyi impulzusok pattogva igyekez-
tek tovább jutni, de visszapattantak a szövetekről. Még egyszer, utoljára hátrafésülte olajos haját, egyenes, 

vastag szálú fürtjei belegabalyodtak a puhább részekbe, ráhajoltak, a szemére tapadtak, simán, érzékte-
lenül. Semmit sem látott, csak a csigákat, melyek a füle járataiba húzódva, rágóikat kitátva, hosszú szar-
vaikon ülő szemeikkel vizslán hunyorogva, kacsingatva kerestek menedéket. Nyálkás, ragacsos, ezüstös 
váladékot húztak az arcon át, a járomcsontokon, az ajkakon, egészen a szemöldök vonaláig. 

– Múúú… – mondta a lánycsecsemő, és megrázta magát. A nehéztüzérség tankjai a bal fület támadták, 
szétlőtték, a fülcimpáit megrepesztették, a halántékát beverték, már a homlokát is kilyukasztották az 
aknavetők és a szétszórt repeszdarabok. A csecsemők a rakétákat elkapdosták. A leszórt bombák általá-
ban a vállukon, nyakukon, tenyerükben robbantak. A robbanások utóhatásait, a törmelékeket, a leomló 
falakat, az elektromos tüzeket, melyek a felhőkben keletkeztek, robbantómesterek irányították. A tűz-
szerészek a furatokba tolták a dinamitot, a lábikra és a bokacsont közé, oda, ahol a bokaízület lágyabb. 
A talp dudorai alá is, meg a lábujjak közé is. 

A támadás hajnali négykor indult a tenger felől. A 45 000 tonnás repülőgép-anyahajó három kilo-
méterre horgonyzott a parttól, tizenhárom tengeri mérföldre az áramlattól, harmincötezer lábnyira 
a gázkitöréstől. Az anyahajóról felszállt kétmotorosok siklórepülésben rátámadtak az ellenségre. Az 
óriáscsecsemők a nyakukon lévő hatlapfejű csavarokat csavargatták, azoknak is inkább a szélső pere-
mét, a tanksapkákat meg a menetes bekötőnyílást. 

És akkor a csecsemők növekedni kezdtek. Már a fél országot eltakarták. A folyók kitértek előlük, 
feltekeredtek, mint a szőnyeg, locsogtak és üvöltöztek. Aztán a térdük nőtt meg, vastag térdkalácsaik 
lemerevedtek, szétestek, elporladtak, sugárzássá lettek, aztán meg égve, füstölögve, tűzcsóvát húzva 
hullottak vissza. A kezeik belelógtak az óceánba. Megkavarták, aztán meg kiloccsantották. 

A kontinensen az emberek fegyverkeztek. Összerakták a vackaikat, számlálták az időt, nem érték be 
a nappalokkal, sem az éjszakákkal. Érezni lehetett a sok ötletnek kijáró helyeslést. A háttérben felsorako-
zott fénylő pontok egyre hevesebben világítottak, egyre megháborodottabban táncoltak. A nehézségek és 
a könnyebbségek hangzatosak voltak és harsogtak. Az emberek maszkokat öltöttek, felhúzták kesztyűiket, 
és a szomszédos bolygókra készülődtek. A csillagok kigyúltak, kihunytak, megint kigyulladtak. Mindenki 
igyekezett jeleket fogni. A Földön maradottak a balsejtelem határtalansága láttán gyanakvóvá váltak. 

Délután öt óra volt. Több szó el nem hangzott többé. Az űrhajók méltósággal teli lassúsággal elin-
dultak. A fejemre illesztettem a koronát és azt mondtam:

– Ez így természetes. Ez így alakult. A győztesek, ha lesznek ilyenek, engem fognak elátkozni. A hangok 
semmiféle illedelmes dallamot nem hoznak többé, és ha valaki barátsággal megfogja a másik ember 
kezét, és nem vár és nem sürget, és az égen látszanak még azok a fénylő pontok, és azok fontosak, azok 
a visszahódíthatatlan csillagok, azok, melyeket mindmáig elhallgattam előttetek, pedig felajánlhattam 
volna valamit, például azt, hogy figyelmeztetlek benneteket, mert minden, ami történt, értelmünk elle-
nére történt. Ha darabokra esünk szét, akkor is tisztelegnem kell előttetek.

Az űrhajó beindult. Tűzcsóvát vetett az égre. A Földön már nem volt senki. Rémülten kapaszkodtam 
fel az egyetlen helyes irányba indulóra, minden gondolatom az volt, hogy felidézzem a kamaszkoromat, 
a megmentett éveket, a szülői házat, ahol a szokásaim kialakultak. Aztán meg arra gondoltam: mit tettünk? 
Tettünk-e valamit az ismeretlenekért, a fiatalokért, az üvöltözőkért? Utoljára még visszanéztem a Föld-
re, ahol egyetlen hullámzó boldogság volt a tenger. Egy apró falevél ringott a levegőben. 



14 15

NAGY ZOPÁN

Lisszaboni indák 

Űr-süket füllel,
Bevérzett szemmel:
Légörvény ölel…

Révületek, futamok…
Csempézett absztrakciókról 
Vissza-vibráló századok,
Fodrok, csonkok, tűzcsapok…

Opálos reggelek lázas fénymázban,
Szorongások tompa mozaikokban,
Terek ritmusa félálom-vontatottan,
Hullámban oldódó árnyképek fonottan…

Hold-kőzetek visszhang-tükröződései,
Színes csoportok, éjjelek sós ízei,
Hínár-fonódásos mellékutca-indák,
Átrajzolt vágy, rezonancia-ritmikák…

Zamat-dús tanösvények,
Keresztezett kereszteződések, kábult kérgek,
Változatok, finom érzékekkel oltott lények
Lábnyomaiba lépek…

Alámerülés – emelkedés…
Ingerenciák, erek: belső térképek,
Képzelődés: ön-értékelés,
Hasisból font nyakékek-, felhő- és kések…

Szédület suttog, távolba tartva emlékezetét,
S a billentyűzeten megakad az észtől elvont kéz…

-----------  ------------ ---------- -------------  -----------------

Freskó-foszlányok… Piac és templom mögött
Sziesztázva, tökhallal és babérköszörűvel: 
Hol nyííí – nyúúúú – nyááááá – áá(r)nyéék lök:
Jólét felhozatalához (önaszalt önasztalához) derűvel…

Szív-v-es-en(d)…

Ősfák, ősligetek közötti (nek)romantikus nászok, 
Tétova illeszkedések, illékony viszony(ítási pont)ok,
Toxikus, magán-lírikus, szelfikus mások, 
Szelfi-botozott, szisztematikus látomások…

Káosz – a puszta semmi héja,
Fogalmak között üres hely…
Fokok nélküli Tökéletes Létra…
Látomás, nem látszó színekkel…

Távlati ájulás.

Nyitott gyomrú halpiac a Modern Csarnok „halljában”…
A hajóállomás melletti, légfuvallat-nyaldosta parkban:
Pálmafán-lakó (napszemüveg-árusnak álcázott) 
Szenegáli, angolai ajzószer- és zöld-mámor-kínálók…

Áldás- és bételség! – (Gyomor)rontások elleni óbor, 
És polipos-fahéjas kigőzölgés-nedvek a kanyargó sikátorokból…
Sétáló kirakatok ébenfekete karjain függő faragványok, 
Csontos füzérek, fiktív totem-szemek, apró bábok…

Szédület suttog, távolba tartva emlékezetét,
S a billentyűzeten megakad az észtől elvont kéz…

-------- -------------------- -------- --------------- -------------

Brazil nyugdíjasokkal az Arca nevű bárkán…
Bacalhau: a Muse de Marhina tágas teraszán,
Tőkehalas: Bacalhau com ’de natas,
Qunta de Regaleria, Monserrate palota-kakas…
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Sintra. Célozva a sajátos-szecessziós vasútállomás alfelét,
Végig az Av. Heliodoro Salgadón, az elsüllyedt Collection Berardo
Romjaihoz, melynek gyomor-mélyében Bacon, Rothko,
Pollock művei, Charrua preparátumai hevernek szerteszét… 

Gyulladt fogak áriája, duzzadt ínyek kakofóniája!
Marquez de Pombar, Rossio, Rua Garrett, Rato, Hét Sóhaj Háza…
S a romlott fül kagyló-gyutacsai, rostos indái (40 napos süketség után!)
A pompás Pessoa-kávéház előtt fölszakadnak, s a tucatnyi épület-lián 

Összerándul – és tágas kapu-hallójárat tárul, patinásan,
Idegi illuminációkkal elegyen, enervált-frekventáltan: 
A Sao Sebastian mögött, az Arte Moderna szerkezetében, 
Az üveg- és fém-hűs mának labirintusában,
Majd az Alfama és a Baixa lüktető keringésében, 
Vérbő szenzibilitásban…

A C. de Rocha lejtőinél tova–el–vissza–sehova: 
Talán a Bairro Alto felé, a Tejo dagály-illatát  
Végtelen habrengetegének át- 
És átmosott öröm-morajával szippantva…

Campo de Santa Clara, Rua do Monte Olivete,
Lehetetlen emlékezések, orfikus-botanikus kertek…

Tévelygek:

Túl a belső erdő sötétjeinek háromnegyedén,
Túl mindeneken – nyílt Óceán, áradat: Belém…

A nagy Térköz, Intervallum: Isten,
De mi és mi között tehát?
Szav am között, s miről nem szólok mit sem,
Ki vagyok? Ki az, ki életemre lát?

Kábultan hallgatom Pessoa dalát…

VARGA LILLA  

vizuális költeményei a Genezis című ciklusból

5. nap
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Éva

6. nap
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7. nap

3. nap
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PETŐCZ ANDRÁS  

Ismeretlen költő ismeretlen nyelven megírt költeményei
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SOMOGYI GYULA  vizuális költeményei
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SZOMBATI BÁLINT

f. Tóth Árpád (1950–2014) munkássága

MŰVÉSZETÉNEK IDŐRENDI FELOSZTÁSA, 
NAGYOBB LÉLEGZETŰ MUNKACIKLUSAI

f. Tóth Árpád1 hagyatékában egy szűkre szabott feljegyzést találtam, amely segít eligazodni munkásságá-
nak időrendiségében, legalábbis 1984-gyel bezárólag; addig az esztendőig, ameddig markánsabb csapá-
sokon mozgott. A jegyzék a következő: 

Küldeményművészet, 1975– 
Vizuális költészet, 1966–
Anyag, erő, mozgás grafikák, 1969–1975 
Klorofilprés nyomatok, 1969–1973 
Képregények, 1972–1984
Tao Te King grafikák, 1980–1984– 
Színes frottázsképek, 1981
A-C B-D grafikák, 1982
Splendid Isolation kollázs ciklus, 1983–1984.

Mint látható, f. Tóthnál a különféle gondolati és technikai-kifejezésbeli felvetések folyamatosan átfedik 
egymást, egyáltalán nincs olyan periódusa a munkásságának, amelyben figyelme kizárólag egyetlen prob-
lematikára irányult volna. Rendre több vágányon haladt egyszerre: amikor elfogytak egy adott témára 
irányuló ötletei, akkor azonnal váltott, és ráállt egy másik műfajra. Ezzel a módszerrel mindig frissen 
tudta tartani magában a szellemet; nem ismert megtorpanást, megállást. A hagyományos és az új médiu-
mokat úgyszintén át-átcsúsztatta egymáson, hiszen számára a művészet egésze volt a fontos, nem tudta 
a témaköröket vagy a nyelvi eszközöket egymástól elszigetelten szemlélni. „Nem az a fontos, hogy alka-
lomadtán tollhoz, ecsethez, fényképezőgéphez nyúlok, hanem az, hogy a mondanivaló mögött milyen 

1 [fenyvesi] Tóth Árpád, Balatonfenyves, 1950–2014. Modernista szellemben már nagyon fiatalon képverseket, szöve-

ges-képes kollázsokat alkotott. Kassákot és kollégiumi nevelőtanárát, Csiky Tibort tartotta mesterének. Munkái 

szerepeltek a balatonboglári kápolnatárlatok K-358/72 című 1972-es zsűrizett kiállításán. Az egyik legaktívabb 

magyarországi küldeményművész volt, egyben a kísérleti képregény első hazai úttörője is.

szellemi konstelláció húzódik s a magaménak mondható szabadsággal tudok-e élni”, vallotta. A konkrét 
évszámot nélkülöző küldeményművészet pedig – mint valami pulzáló véredény – szakadatlanul működ-
tette a „szervezetet”, szórva szanaszéjjel úgy a tradicionálisabb, mint a korszerűbb munkákat Európa és 
a nagyvilág számos szegletébe a fenyvesi postafiók igénybevételével. 

A lista azért is fontos a számunkra, mert egyértelműen megnevezi, f. Tóth mely munkasorozatait 
tartotta megkérdőjelezhetetlenül érvénytállónak és minőségfelmutatónak; miről vélte azt, hogy általa 
valami újat és értékeset adott a kor művészetének.

A következőkben kísérletet teszek rá, hogy a felsorolt címszavakon végighaladva megközelítsem és 
áttekintsem f. Tóth Árpád munkásságának általa kijelölt kiszögelléseit, számításba véve természetesen mind-
azokat a nem elhanyagolható témaköröket is, melyeket a fenti időrendi besorolás esetleg nem tartalmaz.

KÉPVERSEK, VIZUÁLIS KÖLTEMÉNYEK

„1966-ban Furák Józseffel és Nemes Ferenccel közösen Levélnapló megalkotásába fogtunk. Három év alatt 
meglehetősen vastag kötetté duzzadt az experimentális irodalmi munkánk. Nem vállaltunk fel semmilyen 
korábbi művészeti elképzelést vagy programot, csupán önmagunkat mint végső ideát”, írja Tóth önélet-
rajzi vallomásában, mintegy kijelölve művészeti indulásának a pillanatát. Bár teljesen hihetően hangzik, 
hogy kezdőként középiskolai társaival egyetemben ő sem vált valamely szűk irányzat vagy doktrína köve-
tőjévé, nehéz elképzelni, hogy ne lettek volna bizonyos példaképei, szellemi támpontjai, ihlető forrásai 
már indulását megelőzően. A Levélnaplót lapozgatva egyértelművé válik, hogy a kassáki képvers lehetett 
az első olyan irodalmi-képzőművészeti modell, amelyben mindhárman meglátták a továbbgondolás távlati 
lehetőségét. Nem férhet hozzá kétség ugyanis, hogy f. Tóthék a költészeti-prózai vonalírásból való kitörés 
lehetőségét keresték a közös munkában. Nehéz elképzelni, hogy a tizenhat éves (!) fiataloknak – 1966-ot 
írunk – az akkori körülmények lehetővé tették a hozzáférést az ösztönző hatású mérvadó nyugati forrá-
sokhoz. Maradtak tehát a hazai tájékozódási pontoknál. Tekintve, hogy az idő tájt Tamkó Sirató Károly 
dimenzionista elveit is csak néhány bennfentes ismerhette, Kassák munkássága viszont már úgy-ahogy 
hozzáférhető volt, egyedül az ő avantgárd műveihez fordulhattak útmutatóként. A kassáki képvers ekkor 
már kezdte reneszánszát élni az új nemzedék berkeiben, s ezt a pozitív folyamatot a mester 1967-ben 
bekövetkezett halála még inkább serkentette. A hatvanas évek második felében meglehetősen sok ifjú 
alkotó tűzte zászlajára Kassák aktivista hitvallását, attól eltekintve, hogy teljes fokú elismeréséről még 
korai lett volna beszélni. Idővel pedig a kísérleti költészet nemzetközi vívmányairól tudósító információk 
is beszivárogtak a magyar közeg arra érzékeny sejtjeibe.

A Levélnapló létrehozásának mikéntjéről a kézirat lapjai között nem található elirányító adat. Nemes 
Ferenc közlése szerint az érettségi utáni háromszögeléses levelezés eredményeként megszületett egy 
befejezetlen, félbe maradt levélregény, amelynek fragmentumai soha sem álltak össze egységes művé. 
A „napló” jelenlegi, minden bizonnyal hiányos állapotában 52 darab A4-es lapot tartalmaz. Arra vonatko-
zó adat, hogy eredetileg mekkora volt a terjedelme, nem található. Érdekességét többek között az adja, 
hogy meghatározott szakaszokon klasszikus lineáris vonalsorok alkotják, amelyek itt-ott fellazulnak, 
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és a mondatok vagy a szavak szétszóródnak a térben. A szövegrészek ilyképpen kialakított dinamizmusát 
jelentősen fokozzák bizonyos betűk makróméretű kinagyításai. A műveletek célja, hogy a szövegtestből 
kiszakadt, önálló grafikai jelek állapotába helyezzék őket. A gépelés hol fekete, hol pedig piros, sőt ese-
tenként a papírlapok is többszínűek. A szövegfolyam műfaji besorolása sem egyöntetű: a tudományos és 
bölcselkedő stílust lírai beszúrások élénkítik és oldják fel. Találunk benne a zakatoló automatikus írást 
jellemző részeket, de olyanokat is, amelyek a dallamosság szempontjaira épülnek. Egyes részek viszont 
vendégszöveg-„ízűek”. 

Nyelvtechnikai értelemben egy különleges automatikus írásmóddal szembesít bennünket a Levél-
napló. Egyfajta szabad verseléssel, amelynek kibontási lehetőségei egyszerre lehetnek kötöttek és kötetle-
nek. „ne nyúlj ahhoz a valamihez amit küldtem!!!!!!! ami nálad van. vagy csinálj amit akarsz vele az életmű 
produkció nem áll össze bennem csak a gyomrom remeg”, hangzik a programnyilatkozatként is értelmez-
hető instrukció a fegyelmezettség és a fegyelmezetlenség egyidejű satujában. A szó- és írásakció nem ír 

elő kötelezvényeket, merev műfaji és nyelvi szabályokat, hanem a folytatás, a továbblépés egyenértékűsé-
geként megadja a nyelvi matéria feldolgozásának mérhetetlen szabadságát. „Az új tartalmak bevezetése 
új jelek, jelstruktúrák bevezetésével jár”, olvasható a kézirat 5. oldalán. A szerzőhármas tisztában van 
a vállalt feladattal, de nem határozza meg egyik tagjára vonatkozóan sem, hogyan érhető el a cél, a végső 
idea, tudniillik az önmegvalósítás. A nyelvi folyam lazán, intuitív szálakon fonódik egésszé, kerülve a 
kinyilatkoztatás feszes, dogmába hajló stílusmódszereit. 

Annak a bizonyítékaként, hogy a három ifjú eredeti és maradandó elmélkedéseket kívánt a lapokra 
fektetni, álljon itt a következő markáns idézet: „sürget az idő a most megírt gondolat 5 év múlva nem ér 
egy kalap szart se. szórd ki a középszerű gondolataidat a kukába”. Az elméleti vizsgálódások ezenkívül 
kitérnek a közös programnak arra a tételére is, miszerint nem kívántak képviselni semmilyen korább-
ról ismert művészeti elképzelést vagy programot, csupán önmagukat mint végső ideát. Ismét idézem: 
„Dolgozni napi 8 órát és művészkedni (a szó legszimpatikusabb értelmében) huzamosabban 1-2 éven túl 
még az önkielégítés fokán sem lehet. […] Ha akarunk valamit, akkor azt a legnehezebb megközelítés felől, 
tehát a feltételek, a körülmények megteremtésének kiküzdésével lehet, és esetleg közben a folyamatos 
művészkedés. […] Nem hagyom kiirtani magam, se azt, hogy elvesszek a nyolc órákban. Nincsenek sikerü-
lések, nekem magamat, nekünk magunkat kell megvalósítani”. Elmondható, Tóthék eszmélésük igencsak 
korai szakaszában már teljesen tisztában voltak egyrészt az előttük álló egzisztenciális problémákkal 
és lehetséges akadályokkal, másrészt azzal a felismeréssel is, hogy az elkötelezett művészet teljes embert 
követel. Ellenkező esetben marad a ki nem teljesülés, maradnak a félig kifuttatott ötletek és a hiányos 
önmegvalósítás. Magyarán, a beteljesületlen álmok. A későbbi évek és évtizedek f. Tóth esetében nem is 
szóltak másról, mint erről a kemény küzdelemről.

Tóthnak Furákkal és Nemessel volt még egy izgalmas közös munkája, amelynek létrejötte 1967-re és 
1968-ra esik. Különböző grafikai fokozatú címeket és alcímeket ollóztak ki a napi- és a hetisajtóból, majd 
egy groteszk belső logika szerint verssorokba illesztették őket fekete papírlapokon. A szövegkörnyeze-
tükből kiemelt szavak és mondatrészek új jelentésbeli kapcsolódások szerint nyertek rendeltetést: az 
eredetileg pragmatikus küldetést kiteljesítő nyelvi elemek egyrészt a versszerkezet ismert formája mentén 
rendeződtek el, másrészt az újságcikkek eredendő narrációjának felborítása következtében hangsúlyosan 
abszurd tartalmi összefüggésekbe álltak össze. A sorozatban a képvers szabadabb szerkesztési elvét érvé-
nyesítő példák is szép számmal találhatók, ami arra utal, hogy a szerzők ismerték a dadaista költészet 
„kalaptechnikáját”, tudniillik a véletlennek a vers végső megformálásában betöltött meghatározó szerepét. 
Nem kizárható, hogy egyes munkákat maguk is ezzel az elhíresült avantgárd eljárással alkottak meg, 
belelapátolva a nyersanyagot egy közös tartályba, majd jól megrázva véletlenszerűen emelték vissza az ösz-
szekevert sajtószövegeket. A legkülönbözőbb szövegkörnyezetből kiemelt és nem egyszer banális jelen-
tésű nyelvi foszlányok a játékos logika rendezési elvének szellemében kötődtek, kapcsolódtak össze, 
s a legváratlanabb, legabszurdabb tartalmi fordulatokat vetették fel, rámutatva a hétköznapi életben 
kitapintható abszurditásra.

f. Tóthnak a ’70-es évek elején keletkezett egyéni munkái a potenciálisan európai kaliberű moder-
nista költő-képzőművész arcélét vetítik ki. A képverskísérletek mellett már 1969-től folyamatosan és 
egyidejűleg jelen van munkásságában a grafika, a frottázs, a rajz és a festmény klasszikus médiuma, 
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külön mechanizmusként pedig a küldeményművészet, amely a munkák kiszórását teszi lehetővé. A képző-
művészeti attitűd széles horizontjának a kiaknázása érhető tetten az írott nyelvvel építkező műveiben 
is. A valamikori Levélnapló nyelvtechnikája az évek múltával új mozzanatokkal egészül ki, gazdagítva 
a kínálkozó poétikai lehetőségeket. Ennek értelmében írógépes tipográfiai verset, szöveges fotóinterven-
ciót, talált költészeti tárgyat, lettraset szabványbetűkkel készült konkrét költeményt, számverset, nyelvi 
permutálást és kollázst egyaránt találhatunk számbelileg sem lebecsülendő opusában. 

KOLLÁZSOK, MONTÁZSOK ÉS KÉPREGÉNYEK

A kontextusukból eltulajdonított betűknek, szavaknak és mondatoknak f. Tóth a ’80-as években kiművelt 
kollázsaiban és montázsaiban úgyszintén konstrukciós jelentőséget tulajdonított, szimbiózisba állítva 
őket a képes magazinokból elszármaztatott látványos képekkel. 

A kollázs – múlt század eleji hódítása óta – ma is az egyik legnépszerűbb képzőművészeti kifejezés-
mód. Népszerűségét nagyrészt annak köszönheti, hogy töretlenül megőrizte száz évvel ezelőtti dinami-
káját, továbbá széleskörűen alkalmazható a műfajok és a művészetek tág spektrumában. Jelenleg is 
ugyanolyan friss, mint a dadaisták és a szürrealisták idején volt, nyelvezete pedig minden eddiginél is gaz-
dagabb, hiszen a fotográfia népművészetté avanzsálása mérhetetlen mennyiségű „nyersanyagot” termel 
alá. A ’60-as évek végén és a ’70-es évek elején fellépő művésznemzedékek, melyeket a modernizmus 
szellemisége állított pályára s melyek nem a hagyományos festészetet és szobrászatot tartották elsősorban 
becsben – ellenkezőleg, inkább lázadtak ellenük –, különös szenvedéllyel és szeretettel fordultak a két 
rokon nyelvtechnika, a kollázs és a montázs felé. A műtárgyak anyagiságát minőségileg megkérdőjelező 
konceptuális alkotók a papír alapú kifejezőeszközökre esküdtek fel, úgymint a fotóra, a szöveges meg-
nyilatkozásokra, továbbá a kollázs- és montázstechnikával készült munkákra, amelyek természetükből 
adódóan könnyen, akár postailag is szállíthatók, terjeszthetők voltak. Másrészt mérhetetlenül olcsóbb 
– hírlapárus standokon kapható – nyersanyagot feltételeztek, nem úgy, mint azok a technikák, melyeknek 
működtetéséhez olajfestékre, vászonra, grafikai présre, fémre vagy kőre volt szükség. A kollázskészítés 
munkaterepe lehetett akár a konyhaasztal is, nem kellettek hozzá műtermi körülmények.

fenyvesi Tóth Árpád nyitott természete és kísérletező mentalitása minden fenntartást nélkülözve 
emelte be alkotói gyakorlatába a képi-szöveges összeillesztés szintetikus nyelvezetének eszköztárát. Az 
eklektikus, különböző tartalmú és ikonográfiájú mozaikos szerkesztés elvét olyannyira megkedvelte, 
hogy évtizedeken át külön programot épített rá, amely műfajilag felölelte a küldeményművészeti produk-
cióhoz tartozó képeslapokat és leporellókat, a Pompás elszigetelődés című önmeghatározó sorozat ’80-as 
évekbeli darabjait, majd képregényeit, színes képmontázsait, sőt még a vizuális költeményeit is. Nem 
a dadaista rombolás szellemében alkotott a felsorolt műfajokban, ellenkezőleg, inkább a konstruktivista 
szerkesztés fegyelmezettségét próbálta érvényesíteni; azt az ésszerűbb nyelvi felfogást, amely ott mun-
kált tanárának, Csiky Tibornak a szobrászati-plasztikai műveiben, s amely emellett felidézte a kassáki 
képarchitektúra belső fegyelmezettségét. Gyakorlatilag is alátámasztva f. Tóth ifjúkori vallomását, mely 
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szerint Csiky mellett a magyar avantgárd atyját, Kassák Lajost tartotta mesterének. Kassák halála 1967-ben 
következett be, f. Tóth első képversei pedig pont abban az esztendőben jöttek létre.

Egyik korai alkotói kísérleti terepévé ugyanis a képverset, illetve a vizuális költészetet tette meg. Két 
szakköri társával, Furák Józseffel és Nemes Ferenccel együttműködve már tizenhét évesen jelentős 
képversciklust hozott létre oly módon, hogy a napi sajtótermékekből erősebb karakterű címeket vágott 

ki, és azokat a hagyományos versírás szabályai szerint versekké szervezte. A munkák alapjaként fekete 
papírt használt, amely jól ellenpontozta a világos árnyalatú újságpapírcsíkokat. Az eredeti szövegkörnye-
zetből kiemelt és a sajátos költői logika által egymás alá rendelt újságcímek szürreális tartalmi kapcsoló-
dásokat hoztak létre, elvonatkoztatva és újra szervezve a valóságra történt eredeti utalásokat. A képversek-
ben ilyképpen a sajtó pragmatikus nyelve egy elidegenedett, életidegen és rideg metavalóság látomását 
teremtette meg, ami félreérthetetlen társadalomkritikai szándékról tanúskodott. Ez az ideológiai állás-
pont f. Tóth későbbi munkáiban is tisztán visszatükröződött.

A kivágás és a ragasztás munkamódszerének eme kezdeti próbálkozása immár jelezte, az éppen hogy 
csak lendületet vett ifjú alkotó milyen irányt kívánt szabni a későbbi kibontakozásnak. Az út a képregé-
nyek világába vezetett. Tóth merész lépésre szánta magát, hiszen a ’70-es évek elején a műfaj ugyancsak 
gyerekcipőben járt Magyarországon. A hetisajtóban publikált hazai képregények neves írók kötelező házi 
olvasmányként ismert prózai történeteit dolgozták fel a maguk túltengően irodalmi felfogásában, ahol 
a rajznak, a vizuális nyelvnek alig jutott szerep. Az akkori próbálkozásokról utólag megállapítható, hogy 
valójában a műfaj kicsúfolásai voltak. A Nyugaton már nagykorúvá vált kísérleti, illetve művészi képre-
gényt tájainkon csak az ínyencek és a megszállottak ismerték; a kiadók úgy tettek, mintha nem is létezne. 
A műfajról alkotott összkép csak évtizedek múltával állt össze, akkora volt a lemaradás. f. Tóth képre-
gényeit ezért a magyar művészet progresszív áramában elhelyezni cseppet sem könnyű, hiszen helyben 
nem támaszkodhatott előképekre, elődökre, mivel ő maga volt az úttörője az „új képregény” irányzatának. 
Ha most történetesen a ’70-es években járnánk, képregényei elé a „kísérleti” jelző illenék, mert akkori-
ban mindent így minősítettek, ami eltért a megszokottól, ami új volt. Több évtized távlatából azonban 
már nem beszélhetünk kizárólag experimentumról.

f. Tóth 1972-ben alkotta meg első művészi képregényeit, melyeket szívesebben nevezett „sztripeknek”, 
csak hogy elsőre megkülönböztesse saját műfaji törekvéseit az alacsony színvonalú didaktikus képre-
gény kategóriájától. A sorsdöntő impulzusokat jugoszláviai látogatásai alkalmával szerezte, első kézből 
ismerve meg a szabadkai Slavko Matković úgynevezett szignalista sztripjeit. Matković tudniillik egy olyan 
műfaji modellt alkotott meg, amelyben a hangsúly nem az írott nyelvhasználatra került, hanem az 
absztrakt jelek és a szimbólumok széleskörű alkalmazására, összevonására. Képregényei nem története-
ket mondtak el, hanem asszociatív, fantáziadús vizuális utalásokat villantottak fel, szétfeszítve a műfaj 
hagyományos kereteit és a nézőre bízva az értelmezést. Ezeknek a munkáknak a közvetlen hatására 
jöttek létre f. Tóth első olyan kísérletei, melyeknek a nyelvi leleménye a kollázs és a montázs világából 
származott, szinte teljesen száműzve a rajzot. Általában A4 méretben megalkotott fekete-fehér korai kép-
regényei mellett a ’80-as években 50×70 cm méretű színes táblákat is szerkesztett, melyeknek összegző 
kiállítására 1987-ben került sor az Óbudai Pincegalériában. A színes munkákban tökélyre fejlesztette azt 
a különlegesen dinamikus vizuális nyelvet, melynek csíráit a ’70-es évek első felében hívta életre. Az 
apró fotómozaik-képekből kikerekedett táblákhoz a kollázsból és a montázsból vette a nyelvi fortélyokat. 
Nagyon kevés műfaji alapszabályt tartott be. Kizárólag a négyzetes felosztással és a csíkokba szervezett, 
kézzel írott szövegegységekkel tett kivételt. A szabályokra nem is volt szüksége, hiszen Matković képregé-
nyeihez hasonlóan az övéi is alacsony narratív szinten mozogtak. Céljuk nem az elbeszélés, a történetiség, 
hanem a hangulati és az érzéki felütés volt. Gondolatiságuk az absztrakció és a fantázia tartományába 

Vizuális költemény a ’70-es évekből 
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vájt járatokat, és a jelek birodalmába vitt el. A jelekből pedig szubjektív úton dekódolható gondolatokat 
lehetett kibontani. A fotóelemekre f. Tóth nem úgy tekintett, mint amelyek konkrét cselekvési folyamato-
kat vagy mozzanatokat adnak át a nézőnek, hanem vonatkozásokként ékelte be őket az angolból és a né-
metből vett szavak, szótöredékek és mondatok alkotta kontextusba. Ezeket nevezte szignáloknak. Erre 
az alkotói folyamatra az jellemző, hogy az agy nem teljesen kész gondolatsort kezd el realizálni – nem „tál-
cán kapja” a jelentést –, így a jelentésegységeket a befogadó a saját felkészültsége, tapasztalata alapján 
vonhatja ki az alkotásból, ráhagyatkozva saját asszociatív képességére. A képnégyzetek közötti kapcsolat 
– eltérően a hagyományos képregénytől – nem lineáris, hanem dimenziós, térben kiteljesedő, vagyis bár-
hol ráköthető a képtábla többi szegmensére. A néző szeme nem a vonalban mozog, hanem mintegy „ugrál-
va” teremti meg a képnégyzetek közötti összefüggéseket. Mindemellett fontos tulajdonságuk az is, hogy 
általában önálló képi egységként, a kontextuson kívül is megállják a helyüket. 

f. Tóth képregény-korszaka 1984-ig tartott, melynek lezártával elindította Pompás elszigetelődés című 
– részben önéletrajzi – montázssorozatát, amelyre egyértelműen az orwelli életérzés visszatükröződése-
ként, egyéni értelmezéseként lehet tekinteni. Javarészt fekete-fehér A4-es lapjai az elembertelenedett 
társadalom vészjósló hangulatát és depresszív életérzését árasztják magukból, emellett felfoghatók a kö-
zösségtől elszigetelődött egyén egzisztenciális aggodalmaihoz fűződő vallomásoknak is. A lapokból áradó 
drámai szürkeséget ellensúlyozandó úgyszintén a ’80-as évek elején fogott hozzá egy színes montázs-
ciklushoz, amelyből száműzte az ideológiai utalásokat, visszavezetve a nyelvet a vizuális költészet – avagy 
a plakátköltészet – nyelvközpontú, önreflexív tartományába, a „tiszta” művészet térközeibe. Ezek a válto-
zások híven jelezték f. Tóth intellektuális érdeklődésének és lelki állapotának a rezgéseit, kilendüléseit.

Képregényei és Pompás elszigetelődés című lapjai által f. Tóth sikerrel művelt ki egy mindenkor fel-
ismerhető, egyéni erjesztésű nyelv- és stílusformázó eljárást, amely által – ma már nem kétséges – felzár-
kózott a hasonló törekvéseket képviselő kiemelkedő európai alkotók mezőnyébe. A Pompás elszigetelődés 
két dologról szól: az egyén és a legtágabb emberi közösség megpróbáltatásairól, szorongásairól, aggodal-
mairól. És a két dolog valahol nagyon is összeér. Tartalmi magvukat a konkrét életkörülmények és az 
egzisztenciális gondok gyűrűzik át, mindenekfelett abból a rádöbbenésből merítve ihletet, hogy a vidéki, 
falusi szellemi élet szintjén elkallódnak nemcsak a valódi tehetségek, hanem az igazi ötletek is. 

A pezsgő ifjúkori budapesti tanulókorszakot a munkafeladatokkal ellátott székesfehérvári és nagyka-
nizsai évek, valamint a nyíregyházi katonáskodás váltották fel. f. Tóth belekerült az életvitel „szokásos” 
kereteibe, melynek következtében némileg fellazultak azok a közvetlen emberi kapcsolatok és barátságok, 
amelyek oly meghatározóan fontosak voltak a kezdetek kezdetén. A volt diáktársaival ápolt együttmű-
ködés még évtizedekig töretlennek bizonyult ugyan, el-eljárt a nevével is fémjelzett belföldi és egyéni 
kiállításmegnyitókra, valamint délvidéki barátaihoz Jugoszláviába, ám a fenyvesi eseménytelen, ingersze-
gény környezet lassacskán kikezdte az intellektusát. Esetében is érvényesült az igazság, hogy ha valaki 
távol van az események magjától, előbb-utóbb kikopik a gondolkodásból, megfeledkeznek róla. A köz-
vetlen fizikai kapcsolatot semmilyen másik nem tudja pótolni, helyettesíteni. Ha valaki időnként nem 
mutatja meg magát, kíméletlenül kiesik a jelenből. Hiába a már megszerzett érdemek, a valaha vágányra 
állított barátságok, a művészi pálya ígéretes indulása, a postai küldeménycsere hatékonysága, előbb-utóbb 
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BALÁZS KATA

Hajnal János műtermében

Giovanni Hajnal (azaz Hajnal János, aki 1958-tól, az 
állampolgárság megszerzésétől olasz néven szignálta 
műveit) a magyarországi murális művészet ígérete 
volt. Imre Gábor mellett a mintázás, Révész Imre mel-
lett a rajz és festészet alapjait Kecskeméten sajátítot-
ta el, első kiállítását is a felnövekvésének színhelyét 
jelentő alföldi városban rendezte, majd a Képzőművé-
szeti Főiskolán Aba-Novák Vilmos és Szőnyi István 
volt a mestere. Aba-Novák mellett dolgozott, többek 
között ő készítette el – Aba-Novák halála után – a 
pannonhalmi Szent István-kápolna falképkartonjait. 
1942-ben néhány társával elkészítette Tiszaújfalu 
(Tiszaalpár) bencés templomának freskóját. 1945-ben 
Budapesten Ferenczy Bénivel állított ki, a tárlatról 
Kassák írt kritikát. Tizennyolc évesen gyalogosan 
jutott el Olaszországba, tanult Németországban és 
Svédországban is. A II. világháború szörnyűségeit Magyarországon élte végig, felesége és családja révén 
közvetlen fenyegetettségben, majd 1948-ban végleg Olaszországba távozott. 97 évesen, az olaszországi 
magyar közösségben töltött ötvenkét év után, 2010-ben hunyt el Rómában.

*

Hajnal műveiből 2014 májusában a Római Magyar Akadémia rendezett kiállítást. A tárlat (amelyet a művész 
lányának és vejének – a hagyaték őrzőinek – segítségével az akadémia állandó kurátora, Németh Pál és 
ennek a rövid szövegnek a szerzője rendezett) célja az volt, hogy a magyar közönséget megismertesse 
Hajnal műveivel, valamint az olasz közönséget segítse az alkotóról való tudása elmélyítésében és kiter-
jesztésében. A kiállítás, amelyhez kétnyelvű katalógus is készült, remélhetőleg előkészíti egy nagyobb 
szabású magyarországi bemutató létrejöttét, amely összesíti majd a művésszel kapcsolatos olasz és magyar 

elkövetkezik az a pillanat, amikor a régi töltetek kimerülnek, a Balaton-parti léthelyzetben pedig nem vár 
semmi, csak a magány, a befelé fordulás.

f. Tóth nyilvános szereplése 1973-ban törte át a honi kereteket, miután részt vett különféle nemzet-
közi – főként küldeményművészeti – kiállításokon, idővel azonban az úgynevezett peremművészetnek, 
a szubkultúrának is a legszélére került. Bár az értékdiktáló művészkörökön kívül, a posztmodern kor amúgy 
is beszűkülő köreiben fontos kísérletek kerültek ki a műhelyéből, a felvetett ötletek és elképzelések teljes 
mérvű kiérlelésére már nem adódott igazán lehetősége. Olyan helyzetben találta magát, amelyben az egyén 
arra kényszerül, hogy saját énjével vívjon harcot, önmagával szálljon párbeszédbe és vitába, hogy tisz-
tázza belső alkotói dilemmáit.  

A sorscsapásként átélt beszűkülés érzése f. Tóthnál a ’80-as évek elején jelentkezett, összeérve a kor-
szak általánosan is rossznak mondható hangulatával, amely az orwelli 1984-es esztendőt megelőző és 
követő években tetőzött. A vélt vagy valós negatív erők hatásaként kicsapódó borús közhangulat a poszt-
modern paradigma izmosodásával még kifejezettebbé vált: a művészetben egy fajta nemzeti bezárkózást, 
elkülönülést eredményezett, visszaszorítva az előző korszak nemzetköziségének, együvé tartozásának az 
eszméjét. Az ideológiai megrázkódtatások nyomán háttérbe szorult a ’60-as és a ’70-es évek ideaművészete, 
hogy helyet adjon a feltámadt különféle festészeti tendenciáknak, mint amilyen az olasz transzavantgárd, 
a német Heftige Malerei, a francia új vadak, az amerikai pattern painting stb. Számos alkotó – közöttük 
f. Tóth Árpád – válaszút elé került: vagy alkalmazkodik az új trendhez, vagy pedig kitart eredeti elvei mel-
lett, megkockáztatva, hogy kiesik a figyelem látóköréből. Esetleg több vágányon próbál továbbmenni, belső 
kompromisszumot kötve a hagyományos és a kortárs művészetfelfogás között. f. Tóthnak, aki a kezdetek-
től művelte a grafika, a rajz és a festészet műfaji leágazásait, ez nem okozott különösebb fejfájást. Így, 
a Pompás elszigetelődés című szintetikus ciklus kidolgozásával egyidejűleg grafikákat, frottázsokat és 
festményeket is készített.

A „világfájdalom” azonban nagyon is érzékelhetően ott ült f. Tóth valamennyi korabeli munkáján, mű-
fajtól és technikától függetlenül. A pompás elszigetelődés öniróniával áthatott terminusa találóan adta 
vissza a művész egyre megrögzültebb életérzését. A kollázstechnikát érvényesítő alkotások az egyén 
hősi küzdelmére reflektálnak, s az emberi intellektusban tartalékolt humánus érzéseket szembesítik a kül-
világ gépiesített, technologizált életvitelének dologi tulajdonságaival. A munkákat lapozgatva az örökös 
kétkedés és elbizonytalanodás diagnosztikája fogalmazódik meg bennünk. A fokozódó elszigetelődés és 
a viszonylagos visszhangtalanság ölelésében munkálkodó művész emberfeletti odüsszeuszi bolyongásra 
kényszerült, amely végül is tragikus kifejletet hozott a számára.
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kezdenie a pályáját – néhány szerencsés véletlennek és a monumentális méretű művek alkotásában meg-
mutatkozó tehetsége iránt nyitottnak mutatkozó döntéshozóknak köszönhetően. A Sixtus-kápolnában 
Michelangelo mennyezetfreskójának tanulmányozása közben kapta a tippet egy teremőrtől, hogy adjon 
be művet az egyházművészeti kiállításra 1950-ben. Figurális batikműveivel pályázott, amelyeknek a szer-
vezők rögtön önálló termet biztosítottak. Így indult újra a pályája Olaszországban.

*

Hajnal János olaszországi működése idején leginkább az alkalmazott művészetben, illetve egyházmű-
vészként dolgozott. A számtalan olaszországi, amerikai, dél-amerikai, európai falkép-, mozaik- és üvegablak-
megbízás és nyertes pályázat között olyan főművek bújnak meg, mint a – Luigi Nervi által tervezett – vati káni 
audencia-terem hatalmas nonfigurális üvegablakai (1971) vagy a milánói dóm két időszakban készült 
ablakai (1953, 1988), amelyek a dóm üvegablak-restaurálásaiért, megóvásáért felelős helyettes építészvezető, 
Ernesto Brivio lelkesedését is kiváltották. Ebbe a sorba illeszthető a római Santa Maria Maggiore ikono-
gráfiai újításokat mutató rózsaablaka is (1995). Hajnal mozaikművei a mediterrán mozaikművészeti hagyo-
mány ismeretéről tettek bizonyságot a római San Leone Magnóba készült korai alkotásától kezdve.

A római tárlat mégis arra törekedett, hogy az életművet több szempontból mutassa be, és a megbízá-
sokra készült művek mellett az autonóm alkotásokra hívja fel a figyelmet. Ezek között – a csendéletek, 
portrék, önvizsgálatra hívó és „hitvallást” megfogalmazó önarcképek, a zenei tematika és a mitológiai 
ihletettségű festmények mellett – az olasz kultúrához köthető festmények, grafikai művek, illusztrációk 
különleges helyet töltenek be. Dante illusztrálásához többször is visszatért, néhány ilyen lapja be is ke-
rült az 1989-es Dante-díszkiadásba, és szerepelt a Casa di Dante által rendezett, L’inferno dantesco című 
kiállításon. A római dialektusban író Trilussa (Carlo Alberto Salustri) ironikus és kritikus „tanmeséi-
nek” illusztrációi (1977) mellett történeti érdeklődés is tükröződött a nagy erővel, de főként az alkotó 
maga számára készített dinamikus tusrajz-, nyomat- és metszetformában készülő munkáiban: ilyenek 
a salernói orvosi iskola, a Regola Sanitaria Salernitana illusztrációi. Giacomo Leopardi A remeterigó című 
költeménye által ihletett festménye is az olasz irodalommal való kapcsolatát mutatja. Az irodalom egyéb-
ként is meghatározó volt pályája során, a magyar költészet szeretete pedig a külföldön töltött évtizedek 
alatt sem csökkent, egyenesen gyűjtötte az irodalmi relikviákat.

A Gulliver utazásait nagy kedvvel illusztrálta, de e grafikákat sosem publikálta. Kiállítani eddig közel 
sem tudtunk annyi grafikai művet, amennyit az életmű gazdagsága lehetővé tenne: csak említeni tudjuk 
Hajnal rajzait Aldo Palazzeschi műveihez, vagy akár az egyházi megbízásra készült grafikai lapokat, köz-
tük a Chiese e Santi di Roma (1975) híres római templomépületeket és titulusszentjeiket ábrázoló, nagy 
kifejezőerővel rendelkező lapjait, vagy nagyfokú szociális érzékenységről tanúskodó újságillusztrációit, 
melyek a hatvanas–hetvenes évek nyugtalan történelmi eseményeire reflektálnak. A háború után újjáéledő 
Magyarországon készült, újságillusztrációkból a bombázás utáni Buda utcáiról készült sorozat például 
kiemelkedő dokumentum. Hajnalnak a Magyar Nemzeti Galéria gyűjteményében őrzött grafikái közül 
az Apokalipszis című mű (1940 körül) – középkori fametszetekre utaló világával – felidézi a II. világháború 
traumáját, amely mint téma végigkísérte Hajnal művészetét. 

művészettörténeti gyűjtések és kutatások tanulságait. Az utóbbiakban Sümegi György járt élen, hiszen 
több kiállításon is szerepeltette az alkotót, továbbá kiállítást rendezett Hajnal korai periódusáról (1997). 
Az évek során két portréfilm készült a művészről (Érdi Sándor, 1993; Dékány István, 2003), 1998-ban pedig 
Rádai Eszter készített vele rádióinterjút. Ezekből derül ki az a küzdelem, ahogyan a kezdeti, a háború és 
a változó politikai rendszerek által meg-megtört tanulóévek és a magyarországi időszak után sikerült újra-
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A művész római tárlatán szerepelt az Olaszországba való költözése idején készült Herkules egyik 
próbáját ábrázoló, figurális batikműve. A technikával való kísérletezést (amit sokszor a festővászonhoz 
való hozzáférés nehézségei miatt választott) Magyarországon kezdte, a legfigyelemreméltóbbat, a Halotti 
beszéd batikmásolatát Aba-Novák Vilmos vette meg. Hajnal életművén végighúzódnak – néha a nagy mu-
rális megbízások kompozícióiban vagy éppen a grafikák lapjain – az alkotónak a téma iránti folyamatos 
érdeklődését bizonyító állatképek. Hogy mennyire nem csupán előkészítő tanulmányok, anatómiai tanul-
mányok ezek, azt erősíti az olasz szakértők által rendszeresen említett párhuzam Kokoschka állatképei-
vel. Hajnal már Budapesten is rendszeres látogatója volt az állatkertnek, Rómában ugyanígy, ezzel építve 
„privát állatkertjét”. Az állatfigurák egyrészt az alkotói gondolkodás és módszer hordozói, hiszen a világ 
dolgaira és teremtményeire nyitott, kíváncsi, jó megfigyelőképességgel rendelkező és azt folyamatosan 
fejlesztő művész számára szabad terepet biztosítanak. Ezeknek az ábrázolásoknak részét képezik mind 
az „élet után” skiccelt jelenetek, mind azoknak a kreatív fantázia által „megemésztett” és átdolgozott le-
nyomatai is. Az ábrázolt állatok valamiképpen az emberi világot tükrözik vissza, lecsupaszítva és leegysze-
rűsítve egy-egy tulajdonságot, hangulatot fogalmaznak meg. Ezek a képek, amelyeket körülleng a melan-
kólia, a sötét hangulat, de legalábbis az alkotóra oly jellemző groteszk szemlélet, a minden élőlény által 
közösen megosztott szenvedésről, egyéni vagy társas magányról beszélnek, szinte egzisztencialista beállí-
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TRICEPS

Tohuvabohu dúrban

55 éves a fluxus-zene

Létezik zene és nem zene. A kettő között, a kísérleti művészet gyanús „köztes tartományában” helyezkedik 
el a nem-zene. Innét ered a nemzetközi fluxus-zene is, amely különféle zenei világnézetek ideáit pulzálta, 
az idő és a muzsika érzékeny összefüggéseit kutatta. Mindezt – természetesen – az elhivatottak tökéletes 
komolytalanságával.

Jól táplált, kopaszodó, pepita zakós, szomorú szemű úriember: René Block berlini-stuttgarti galerista 
és elméletíró tartotta Budapesten, a kilencvenes évek elején az első kimerítő előadást1 a mozgalom „han-
gos” és „süket” kompozícióiról. „Wilhelm Busch ’62-es szerzeményében szétvertek egy versenyzongorát, 
ami nagy felháborodást okozott. A zongora azonban menthetetlenül lehangolt volt, és a művészek menthe-
tetlenül lelkesek. A fluxus sohasem szólított fel rombolásra – apró örömöket kínált…” – mondta befejezésül. 
Hittük is, nem is: lehunyt pillákkal és remegő térdekkel távoztunk.2

A fluxus, ez az antiművészet, neodada „áramlás” a hatvanas években született és tündökölt. „Ugyan-
azokba a folyamokba lépők re más és más víz árad. És a lelkek pedig a nedvességből párolognak fel.” 
Hérakleitosz töredékét újra és újra és újra átgondolva jutottak el a „minden művészet” és a „mindenki mű-
vész” axiómákig. A mozgalomnak nem volt kidolgozott művészetpolitikai programja: inkább szociális, 
mint esztétikai célok vezérelték. Művelőinek különös örömet okozott a szépművészeti ideálok eliminációja, és 
büszkék voltak rá, hogy kenyerüket legtöbben az alkalmazott művészetek területén keresik. A copyrightot 
nevetséges atavizmusnak tartották, és új műfajok: a mail és videó és concept art és zenei eventek létreho-
zása mellett képesek voltak megteremteni szinte mindennek (tudomány, sport, dizájn, divat, játék, tipográfia 
stb.) a sajátos fluxus-változatát. Sámánok és bohócok voltak, de a könyörtelen kor ősmintákat faragott 
belőlük: Wolf Vostell a bebetonozás és dé/collage, Nam June Paik a video art, Ray Johnson a network, Ben 

1 Goethe Intézet és Artpool, Budapest, 1993. október 19.

2 Az első magyarországi flux-eseményt 1973. május 12-én szombatra, a budapesti Egyetemi Színpadra szervezte 

Beke László és Szjóbi Tamás, ahol Yoko Ono, Emmett Williams, Ben Vautier, Tomas Schmit, Henning Christiansen, 

George Brecht, Ayo, Robert Watts, Robert Bozzi, Mieko (Chieko), Shiomi, Milan Knizak, La Monte Young, Walter 

Marchetti és Juan Hidalgo műveit adták volna elő felkért művészek és nem-művészek. Sajnos a színpad ajtaját 

bezárva találták. Lásd ST. AUBY Tamás, Az 1973. május 12-re tervezett és betiltott Fluxkoncert dokumentumai, 

Orpheus 1993/1., 52–72.

tódással. A fenti párhuzam különösen a majmokat ábrázoló, nagyszámú kép esetében nyilvánvaló. A sötét 
magányosság-érzet és szorongás, amelynek kifejezéséhez az emberi világot leképező állati karaktereket 
hívja segítségül az alkotó, a háború okozta bizalmatlanság, kiszolgáltatottság, csalódottság élményével 
minden bizonnyal összefüggésben áll. 

*

Hajnal a klasszikus mediterrán művészet tisztelete mellett északi útjai során a fauve-izmussal és az 
expresszionizmussal ismerkedett meg alaposan, így többek között Munch, Nolde vagy Käthe Kollwitz 
alapvető hatással volt rá. Ezek az irányzatok maradtak meghatározóak számára hosszú alkotói pályája 
során. Olaszországban ennek eredményként rendszerint a „pittore nordico” (északi festő) jelzővel illet-
ték. Lendületes, különösen az állatokat ábrázoló grafikái, feszes kompozíciói kapcsán egy svájci kutató 
egyenesen a japán fametszőket emlegette, a szecesszió formanyelve pedig a korai állatképeken mutatko-
zik meg. Hajnal a harmincas évek elején közel került az új tárgyias sághoz is: ez a nagy csoportnyi, 
szinte ismeretlen, Grosz és Dix karikaturisztikus, társadalomkritikus műveit idéző grafika nem csupán 
Hajnal egész életművét meghatározó szociális érzékenységének eredetét mutatja meg, hanem az új tár-
gyiasság magyarországi jelenlétéről is további és figyelemreméltó adalékokkal szolgálhat.
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(Vautier) pedig a szignálás és ki/mondás: „Tehetségtelen 
vagyok!” apostolává vált.

1961-ben George Maciunas litván származású, New 
York-i alterművész néven nevezte a fürdővízzel kiöntött 
csecsemőt, és útjukra bocsátotta elégedetten vigyorgó 
dajkáit. Maciunas társadalmi radikalizmusa hevületé-
ben a ’29-es szovjet LEF-hez hasonlította a mozgalmat, és 
harcos ellenművészeti karaktert várt el társaitól. A töb-
biek azonban a teljes nyitottság, szabadság és barátkozás 
intim szférájában maradtak. „Bárhova megyek – fluxust 
látok” – nyilatkozta egyikük, és ez a művészet határainak 
ijesztő és vágyott kitágítását jelentette. Az elő-flux: utópiák 
és manifesztumok, szétkollázsolt magazinok, játékokkal 
és képekkel tömött dobozok és kofferok, a névtelen és 
poénvadász akciók ideje lejárt. Bizonyos emberek bizo-
nyos csoportja bizonyos aktivitással kezdett foglalkozni…

Az európai fluxus állomáshelyei ’62-ben Wiesbaden, 
Koppenhága és Párizs, ’63-ban Düsseldorf, Amszterdam, 
Hága, London és Nizza. Közben botrányok, pénztelenség 
és ignoráció: a korabeli kritika a cirkusz és az abszurd 
közé helyezi a formabontó és idegborzoló idegeneket. Az 
első flux-koncerten (1962, Wiesbaden) bemutatják Emmet 
Williams német operáját, amely „képes dal” 4 irányba 

és 5 hangra; Paik kézzel, nyakkendővel és végül a hajával húz végtelen kottavonalakat; preparált nagy-
bőgőn játszanak bolondos blődségeket; politikai pamfleteket szórnak a nagyérdemű közé; szétszednek 
és elárvereznek egy versenyzongorát. A közönség röhög és/vagy dühöng, az események a sajtóban a her-
cegi esküvő és az ötfejű borjú között kapnak helyet. 

Ekkor veszi fel a kapcsolatot a mozgalom alapítóival Joseph Beuys, és ’63-ban a düsserdorfi Művészeti 
Akadémián tartott Festum Fluxorum Fluxus című rendezvénysorozat második estéjén bemutatja a pre-
parált zongorára írt, Satie ihlette Szibériai szimfónia I. tétel, valamint Kompozíció két zenészre című 
akcióit. „Maga a szimfónia egy zongoradarab volt. Szabad tétellel kezdődött, ami saját szerzeményem 
volt, aztán Eric Satie egyik darabját illesztettem hozzá, majd kis agyagkupacokkal preparáltam a zongorát, 
de előbb a nyulat felakasztottam a táblára. Minden agyagkupacba dugtam egy faágat, majd drótot vezettem 
a zongorától a nyúlhoz, mintha nagyfeszültségű vezetéket, és aztán kivettem a nyúl szívét. Meg egypár 
mondatot írtam a táblára. Ennyi volt az akció…” Beuys később elszigetelődött a mozgalomtól, szigorú 
munkáiban nem volt öncélú provokáció vagy látványosság, figyelmen kívül hagyta a véletlent és a játé-
kosságot – a „hirtelen energiafelszabadulás” formái érdekelték. Évekkel később (1969, Berlin) dühöngő 
egyetemisták abbahagyatták vele a koncertet: akaratlanul is megteremtve számára a „segítség nélkül 
való lét” kifejezési lehetőségét.

1967-ben Berlinben került sor az utolsó, Maciunas által rendezett „hangversenyre”. A zenekari dobo-
gón egy hófehér csembaló állt – minden fellépő vágyának „titokzatos tárgya”. Robert Filliou virágcsokrot 
nyújtott át neki, némán; Maciunas óriásballont pumpált fel a húrok között; Larry Miller bokszkesztyűt 
ejtett a billentyűkre; Tatsuno Tuo hét zenészt sorakoztatott fel a klaviatúra előtt, de csak a kígyó feje 
okádott tüzes dallamot; George Brecht a kottát a hangszer lába alá gyűrte és frakkban távozott; Bent 
elhurcolták. Négy zenész bejött, játszott, kiment. Ilyen egyszerű ez. Humor, filozófia és költészet – dal-
lamosan. És néhány szellemi monéta: „A kis események is válhatnak nagy eseményekké.” „A székek is 
zeneiek.” „Mi volt előbb: a flux vagy az us [mi]?”

Megmagyarázhatatlan a mozgalom gyors hanyatlása – hiszen nem művészeti irányzat volt, hanem szel-
lemi tartás. Eleve számított a publikum zavarára és a megfigyelő irritációjára, nem követelt részvételt, 
csak részvétet… Rövid, egyszerű darabokat hozott: ha lehetett, katedrális helyett szobrot, szobor helyett 
festményt, festmény helyett rajzot, rajz helyett párszavas cédulát, cédula helyett koponyába zárt gondolatot. 
A ’82-es Alles ist Fluxus! (Wiesbaden) retró műsora a minimal art, a gesztusköltészet, a színpadi geg, a kon-
ceptuális performansz műfajaival kacérkodott: egy tüsszentés; egy bevonszolt és kitoloncolt zongora; 
tubából kiömlő popcorn éneke; hat újságolvasó veszett kórusa (Alison Knowles); hat cilinderes gentleman 
kalapemelgető motettája metronómra és csaholásra (Maciunas); egy ordítás (Dick Higgins); két könyökkel 
való klimpírozás (Giuseppe Chiari); és a csúcs: papírszaggató bigband, a közönség muzikális improvizá-
cióival: a hasadó karton harmóniái (Ben Patterson). Kvázi-zene és Allan Kaprow mindent-tudó mosolya: 
„A jelen érdekel.”

A legendás ősök jelene ez – kifogyhatatlan paradoxonokban. Satie 840-szer ismételt, közel 18 órás 
kom pozíciójáé; Russolo tudatosan vállalt „dilettantizmusáé”, amikor vakmerőség helyettesíti a kompeten-
ciát; Duchamp széttépett kottákról, találomra kiválasztott hangjegyekből montázsolt Erratum Musi cal jáé; 
Cage 4’33 csöndjéé a metropolis bábeli zűrzavarában; Paik és Moorman erotikus duójáé, tévéképernyőre 
és sikító csellóra… Szép ez a zene, élvezhetetlen sodrású. Felveti Pszeudo-Hérakleitosz kérdését: „Hiába 
lépünk más és más folyamokba, ugyanaz a víz árad.” Reménytelen élvezet – emlékeznek a száguldó ver-
senyautó és a Szamothrákéi Niké példázatára? Filliou mondja: „Egy röpülő pillangó ugyanolyan zenei 
esemény, mint egy vízcsap csöpögése.” Csöpp.

A betiltott fl ux-koncert plakátja (Budapest, 1973)
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Ez a dada egyben egy kiállítás megnyitója is volt, mely egy hónapig látható a MERSZ-ben (Budapest, 
VIII. Csobánc u. 10.).

A hely, a kiállítás igazán élő emlékezés – visszaidézése az 1916-os zürichi művészkocsmának, a nyolc-
vanas évekbeli (boldog emlékezetű) FMK-nak. Hangulatában visszatekint, tartalmában élő és valós. A ki-
állító művészek saját dadájukat fogalmazták meg. Negyven művész negyven dadája különbözőségében 
egyetlen szintézis, a honnan–hovába és a mából a jelenbe. Kollázs tombol térben (Ézsiás István, Vass Tibor, 
Jakab Tibor) és olajban (Bada Dada, Luzsicza Árpád), színben (Hornyik Anna, Dávid Vera) és vonalban 
(László Bandy). Az írott, kimondott, énekelt vagy sóhajtott-kiáltott szó varázsa (Petőcz András, Varga Lilla) 
a képversektől az alkatrész-kottáig (Ladik Katalin) a képet nézőt olvasóvá, az olvasót boldog szemlélővé 
varázsolja. fenyvesi Tóth Artpad comics-verse éppúgy olvasható, mint a pszeudo-küldeményként érkezett 
színes buherakerítés alá írott 16-os (Szombathy Bálint). Van itt ready made (Győrffy Sándor) és hintaló-
zebra, Szlaukó László többszörösen keretezett terroristája üde színfolt a világító festmény (Külüs László) 
mellett. Van könyv és Mona Selfye (Bokros Péter), print (Rőczei György) és fotó (Ormos József). Van itt 
minden, ami dada és dada lehet. Tehát ha valaki arra jártában kel, érdemes benéznie a MERSZ-be, mert 
így együtt ritkán látni a kortárs művészet izgalmas szeletét. (Meg hát meggyőződni arról, mit tesz egyetlen 
vitatott jelentésű szó, ha kimondják…)

DR. YSAP ÚR

MADADAMA 2016

DADA – hangzott el éppen száz esztendeje (1916. 02. 08.) a zürichi Cabaret Voltaire-ben Tristan Tzara 
ominózus megjelölése arra, amit éppen tettek. Megnevezték az élhetetlen polgári lét, az őrült háború és 
a kiüresedett régi világ ellen lázadó művészek felháborodását. És dühét. Utálatát és értelmetlenségét. 
Normális aggyal felfoghatatlanságát… És ezen a normális polgár fel is bosszankodott rendesen! A dada 
lázadó és polgárpukkasztó, érthetetlen – kiáltották rá hevesen, hogy aztán évek múlva izmusnak nevezzék, 
beépítsék múzeumaikba Duchamp palackszárítóját, és gazdag bankárok műgyűjteményeinek féltve őrzött 
kincse legyen egy számla a Cabaret Voltaire-ből.

A 100. évfordulón a művészvilág (alapítványok, múzeumok és a médiából szétfröcsögő kultúra) e da-
daizmus születésnapját ünnepli. A Cabaret Voltaire ma idegenforgalmi látványosság, olyan steril és svájci, 
ahová dadaista a lábát se tenné be. Viszont japán, kínai és amerikai turista igen, s művészek bérlik helyi-
ségeit jó pénzért, hogy ott lehessenek. A dadaizmus tehát köszöni szépen, jól van. Nem öregszik jottányit 
sem, s ragyogó terepe a kritika nélkül maradt feltűnni vágyó kóklereknek.

A magyar dadaisták egy csoportja viszont nem születésnapot, hanem névnapot ünnepelt 2016. feb-
ruár 8-án, és erre a napra Cabaret Voltaire Budapestnek nevezték el a MERSZ klubot a „nyócker”-ben. 
„Ugyanúgy vagyunk, ugyanott vagyunk” – állt a meghívón. A dada örök. Élt, él és élni fog – nem úgy, mint 
ahogyan ezt ama másik zürichi emigránsról hirdették bőszen egykoron. Tristan Tzara pedig a kereszt-
apa, aki mozgásba lendítette erre a száz évre. Az eseményt a Dada Centenárium Előkészítő Bizottság szer-
vezte. Ez volt a tizedik s egyben utolsó összejövetele azon állandóan változó díszes grémiumnak, melyet 
Szlaukó László és Rőczei György hívtak életre tíz évvel ezelőtt. Üléseiken megidézték Tristan Tzara szel-
lemét, köré szervezve a MADADAMA-életérzést, melynek történetéről szép kiállítású könyv is megjelent 
az alkalomra, dokumentálva, hogy alaposan felkészültek az évfordulóra. Az emlékezés rövid és tárgyra 
törő volt. A háttérben plakát, a puccos Cabaret Voltaire Zürichben, Tzara a sarkán ücsörög a kockaköve-
ken. Rőczei visszaszámolt, Szlaukó pezsgőt bontott, és a harminckilenc aktív résztvevő hat óra nulla 
nullakor józan fővel s előre megfontolva, tiszta szívvel kimondta, hogy

DADA

Erről mindenki emléklapot kapott, hogy száz év múlva ne lehessen vita arról, hogy ki, mikor és miért 
mondta ki a dada szót pontosan száz évvel Tzara mester után. 
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Ami viszont egyszeri volt aznap este, megismételhetetlen és megmaradó, a jelenlét-élmény. Ladik 
Katalin elénekelte-szavalta naprakész lelkét, kottának használva kiállított munkáját. Hangzott a dada 
több hangon (Nagy Zopántól Petőcz Andrásig), volt Simon Márton dada-rapje és Triceps Opál színháza 
(Brenner Zoltán, Fábián Franciska, Tóth Imre, Triceps, Ürmös Attila, Yeanet Poett; zene: Falcsik Tigris – 
dob, Ürmös Attila – harmonika) a magyar dada folytonosságát bizonyította prae/posztdada fonikus 
performanszával (Baróti Szabó Dávid [1784], Amade László [1740 k.], Kristóf Károly [1904], Barta Sándor 
[1922], Kudlák Lajos, Méliusz József [1909], Weöres Sándor, Géher István, Vas István, Tandori Dezső, 
feLugossy Laca, Szabóka 17 Lászlóka szövegeinek felhasználásával).

Aztán valódi dada az éjszakában, felolvasások, beolvasások, nem csak légyott, de részvétel benne. 
Hogy száz év múlva is lesz dada, az biztos – a MADADAMA tovább él a jelenlevőben. Mert nem a dada 
nonszensz, hanem a kor, amelyben élünk.

Utóirat:
2016. február 8-án a Cabaret Voltaire Budapest helységeiben a centenáriumi NIpP-oklevelet és emlékflas-
kát a művészet szabadságáért végzett kiemelkedő munkájáért Ladik Katalinnak adták át többszörösen 
kitüntetett művészek. (MTI)

TŰZKÉPEK
Nagy Gábor György kiállítása, 

2015. október 8–22. 

A képnek van története. De amikor nézzük, csak a látvány 

marad. Mostanában egyre több szakmabelitől, meglepő 

módon kritikustól is hallom, hogy nem akar olvasni, 

fárasztja a sok szöveg a kiállításokon. A virtuális ge-

neráció? A kiállítás vizuális műfaj persze, mindent a 

szemnek… A magam részéről nem osztom ezt a néze-

tet. S talán ezzel a letűnőfélben lévő textualizált kon-

cep tua lizmuson felnőtt nemzedéknek a véleményét 

visszhangzom.

A meditatív képeknek is van történetük. A jóga gya-

korlata sem ér semmit magyarázatok, szóbeli rávezeté-

sek, nagy sztorik nélkül. A keletkezés éve nélkül például 

gyakran mit sem tudnánk kezdeni egy festménnyel. 

Puszta vizuális ingerként kezelve a tárgyakat bizarr 

objektek kerülhetnek egymás mellé, ami persze egy re-

mek szellemi kaland.

Nagy Gábor György képeinek is van története, de 

ezek a képek éppen olyanok, amik képesek pusztán 

a szemet is kielégíteni.

A fényt mint a látás feltételét minden alkotás „hasz-

nálja” – megjeleníteni nem egyszerű. A középkor épí-

tészete a természetes fény beeséseit használta, a kora-

reneszánsz flamand festők az alapozás ragyogásából 

bontották ki a kompozíciót, a barokk korban a csúcs-

fénnyel modelláltak, amit csak a festési procedúra leg-

végén vittek fel a képekre. Turner vagy az impresz-

szionisták után a fény tárgyak nélkül is megjelenhetett 

a festészetben, mégis voltak a 20. században olyan fes-

tők, mint Balthus, akik a fényt az emberi test felületén 

„fogták föl” újra.

A festészet egységes iránya pedig éppen egy évszá-

zada lépett ki ábrázoló, mesélő, narratív szerepéből, és 

az optikai-szenzuális-szellemi kalandok tiszta terepére 

tevődött át. Azóta nagy utat járt be az éppen százéves 

születésnapját ünneplő monokróm festészet is. 

2015 a fény éve is, így ezzel a kiállítással három év-

fordulót is megidézünk – habár úgy tudom, a rendezők-

nek ez nem volt szándéka. Valószínűleg kevesen tudják, 

hogy a fény éve az Európai Fizikai Egyesület (EPS) kez-

deményezéséből, az ENSZ és az UNESCO támogatásával 

valósult meg. Mindebben több momentum játszott köz-

re: Al-Hajszam arab tudós De Aspectibus, magyarul 

A látásról című írásműve 1000 éve jelent meg, Einstein 

relativitáselmélete 100 éves, a Csillagászati Unió (IAU) 

pedig a kozmikus háttérsugárzás felfedezésének 50. év-

fordulóján, idén meghirdette a kozmikus fény évét is.

Kazimir Malevics 1915-ben a Majakovszkij közremű-

ködésével kiadott Szuprematista kiáltványban a lelki 

tisztaságot és az érzelmek szabadságát tekintette az új 

művészet kiindulópontjának, amely függetlenné válik 

a politika és a vallás kötöttségeitől. Malevics mint a mű-

fajok egy életműben való körforgásának talán első ala-

nya, 1933-ban reneszánsz mintájú festőportrét készített 

magáról hasonló vörös sapkában, mint amiben Federico 

Montefeltre portréját festette meg Piero della Francesca. 

Ezt a reneszánsz portrét mint a reprodukálási láz egyik 

eklatáns példáját használta fel Nagy Gábor György Fede-

rico copy című digitális sorozatában. A művész akkor 

még egyetemre járt, és éppen útját kereste abban a kö-

zegben, amely éppen elvesztette a régi pátoszformáinak 

tartalmait. 
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A hallgatók a kilencvenes években már megérezték 

az „egyetemes” korszakváltás dilemmájának súlyát, és 

sokan kísérletezésbe kezdtek. Ilyen volt Nagy Gábor 

György is. 

A monokrómmal a Károlyi-osztályban találkozott, 

ahol a fény egyik hordozójaként a tűz lett a témája 

a félévi feladatban, aztán egy évre megfeledkezett róla, 

és Molnár Sándor osztályába átköltözve ismét elővette 

a tisztán a színekkel való festést. Nem álltam meg, hogy 

ne idézzek a művésszel való levelezésből: „Ez egy eről-

tetett menet volt, egy agyfeltöltés, amihez elméleti szö-

vegeket is kaptunk. Kitaláltam, hogy egy ún. »fényfesté-

szetet« fogok csinálni. Impressziónak egy gyerekkorból 

maradt emlék, a kályhánkból kicsapó tűz szolgált. Festő-

hengerrel oldottam meg a feladatot. Leginkább »szov-

jet« festékeim voltak, Ungvárról hoztam őket, és mivel 

csak krapplakkot és krómoxid-zöldet lehetett kapni, eh-

hez kevertem fehéret, majd hengerrel összeegyengettem 

egy fénnyel teli tónusos felületté. [Károlyi] Zsigának tet-

szett a dolog, de év végére szerette volna, ha mindenki 

radikális festészetet csinál, amiben nagyon-nagyon 

kevés hangjegy van. Ellenálltam. Év végén átmentem a 

Molnár-osztályba és némi téblábolás után másfél év 

múlva visszatértem a monokróm festészethez. Az Utolsó 

vacsora szerkezetét átvéve és oldalra fordítva csináltam 

10 képet, amin a néző lassan felemelkedik a centrális 

perspektíva szabályainak megfelelően. Ez is mono-

króm irányokat vesz, és a nápolyi sárgától az indiai sár-

gáig tart, de az jó, hogy a gyakorlatban az egész szigorú 

koncepció léket kap és más színek is bekerülnek, meg 

a perspektivikus rendszer is eltűnik. Apám hozott [ha-

za] prespán kartonokat, amikre a nyomtatott áramkörök 

is készülnek, és erre festettem… Itt kezdtem el kísérle-

tezni a lekerekített sarkokkal, ami a körök és gömbök 

irányába terelte a művészi érdeklődésemet.”

A személyes archívumból hirtelen előkerült ké-

pek meglepetésként értek. Ami legelőször megragadott 

bennük, az a szépségük. Gábornak az esztétika iránti 

komoly viszonyulása eddig is köztudott volt, mégis 

a korai munkákban annak a bizonyítékát láttam, hogy 

ez nem egy, a kor szavának engedelmeskedő, felvett póz, 

hanem képesség, késztetés, talán adomány – vagy átok, 

attól függ, honnan nézzük. 

Az art brut, a politikai felelősségvállalás vagy 

a pusztán fogalmi radikalizmus szerelmesei tuti nem 

éljeneznek.

A formáktól a néző azonban nehezen tud elvonat-

koztatni, a hozzáadott vagy benne foglalt fény, fénycsap-

da-jelleg nemcsak amiatt érezhető, mert egy ragyogás 

járja itt át a képeket, hanem mert felnagyított csiszolt 

drágaköveknek tűnnek, főleg a sárgák. A Gábor által ki-

emelt lekerekített szélek miatt laposra csiszolt zafírokra 

emlékeztetnek. 

Kevés olyan monokróm festmény van, amely tökéle-

tesen azt az arányrendszert és fény–szín viszonyt fejezi 

ki, amire befogadóként a legfogékonyabbak vagyunk. 

Talán a korábbi vonzódásaink is meghatározzák ezt. 

Ilyen volt számomra Soulages-nak egy méreteiben is ha-

sonló sárga sorozata, vagy közelebbi példát hozva Nádler 

István fekete képei, vagy Javlenszkijnek a figurativitás 

és a monokromitás határát próbálgató portréi, vagy 

Rothko színmezői. 

Rothko az az alkat volt, aki – még Greenbergnek, 

a felkent kritikusnak a kinyilatkoztatásai ellenében is – 

elutasította a címkéket, merthogy a formai meghatá-

rozások elvonják a figyelmet a lényegtől, az emberi 

érzelmek kifejezésének koncentrált előidézésétől, amit 

a színek érzete kultúrától, szellemi konstrukcióktól füg-

getlenül a szemlélőben okoz. S ez lehet a kulcs is arra, 

hogy az egyik művész miért érzi magáénak az esztétikát 

minden körülmények és műfajok között, míg a másik 

távol áll tőle.

Persze nem hagytak hidegen Rothkónak a color 

field címke alatt jegyzett matt, pasztelles hatású mo-

nokróm képei sem, de sokáig nem tudtam megmagya-

rázni magamnak, hogy mi is hiányzik belőlük. Később 

jöttem rá, hogy a több tűz. 

MU L A DI BR IGITTA



54 55

H
or

th
y-

vi
lla

Fo
tó

: A
rt

 L
ov

er

AZ IDŐKÖZVÁROS
2015. október 29. – november 20.

2015 októberében a Machina nevű pólai (Pula) fotógalé-

riába igyekeztem előadást tartani. A főtérre érve megkér-

deztem egy helybelit, és rendeltetési helyem után érdek-

lődtem. Válasza kissé meghökkentő volt: ő se tudja 

pontosan, hogyan nevezik a római kori épületekkel be-

épített teret, mert csak az ő életében hétszer változott 

az uralkodó rendszer, ezért már a helyiek sem mindig 

biztosak benne, mi lehet egy adott közterület aktuális 

neve. A már a rómaiak idején jelentős katonai erődít-

ményként ismert város egészen a titói időkig megtartotta 

kiemelt hadstratégiai jellegét. A marsall idején húszezer 

katonai személy tartózkodott benne állandó jelleggel, 

és ez a hatalmas embertömeg volt a település működte-

A történelem által ráerőszakolt különféle rendsze-

rek közül a már említett római mellett az Osztrák–Ma-

gyar Monarchiáé volt az, amely mélyebb nyomot hagyott 

Póla építészetében, odavonzva a kor első vonalbeli mű-

építészeit, javarészt osztrákokat és németeket. Az ott 

állomásozó magas rangú tisztek családjai számára a kor 

stílusvilágának megfelelő villák és paloták épültek. Az 

európaiságot képviselő igényes épületek mára túlnyo-

mórészt lepusztultak, itt-ott el is romosodtak; lekopott 

róluk a történelmi fény. 

Ezeknek a szebb időket megélt épületeknek állítanak 

tője, gazdasági alapja. A független Horvátország létre-

jöttével és a Jugoszláv Néphadsereg megszűntével Póla 

érezhetően hanyatlásnak indult, nem képes magára lelni 

az újonnan előállt helyzetben.

emléket Igor Zirojević színes fotói, melyek kivétel nélkül 

esti megvilágításban készültek. A felvételekből szak- és 

szépirodalmi erényeket egyaránt megcsillantó album is 

készült Paola Orlić és Dragan Velikić tollából. Mindhár-

man a város szülöttei: Zirojević és Orlić most is ott él, 

míg a neves szerb író elköltözött a nyüzsgő Belgrádba.

A magyar történelmi vonzatoknak sem híján levő pólai 

épületekről készült nagy méretű fotónyomatokat Póla 

város és a Horvát Köztársaság budapesti nagykövetsége 

támogatásával állítottuk ki.

SZOM BATI BÁL IN T
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ÁLOMMÁSOLATOK
Bartus Ferenc: Gyermekkori képzelgések , 

2015 november 25. – december 11.

Van a régi magyar nyelvben egy szép kifejezés: „lelkes 

állat”. Olvasható a Bibliában is Ezékiel próféciáinál, majd 

János jelenéseiben. No meg a népmesékben, s hosszú a 

sor Phaedrustól Lázár Ervinig. Valószínűleg Pithecant-

rophus-korunk óta leheljük a lelket, animáljuk az ani-

mát az animálokba. Állataink ott állnak a magyar nyelvű 

irodalom kezdetén, 1538-ban Pesti Gábor Aesopus-fabu-

láinak szereplőiként. Az első magyar nyelvű zoológiai 

összefoglalóból, Miskolczi Csulyak Gáspár Egy jeles Vad-

Kert című, 1702-ben megjelent művéből kiderül például, 

hogy Bartus egyes képeinek hősei, a majmok kiváltképp 

örülnek, ha Marcinak, Hermánnak vagy Konrádnak 

nevezik őket, míg a delfinek például inkább a Simon 

elnevezést kedvelik. Amúgy pedig aligha van köztünk, 

akinek gyerekkorát nem kísérte végig egy ilyen Marci, 

Bodri vagy Füles, ha másként nem, hát plüssből elké-

szítve. S akikkel mesés, csodás, rémisztő kalandokat él-

tünk át, s ne lettek volna – a kiállítás címét idézve – gyer-

mekkori képzelgéseink társai és hősei.

Ezeknek a képzelgéseknek az emlékeiből, álomsze-

rű, enigmatikus kimerevítéséből merítenek Bartus most 

látható képei. Emberek és állatok, csecsemők, magzatok, 

fél-emberek, homunculusok, hibridek, emberállatok és 

állatemberek találkoznak össze rajtuk. Nagy Zopán fik-

tív fabula-darabokról ír velük kapcsolatban, s valóban, 

mintha a fent említett Pesti Gábor némely jámbor, nem 

is annyira a történetre, a csattanóra kihegyezett, mint 

inkább valamely kegyes, egyszerű morális tétel kimon-

dására született életképe elevenedne most meg. Korábbi 

képeihez képest kétségkívül narratívabb jellegűek, de 

a mese, a leírható történet általában hiányzik belőlük. 

De nem követik a lessingi „termékeny pillanat” elvét sem, 

hiányoznak a kiélezett, drámai helyzetek, a konfliktusok. 

Simon delfin távoli rokona, a lamantin ugyan összehú-

zott szemmel figyeli a pitypangot fújó gyerekeket (gyerek-

szerű testbe bújt lényeket), de tudjuk, hogy a ka ribi part-

vidék torkolatainál élő emlős békés növényevő csupán.

Nem a történetmesélés hát a lényeg, s ha fel is fede-

zünk bennük valami számunkra otthonosat, a követ-

kező pillanatban rögtön elbizonytalanodunk: mit keres 

a realista módon, perspektivikusan ábrázolt kutya mö-

gött a félig elrothadt koponyájú lapos lidérc, miért mutat 

„ezt nektek!”-et felkarjával a borneói nagyorrú majom 

kifejlett hímje, s milyen kapcsolata van a fején megha-

tározhatatlan kék valamit viselő szakállas férfifejjel?

Az első önkéntelen, tanult és begyakorolt kísérletek 

után szerencsére gyorsan feladjuk mindenáron magyará-

zatokat találni akadó próbálkozásainkat, s elfogadjuk 

Bartus világának igencsak bizonytalan koordinátáit. Kép-

ről képre vándorolva valami furcsa, általában könnyű 

és áttetsző, de fizikailag mégis szinte tapinthatónak 

érzett vizes vagy még inkább zselészerű térben lebe-

günk, mely hol virágos rét formáját ölti, hol almacsutkák 

úsznak benne, hol pedig színfelhők, gomolyagok töltik 

ki azt. E csúszkáló, változékony közegben bukkannak 

elénk e sokosztatú, valójában ozmotikus karakterű lé-

nyek. Legjobb, ha semmin sem csodálkozunk. A többször 

megjelenő szakállas fej most kutyatesthez nő hozzá, 

hogy a következő képen egy bogyóit sűrűn, bár diszk-

réten potyogtató nyulacskával egészüljön ki, hogy aztán 

ez utóbbi Bartus egy másik művén feszülten figyeljen 

az elkövetkezendőkre. S rögtön itt egy újabb kulcsszó: 

fontos a változás, az állandó transzfiguráció, de ami 

igazán izgatja Bartust: az ezt megelőző másodpercek. 

Zopán pontosan tapintott rá a „vihar előtti csend”-je-

lenségre, arra, hogy több kép sajátja ez a „még nem, de 

nemsokára…”-állapot. Időlegesen szorongató feszültség 

keletkezik, ez kétségtelen, de azért a tragikus végkifej-

letben nem lehetünk biztosak, emberfejeivel nem feltét-

lenül „lapdázik az égbe” a vész. Bartus ennél nyugodtabb 

alkat, bár feszültek leszünk, kényszeredetten pislogunk 

ide-oda (mit rak Hórusz [?] az ormótlan hidrokefál zombi 

szájába a kapott emberfejért cserébe?), de aztán csak-

hamar újra beleveszünk a színfoltok, kanyargó formák 

áradásába. Újabb képei az előzők lazúros, bravúrosan 

egymásra úsztatott rétegekkel operáló festészeti megoldá-

saihoz képest első pillantásra nyersebbnek, egy ér tel műbb-

nek tűnnek, valójában tele vannak rafinált, összetett, 

váratlan, önmagukban nehezen megokolható át mene tek-

kel. S ez a nehezen megokolhatóság a lényegük, minek 

keressünk minduntalan racionális indítékokat a képzel-

gések, álmok, félig ébrenlét-pillanatok képfolyamában? 

Azt hiszem, Bartus maga is hagyja sodortatni magát e 

folyammal, szabadsága, egyben művészi döntése épp 

ab ban áll, hogy mikor rögzít, merevít ki belőle valami 

titokzatosat s mégis fontosat. Művei végsősoron ugyan-

ezeket a képességeket szabadítják fel nézőikben, segí-

tenek, hogy rátaláljunk gyerekkorunktól őrzött álmo-

dozásaink csillanó igazára.

Pár napja olvastam el a remek kanadai írónő, Marga-

ret Atwood Guvat és gazella című disztópiáját. Ebben 

a megkeseredett, a környezetszennyezéstől, a riasztó tár-

sadalmi egyenlőtlenségektől, a háborúktól megcsömör-

lött génsebész olyan vírust szabadít a világra, amely 

rövid idő alatt kiirtja az emberiséget. Előtte azonban mes-

terséges úton növényevő, az agressziót, a versengést, 

a hatalomvágyat, a szenvedélyeket, a szerelmet, így a 

művészetet sem ismerő humanoidok a járvánnyal szem-

ben immúnis kis csoportját hozza létre. Az egyetlen 

emberi túlélő, a biológus volt barátja tanítgatja, gon-

dozza a csapatot. Egy ideig aztán magukra hagyja őket, 

s mikor visszatér, látja, hogy a talált hulladékokból 

elkészítették a szobrát, s bádoghordókon zenélnek ne-

ki. Rájön, hogy az álmodás képességét még belőlük sem 

sikerült kipusztítani…

PATA KI GÁBOR
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A Mai Manó Ház – Magyar Fotográfusok Házában január 
15-én A múlt szabadsága – Neoavantgárd fotóművészet 
Magyarországon az 1960-as évektől napjainkig cím-
mel kiállítás nyílt Alföldi Róbert fotógyűjteményéből. 
Az április 3-ig nyitva tartó és 180 műtárgyat bemutató 
kiállításon többek között láthatók Ladik Katalin és 
Szombathy Bálint munkái.

Január 19-én Szekszárdon – a város és a Mészöly Miklós 
Egyesület rendezésében – szokás szerint megtartották 
a Mészöly-emléknapot, amelyen Danyi Zoltánnak átadták 
a tavalyi év legfigyelemreméltóbbnak ítélt prózai mű-
véért járó Mészöly-díjat. Az ünnepi rendez vény együt-
tes hez ezúttal egy tudományos konferencia is társult, 
melynek témája Mészöly Miklós irodalmi hagyatékának 
jelenlegi helyzete volt. Az előadók Bagi Zsolt, N. Horváth 
Béla, Jankovics József, Lovas Csilla, Szilasi László, Szká-
rosi Endre, Szollát Dávid, Szörényi László és Urbanik 
Tímea voltak.

Az újvidéki bölcsészettudományi kar mesterkurzusán 
Avantgárd, neoavantgárd és kísérleti irányzatok a 20. 
század szerb irodalmában témára tartott előadást Nebojša 
Milenković művészettörténész, melynek keretében Slavko 
Matković és Szombathy Bálint munkásságát ismertette. 
Az előadásra január 29-én került sor.

Hulló fogak, villanó fények címmel nyílt meg Bujdosó 
Alpár Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia-i székfog-
laló kiállítása a budapesti B2 Galériában, 2016. február 
11-én. Köszöntőt mondott Ferencz Győző, a kiállítást meg-
nyitotta Esterházy Péter.

Február 13-án a Magyar Nemzeti Galéria El Kazovszkij-
kiállításának finisszázsán a művész emlékére irodalmi 
koncertet tartott a Fölöspéldány-csoport. Györe Balázs, 
Kőbányai János, Szilágyi Ákos, Szkárosi Endre és Temesi 
Ferenc mellett már csak fényképük, illetve közös filmfelvé-
telük által lehetett jelen Bernáthy Sándor és Kemenczky Judit. 

Fiatal költők képversei címmel lapunk három munkatár-
sa – Karacs Andrea, Rózsa Boglárka és Varga Lilla – mutat-
kozott be a Magyar Írószövetség Klubjában, 2016. február 
16-án. Az Avantgárd Szakosztály égisze alatt rendezett 
est folyam án Petőcz András beszélgetett a fellépőkkel.

Vörös András kaposvári festő Így című kiállítását Szom-
bati Bálint nyitotta meg az Érdi Galériában, február 26-án.

A nemzeti ünnep alkalmából Bíró József költő, lapunk 
munkatársa a Magyar Arany Érdemkereszt polgári tagozat 
kitüntetést vehette át „magas színvonalú munkája és pél-
damutató tevékenysége” elismeréseként. Haász Ágnes, 
a Magyar Elektrográfiai Társaság elnöke, képzőművész 
Munkácsy-díjban részesült.

Fotók: Bíró Edith, Tóth Gábor

PAPP TIBORT, 

lapunk alapító szerkesztőjét köszöntjük 80. születésnapján! 

A jeles jubileumról következő számunkban bővebben megemlékezünk.
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BALÁZS KATA
1981-ben született Budapesten. Művészettörténet–ma-
gyar szakon végzett az ELTE BTK-n. Dolgozott közép-
iskolai tanárként (Belvárosi Tanoda), egyetemi óra-
adóként (SZFE, Visart, KRE), segédmuzeológusként 
(Ludwig Múzeum). Az MTA BTK MI fiatal kutatói 
ösztöndíjasa volt 2009 és 2012 között. Tanult Len-
gyelországban, a készülő doktori disszertációjához 
kutatásokat végzett Olaszországban és múzeumi ta-
pasztalatot szerzett az Egyesült Királyságban. Rend-
szeresen ad elő, publikál 19–20. századi és kortárs 
művészeti témákban.

FALCSIK MARI
1956-ban született Budapesten. Költő. Kötetei: San zon 
nehéz időkben (Magvető, 2004), Változatok a szabad-
ságra (Magvető, 2006), A sorsvadász (Jelenkor, 2010), 
Nőket néző képek (Scolar, 2013).

LANTOS LÁSZLÓ (TRICEPS)
1955-ben született a vajdasági Nagykikindán. Író, kul-
turális szervező, performanszművész, filmrendező. 
1995–2001 között a budapesti Black-Black Galéria, 
2002–2005 között a Merz Ház vezetője. Az éhező-
művész című kötete 2006-ban jelent meg.

MAGÉN ISTVÁN
1950-ben született Budapesten. Ismert képzőművész, 
rendszeres publicisztikai tevékenysége mellett elbeszé-
léseket publikál, könyveket illusztrál. Isten a fegyver-
golyóban című regényét 2014-ben adta ki a Pont Kiadó.

MULADI BRIGITTA
Jászberényben született. 2001-ben az ELTE BTK művé-
szettörténet szakán szerzett diplomát. Főként a leg-
újabb kortárs tendenciákkal foglakozik, kiállításokat 
szervez, rendez, műkritikusi tevékenységet folytat. 

NAGY ZOPÁN
1973-ban született Gyomán. Fotóművészként végzett 
Budapesten. Több műfajban folytat irodalmi tevé-
kenységet. Számos önálló kiállítása volt, többek kö-
zött Budapesten, Párizsban, Neubrandenburgban.

PATAKI GÁBOR
1955-ben született Székesfehérváron. Az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar művé-
szettörténet–történelem–esztétika szakán diplomázott. 
Az 1980-as évektől számos kiállítás (A Dada Magyar-
országon, 1983; Idézőjelben, 1986; Kassák Lajos, 1997) 
megvalósításában vett részt. Kutatási területe: a 20. 
század magyar művészete, kritikatörténet. 

PETŐCZ ANDRÁS
Író, költő, 1959-ben született Budapesten. Kassák-, 
József Attila- és Márai-díjas. Szerkesztője volt a Jelen-
létnek (1981-től), a Magyar Műhelynek (1989–1992). 
Médium-Art címmel reprezentatív vizuális költészeti 
antológiát szerkesztett 1990-ben. Legújabb könyve: 
Másnap (regény, 2011).

SOMOGYI GYULA
1966-ban született, az ELTE-n végzett magyar–történe-
lem szakon. Budapesten él, középiskolai tanár. Koráb-
ban a Magyar Műhelyben és az Árgusban publikált.

SZOMBATI BÁLINT
1950-ben született. Költő, képzőművész, művészeti író, 
a Magyar Műhely felelős szerkesztője.

VARGA LILLA
1991-ben született Budapesten, 2013 óta publikál, ver-
sei és novellái jelentek meg az Élet és Irodalomban, 
az Irodalmi Jelenben, az Ambrooziában, a Várban. 
A Jelenlét Irodalmi Kör aktív tagja. 
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