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HÖRCHER LÁSZLÓ
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– Tudna kölcsönadni egy köntöst? – motyogta zavarodottan Csőkés.
– Mindjárt hozok valamit. Addig a gatyát is… – mutatott a vízösszefolyó fölött heverő nadrágra.
– De azt nem kentem össze a véremmel – húzta össze magát Csőkés, bár ettől nem lett kisebb, a po-

cakja viszont még határozottabb gömböt formált.
– Nem baj – veregette meg Csőkés liba-, vagy inkább gúnárbőrösen lógó vállát. – Egy füst alatt azt is 

kimosom.
– Akkor miben megyek haza? – esett kétségbe Csőkés, ahogy ebbe belegondolt.
– Mért, gatyában hazamenne? – mosolygott a diadalmas nő szerepébe emelkedő Kaparós.
Csőkés megvakarta a fejét. „Van ebben valami. Itt senki sem ismert, bánja a fene, ha meglátnak, de 

a garázs és a lakás között legalább száz méternyi az út. Ott viszont majdnem mindenkivel köszönő viszony-
ban vagyok. Szájára venne a világ” – gondolta.

– Itt marad, míg megszárad a holmija – jelentette ki kategorikusan Kaparós, majd elviharzott a ru-
hásszekrénye irányába. A pongyola szárnyként csapkodott oda, majd vissza, mást láttatva oda és mást 
vissza, amitől Csőkés oda-vissza volt. – Egyelőre ezt tudom adni – tette le az automata mosógép tetejére 
a válogatott holmit. – Próbálja fel, hogy jó-e! Addig főzök egy kávét.

– Két cukorral kérném.
– Rendben.
Csőkés Sámuel letaposta a zoknijait, majd szemérmesen beljebb hajtotta a fürdőszobaajtót, de nem 

csukta be, hogy lássa és hallja, ha Kaparós visszafelé tart. Aztán letolta a bokszeralsóját, amelyen kitapin-
tott némi nedvességet, s ettől még inkább zavarba jött, mert arra gondolt, hogy Kaparós láthatta a húgy-
foltot és érezte is. „Mit gondolhat most felőlem? Hátha mégse vette észre” – és begyömöszölte a mosásra 
váró véres inge ujjába. Egy nedves törlőkendővel kiszolgálta magát, és áttörölgette ágyékát, hogy kissé 
felfrissítse a szagát. Utána a kapott holmikat szétszortírozta a mosógépen. Gatya helyett egy csipkés 
tangát talált. Ránézésre se tűnt nagynak, de miután belelépett, s fél kézzel térd fölé cibálta, egyre remény-
telenebbnek tűnt a vállalkozás a cél teljesítésében. Jobbról-balról – de csak ballal – rángatva az ülepe 
alatti részig tudta eljuttatni: fennakadt a töke a tovább már nyúlni képtelen derékrészen. Sehogy se akart 
rámenni a tanga. Odahajolt az ajtóréshez, hogy kiszólhasson:

– Nagyobb nincs?
– A nagyanyámé. Imént találtam belőle egyet – jött a szoba felől Kaparós hangja, a konyha irányából 

pedig a kávé illata. Az előbbi azonban nem volt igaz. Tíz évvel korábbi fehérneműi között kutakodva, hi-
szen sajnálta kidobni a szebb darabokat, miután kemény diétával, s ezt igazán nem vallhatta be, sikerült 
valamennyi akkori viseletéből kifogynia, talált egy olyan tangát, amelynek volt némi esélye, hogy Csőkésre 
felkerülhet. – Rögtön viszem.

Csőkés kinyújtotta a balját az ajtórésen, hogy odategyék a „nagyanya” fehérneműjét, de Kaparós látni 
akarta, hogy megfelelő lesz-e a méret, hát benyitott. Csőkés maga elé kapta a visszérfáslis kezét, Kaparós 
pedig kinyújtotta a tanga derekát, s odamérte Csőkéshez.

– Ez éppen jó lesz – mondta Kaparós, és belehelyezte Csőkés ép tenyerébe az imént próbáltat.
– Huh, de jó – könnyebbült meg Csőkés, bár főképp nem attól, hogy a tanga mérete megfelelő, hanem 

hogy Kaparós elviharzott a konyha irányába, mert ott utolsókat szuszogta a kávéfőző.

HANDÓ PÉTER

Körök a mindenségben

(Részlet)

29 — D6

Kötszer helyett csak visszérfáslit talált Kaparós Gizella az egészségügyi szettjében, mert ennek közelgő 
nélkülözhetetlenségére számított, hiszen a családján belül harminc fölött mindenki combján kidudoro-
dott egy golyóstoll-vastagságú ér. Mért lenne ő ebben kivétel? A közelmúltban éppen betöltötte a harmadik 
ikszet, ideje volt felkészülnie a visszér támadására. Azzal ellenben nem kalkulált, hogy valaha is sebet 
kell kötöznie. Ráadásul a mutatóujjon egy jó mélyet, a kicsin pedig épp csak egy felületi karcolást – azt 
már alig érte el a lecsukódó bugylibicska éle –, a közteseken pedig köztes mértékűt. A nehézséget az jelen-
tette a sebek ellátása során, hogy először az ujjakat külön-külön, aztán egybefogva is be kellett pólyálnia 
a visszérfásli felaprítása nélkül, különben annyi az előrelátásának. „Ha holnap reggel előbukkan az a fránya 
ér, mivel fogatja le? Csőkés Sámuel – mint ügyeletes balfácán – mért pont nála sérült meg? Nem tudott 
volna a házon kívül?” – dohogott magában, de látszatra odaadóan mosolygott a fürdőszobában, ahová 
azonnal bevezette Csőkést, nehogy valamit összekenjen a lépcsőházon és a folyosón túl. A társalgó parket-
tarésébe például behatol a vércsöpp, nyomot hagy a szőnyegen, a bútorhuzaton. A fürdőszoba és a folyosó 
kövezete fölmosható. Legföljebb egy kis sikálással rá kell segíteni az odaszáradt vér eltüntetése során.

Csőkés megadóan tűrte, hogy Kaparós egy ampullányi jódot locsoljon a mosdókagyló fölött az ujjaira, 
majd bebugyolálja a fránya sebet, aztán kigombolja a zakóját, és először kibújtassa belőle az ép kezét, 
majd óvatosan leengedje a sérülést szenvedőn. A mozdulatsor végén Kaparós hanyagul rádobta a zakót 
a kád szélére. Végighúzta a véres ingen, nadrágon a mutatója bíborszínű körmét, és határozottan, de alá-
rendelt alázattal utasította Csőkést:

– Vegye le ezeket, kimosom! – s kissé oldalra lépve belefogott a saját pecsétes holmijától való megsza-
badulásba.

Mire Csőkés megbabonázottan kilépett a cipőjéből, Kaparós már a felsőtestét tisztogatta illatos és 
nedves törlőkendővel. Mire ballal kicsatolta a nadrágszíját és kigombolta a sliccét, és bokáig lehullajtotta 
a nadrágját, Kaparós már magára kapta a pongyoláját a szobában és visszatért a fürdő ajtajába, ahonnan 
szemrebbenés nélkül stírölte a vetkőzéssel bajlódó Csőkést. Az ingből való kibújásnál ismét készségesen 
sietett Csőkés segítségére, aki ekkor már reszketegen dörzsölgette össze a zoknis lábfejeit, mint aki fázik. 
Úgy vélte, ezen a ponton most már igazán megáll. Illetlenség így mutatkoznia egy hölgy előtt, főleg hogy 
még mindig nem jött rá, miként is szólíthatná.
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kimutatására alapozva – minden negyvenkilencedikben váltott ki erős késztetést arra, hogy megoldja 
Benődy életének nehézségeit, ami miatt nem képes átkelni a zebrán, öngyilkosságra alkalmas kamionra 
vár, mert az összes pénzét elultizta, vagy autodidakta kéregető, akinek fogalma sincs a koldulás művé-
szetéről. Benődy ilyenkor előzékenyen fölemelte a kezét, hogy jelezze, nem szükséges megszólalni, mindent 
tud, és hozzáfűzte:

– Köszönöm, azt nem akarom.
A többség számára ez elégségesnek bizonyult, bár napokig tartó fejtörést okozott bennük az „azt” 

lehetséges jelentésének számbavételével, azonban nagy átlagban a negyvenkilencedikek közül a harminc-
hetedik elszántabbnak mutatkozott a szamaritánuskodásra: pénzt nyomott Benődy tenyerébe, vagy igye-
kezett elmozdítani a lámpavastól a zebra irányába, vagy egyszerűen megszeretgélte buksisimogatással 
és odaadó öleléssel, ami inkább tűnt lelkiismeret-javító gyakorlatnak, mint valódi segítségnyújtásnak, 
s e szerinti rövid lefolyással bírt. Ugyanakkor ezen a téren is voltak messzebb merészkedők. A harminc-
hetedikek közül minden tizenharmadik vette a bátorságot és hosszú szentbeszédbe kezdett a létezés 
nagyszerűségéről, amitől Benődy „semmiképp se fossza meg magát, mert rá még nagyon nagy dolgok 
várnak”. Benődynek ezekre az emberekre nem volt ráhatása, bárhogy igyekezett elejét venni a felé irányuló 
megértőkedvnek. Hiába mondta jó előre: nem lesz öngyilkos, nincs szüksége lelki támaszra, sőt örökbe 
se kell őt fogadni, még ha a szülei már nem is élnek, túl van a gyerekkorán, meg azon is, hogy idegenek 
babusgassák vagy gügyögjenek neki mindenféléket, ő csak egyszerűen itt kívánja kipihenni magát. 
Ezek az alakok (túlnyomórészt nők) szent meggyőződésükkel győzködték Benődyt, szinte kézről kézre adva. 
Mikor Benődyben elpattant az ideg, taszított egyet az éppen fülébe sutyorgón, s pontosan arra indult el, 
amerre az autós forgalom zajlott, hogy követni ne merészeljék. Szinte sávválasztó vonaltól sávválasztó 
vonalig szökellt, mint aki látja, hol van rés a forgalomban, pedig csak hallotta. Meg is bámulták miatta, 
illetve többen elrebegtek egy imát azért, hogy el ne üssék, aztán egy másikat, hiszen a vakszerencse műkö-
déséről láthattak tanúságtételt, s ez kész csoda. (A csoda vigye el!) Így kellett lennie. Esetleg még ígyebb.

Benődy fölhagyott azzal, hogy a másik járdasziget oszlopát is igénybe vegye háttámasznak, inkább 
megindult a zsinagóga hűlt helye irányába, amelyen túl egy valamivel csendesebb, ám kevesebb zaklatás-
nak kitevő park padja várta – igaz, estére. Pillanatnyilag Koczkássy József foglalta el teljes terjedelmével 
teljes terjedelmében. Aludt, bűzös nyálat csorgatva szája szegletéből. Benődy ezt nem igazán kultiválta, 
s amennyiben kézközelben van egy kultivátor, akkor Koczkássyt azzal művelteti. Így viszont csak kifakadt, 
mert harmadízben akasztották meg a tevékenységében aznap:

– Műveltetem a kedves édesanyját! Ez itt egy város, s nem paraszttanya – bökte meg Koczkássy oldalát, 
aki egyet horkant erre. – Hallja-e, hékás? Nagyon nem kóser, amit csinál.

– Höh? – nyitotta föl Koczkássy a vörösben pompázó szemeit, majd azonnal vissza is zárta, hogy minél 
tökéletesebben azonosulhasson a zaklatójával. – Maguknál a pad névre szóló? Hozzon róla egy önkor-
mányzati igazolást, akkor elhiszem!

– Nem gondolja, hogy nem idevaló? – morgott Benődy, miközben láthatta volna, hogy van a parkban 
szabad pad is; csak az nem érdekelte.

– Idevaló vagyok, mert idefeküdtem – jelentette ki Koczkássy határozottan, ám ahogy belegondolt, 
mit is mondott, rögtön hozzáfűzte: – Csak azt nem tudom, mikor és hogyan kerültem ide.

Csőkés lecibálta, amit korábban fölcibált, közben azon tűnődve, „vajon milyen nagyanya az, aki ilyen 
fehérneműt hord? Egészen modern szellemű lehet”, majd sikeresen fölhúzta a kölcsönkapottat, habár 
akadt vele némi gikszer.

– Főnök, hogy ez magának milyen jól áll! – csapta össze tenyerét a visszatérő Kaparós.
– Csak nyom és könnyen kiborul belőle…
– Rá se rántson, itt vagyok én. A beosztott, ahol tud, segít, ez már csak természetes. De nem azért 

mondom, mert mindenki így gondolkodik a cégnél.
– Tudja, ezt szeretném én magában, csak hát…
Kaparós sietve vágott a szavába, miután Csőkés felemelte visszérfáslizott jobbját, amiben több volt, 

mint aminek a kifejezésére volt hivatott:
– Eskü kötelezi? – lepődött meg, mert Csőkést mindenki szinglizte a háta mögött.
– Á! Mit nem mond? De most azonnal meg is esküdhetek…
– Ugyan, főnök, csupán félreértettem. Elnézem érte.
– Értem – válaszolta Csőkés zavarodottan, mivel érezte, hogy hiába igazította a dákóját felfelé, a bal 

heréje ledes lámpafényre kívánkozott, s ez a kívánság azonnal teljesült, utat talált magának a csipkék alól.
„Dehogy érted, faszikám” – gondolta Kaparós Gizella, s ettől még szélesebb mosolyba tágult a szája.
– Jöjjön, kávézzunk! Még kihűl – lebbentette meg az otthonkáját hirtelen és többszöri fordulásával 

Kaparós.
– Egy pillanat – nyúlt a mosógépen lévő ajándék otthonkáért Csőkés, hogy elfedje zavara forrását.
– Ne bajlódjon vele. Több is játszott Mohácsnál – s megfogta Csőkés ép kezét, amelyből erre kicsusz-

szant az otthonka, s alálebegett a nadrágra.
– Fázom. Még a végén bedobom a botom – makacskodott egy picinykét Csőkés, de épp csak annyira, hogy 

elvonszolhassák a csővázas kanapéig, az üveg dohányzóasztal mellé, melyen két csésze kávé gőzölgött, az 
egyik alátétjén két barnacukorkockával. Miközben helyezkedett, a jobb heréje is – informálódási céllal – 
előjött megnézni, mi is van történőben. – Előtte ráharap-e a csali? – mutatott a falun függő férfiportréra.

– Még meg is rágja – s Kaparós elővarázsolt a hátuk mögül egy kistányér süteményt.

30 — F7

Nem lopakodott vissza a házba, pedig kíváncsi volt módfelett arra, mi fog történni ezek után. Benődy 
Mártonban – minden rossz híresztelés ellenére – nem forrt az epe, de nem is fagyott jégkásává, jól elvolt 
a maga keserűségében, hogy nem őt vitték lakásra, mindenféle bizonytalan eredetű lőrét kortyolgatni 
egy elhibázott szex előjátéka gyanánt. Vitte hát a lába minél messzebb, nehogy illetlen dolgokat szuszog-
janak az érzékeny fülébe. Egyenesen oda, ahol a város legzajosabb, a Bajcsy-Zsilinszky és a Bem út keresz-
teződésébe, ahol majd minden átutazó és nyugat felől érkező városnéző keresztülhalad, illetve a közeli 
buszállomás és piac révén a gyalogos forgalom is messze meghaladja a hatvan kilométeren belüli közterü-
letekét. Itt, az érkezési oldalon aztán lehorgonyzott, azaz nekivetette a hátát a közvilágítás zöldre festett 
lámpavasának, ami minden arra haladó gyalogosnak szemet szúrt, és átlagosan – a statisztikai hivatal 
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– Hát akkor éppen ideje, hogy megkeresse!
– Tudja mit? Keresse meg maga! Én meg itt megvárom, mire jutott.
Benődy úgy érezte, ismét falnak ütközött. Ezúttal egy vízszintesen elhelyezkedőbe. Bögye nem lévén, 

de mégis a bögyébe került Koczkássyra legszívesebben ráhunyorintott volna, ha ezzel a kedvenc padját nem 
rongálja meg. Mire jó egy középen kettészelt pad? Arra, hogy két szék helyett egy pad közé essen? Viszont 
ezt a csatát se szívesen adta volna fel, mert így se tudott a tükörbe nézni.

– Látja, hogy én ki vagyok? – fenyegetődzött Benődy.
– És ön, hogy én ki vagyok? – vágott vissza Koczkássy, s hogy azonnal kihasználja a szavakban rejlő 

kettősséget, hozzáfűzte: – Egy förtelmesen szmogos helyen valami észveszejtő tejet adtak. Ha nem akarja, 
hogy képen hányjam, békén hagy.

Benődy erre belenézett Koczkássy közelmúltjába, amelyben egy feles se tréfa, de az a korsó igencsak 
feledésre méltó.

31 — G5

Nem morognék, de most már késő, / köröttem fal, és toll a véső. / Árkot vájok. / Jobb svihákot / ne remélj, nő!
Nem szórtam borsószemet, se színes kavicsokat, az egyik fa meg olyan, mint a másik. Ág erre, ág arra. 

Göcsört itt, göcsört ott. Ki gondolta, hogy dzsungel a természet? A völgy egy szűk szorosban csörgedező 
patakot eredményezett. Éppen elegendő volt a víznek elcsordogálni. Feltűrt nadrágszárral, meztéláb kö-
vettem, amerre szaladt, miközben sárgásbarna homokfalak tornyosultak fölém. A mohásabb részek 
csúsztak és a homokosabbak is. Csak ahol a homokkő keménysége támasztott alulról, ott álltam némiképp 
stabilan, bár a kezdetben kellemesnek tetsző hűvösség egy idő után görcsbe rándította a talpam, s ez is 
elbizonytalanított. Enyhület végett még átmenetileg sem tudtam kilépni a mini Grand Canyon mini Colo-
radójából. Viszont, hogy egy vízesést fogok felülről csodálni, azt nem vártam. Arra a merészségre pedig, 
hogy sacc/kábé hat méter magasból alávessem magam, alkalmatlannak bizonyultam. A lezúduló víz jó, ha 
egy méter mély katlant vájhatott. A gravitációs gyorsulás miatti becsapódás erején vajmi keveset fékezne, 
odakenődnék haleledelnek az aljához. Vagy ebihaleledelnek, mert más nemigen fickándozott egy-egy 
mohás rész kivételével a patakban. Itt viszont a visszaúthoz nem kellett útmutató kavics vagy borsószem, 
ahonnan le tudtam ereszkedni a hegyoldalból, ott tudtam visszakapaszkodni. Föntről, csak kellő távol-
ságból szagoltam a látatlan csobogó víz illatát. Így is reménykeltő volt a völgy felé mutatása, míg egy 
másik szurdokkal össze nem találkozott. Egy mini Grand Canyon innen, egy mini Grand Canyon onnan. 
Ám annyira azért nem mini, hogy alpinista fölszerelés nélkül belevágjon akár egy alpinista is. Egy nem-
alpinista meg legfeljebb beleszédül, belecsusszan, ha óvatlan. Én azonban mindig óvatos duhaj voltam. 
Egy kanyonágat kipipálhattam, elindultam hát a másik mentén fölfelé. Ez volt a kisebbik, mert pár száz mé-
ter után kinyíltak az ég felé a falak, aztán megjelent az oldalukban valamiféle gyér növényzet, amit – 
módfelett hiányos botanikai ismereteim alapján – nevezzünk egyszerűen fűnek, habár az elég jól látszott 
rajta, hogy kalászt nem fog hozni ezentúl sem, vagyis a rosszul megadott név nem változtat természe-
tén. Az önbizalmam viszont megnövelte: esélyem van egy száraz és töretlen lábon való átkelésre.

Gondoltam, csak jussak haza, úgy kiírom magam ebből a történetből, mint a pinty. Bár az meg bele 
se írta. Ezt én követtem el az imént. Tehát úgy kiírom magam, mint előbb a pintyet bele. Vagy mint 
a huzat? Csak az meg kint nincs. Hogyan írjam kintre, ha csak bent van létjogosultsága? Hogy ennyire 
problémás legyen egy kiírás, azt gondolta a fene, de otthon megoldom, ha addig élek is.

Kiss Barna Pál is arra gondolt, addig él, míg megoldja, utána éhen hal. Vagy előbb? Esetleg bízza az 
egészet az adrenalinra? Amikor egy igazi Kiss soha semmit nem bíz másra. Majd ha úgy akarja, éhen 
hal. Egyelőre feladat van, kihívás van, küldetés van, meg annyi minden van… Kaja nincs.

Visszarendezte a papírokat az asztalra, hozta a tollat, a tintát, és írásba kezdett, de másra nemigen 
tudott koncentrálni, mint a gyomra ürességére, így arról írt kacskaringós sorokat, szidva a megbízóját, 
aki megfeledkezett az ellátmányáról, s ezért innentől fogva csak azt a részt tekinti magára vonatko-
zóan mérvadónak, hogy egyetlen üres lap sem maradhat. Elereszti a fantáziáját, ha a gyomra egy kicsit 
alábbhagy a korgásával. Addig azonban szabad utat enged panaszának.

Így tett Róna Z. Péter is, s ezzel több mint agyára ment a krimóvendégeknek, akik, amikor a tole-
ranciaszintjük megközelítette azt a negatív csúcsot, amelyet az emberiség története során valaha is 
mérhettek volna, ha valaki kifejleszt egy erre alkalmas eljárást, megkapták Róna Z. kezét-lábát, és 
kipenderítették a járdára, ahol egy pillanattal elébb landolt egy galambürülék. Róna Z. pontosan erre 
a formálható kupacra plattyant, s nagy vehemenciával fordult rajta, akár a világ erre-arra. Ezzel viszont 
formálás helyett laposra nyomta, a hátára kente. Feltápászkodását követően tisztán látszott egy ábra, 
amit minden arra siető, baktató, tébláboló, bicegő, tévelygő és egyéb okból járdát koptató rögvest fel-
ismert. Róna Z. hátán ott volt az a bizonyos stigma. Sorsa megpecsételődött.

32 — C1

– Ez az! – kiáltott fel Kiss Barna Pál, miután az utolsó lapalj sorvégére kitette a várva várt pontot. Aztán 
jobban megnézve kiegészítette felkiáltójellé. A felső vonallal szemben azonban elégedetlennek mutatkozott 
hamarosan, így átalakította kérdőjellé. Rövid időn belül ez sem tűnt megfelelőnek, átsatírozta tehát az 
egészet és helyette három pontot firkantott oda. Mikor azonban megmagyarázhatatlan okból az egyik 
pont fölé csúcsára állított rombuszt, a másik fölé ellipszist rajzolt, a harmadikat pedig sátortetővel fedte 
le, jobbnak látta, ha azonnal fölpattan és a távozás rothadó avar fedte göröngyös erdei talajára lép. Csak 
előtte az ajtóból még visszakukkantott: – Ennyi. Agyő, írás! Agyő!

Nem sietett utánam, ahogyan az elvárható lett volna a létezésem lenyomatában szerepet kapótól, ha-
nem a forrás felé vette az irányt. Körbeszimatolta a kiömlő vizet. A savanyú erdei talaj illatán kívül semmit 
sem érzett. Kortyolt néhányat, és nekivágott a partnak rézsút fölfelé. Alig száz méterrel odébb, gondo-
zatlan temető mellett kanyarogva egy távolsági buszmegálló várta az alkony fényeivel.

Innen nézve – a meredeken lefelé kacskaringózó aszfalt erdőfelezése következtében – kinyílt előtte 
a táj. A vörösödő égalj megfestette a fák csúcsait, az alacsonyan szálló utasszállítók oldalát, az itt-ott 
mutatkozó bárányfelhőket. Mesterséges fények – az emberi jelenlét biztos jelei – gyúltak a közeli és távoli 
dombok ölében, amitől fényzaj homályosította el az égen felbukkanó csillagok látványát.
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Nem először állt itt, mégis úgy érezte minden alkalommal, mintha valami soha nem látottban része-
sülne. Pedig ide menekült mindig, amikor idegesítően összecsaptak a feje fölött a mindennapok csip-csup 
dolgai, úgy vélte, vért kell ontania, ha nem lel némi nyugalmat. Későtavasszal, nyáron és koraősszel a for-
rás hűs csobogása csitította le a lelkét, az év másik felében a faház sparheltjébe vetett rőzse duruzsolása. 
Ilyenkor senki nem tudta, hová is ment. Azt sem, mikor kerül elő. Örök homály fedte ezt is, azt is. Egy 
volt bizonyos: utána hetekig mindenkit megszégyenítő tempóban dolgozik, már-már kenyérre lehet kenni, 
olyan édes és segítőkész. Ezért váltak a kihagyott munkanapok bocsánatos bűnné. Senki nem kérte rajta 
számon bejelentetlen eltűntét. Habár – ki tudja – merte-e volna valaki is? Viszont valamennyi alkalommal 
észlelhetőek voltak az eltűnésének előjelei. Kiss csak úgy, improvizálva semmit sem tett. Fölszívódása 
előtt vagy a leglehetetlenebb szituációkban aludt el, vagy kiállhatatlankodott még a főnökével is. És mivel 
a cégnél éppen egy nagy horderejű projekt megkötésének kezdeti lépéseinél tartottak, először mindenki 
azt remélte, elmegy a búsba, fellélegezhetnek tőle, aztán pedig hogy gyorsan visszatér, rá lehet bízni az 
ügyet, s ahol elakadt, azt pillanatokon belül megoldja.

Kiss magáról megfeledkezve nézte a naplementét, ahogy a nap narancssárga korongja bebukik a he-
gyek övezte horizont mögé, nem is gondolva arra, hol jár az óra, valaha jön-e az a munkásjárat, amely 
az éjszakai műszakra szállítja a vidéki bérrabszolgákat, akiknek még a vizelése is elő van irányozva 
a szalag mellett eltöltött nyolc órában, s az ezalatt egyvégtében ismételt művelet másodpercekben kimért. 
Kisst semmi sem érdekelte a puszta látványon túl. Sőt az sem érdekelte, eggyé vált vele. Eggyé, míg rá 
nem dudált a sárga busz sofőrje. Majd kikiabált a harmonikaszerűen nyitódó ajtón:

– Jön vagy marad?

KOPRIVA NIKOLETT versei

Kiittam a tintát

képzelt valóságát
belső vásznakra fe sse 

az idea 
túlnőve önmagán

eleven hús

Némaság

T. D.- nek

I .

Nincs mi áttörje az ürességet
a hangszálak között, 

a fecsegés útja zavartalan;
kiszivárog, 

de élete nem hosszú, 
percek se kellenek, 
hogy pára legyen.

Helyébe régi ellensége lép, 
ami megakasztja a nyelvet, 

összezavarja a szálakat, 
és végignézi 

a testvérgyilkosságot.
Egy hang még szisszen, 

várat épít 
a megfagyott nyelv alatt,

bebábozza magát;
megeszi a tartalmat, akarást,

s lefekszik álmodni.
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III.

Talán túl sok szót használtunk el, amikor
napokon keresztül ordítoztunk egymásra,
így mire abbahagytuk, nem maradt miből

téglákat gyúrni egy új otthonhoz.
A régiek porladnak, egy reggel
arra ébredtem, hogy a képek is

potyognak a falról.
Addigra csak ülni tudtunk,

kivártuk, hogy a tető is ránk szakadjon;
és ha mégis beszélni kezdtünk,
nem értettük a másik nyelvét.

Mocsár

Az idő a tófenéken vár, egy halba próbál költözni, 
hogy pikkelye alá bújva szóródjon szét

kint; zajban áll a város, így egyenlők tudunk lenni
annyi különbséggel, hogy a súlypont

ellentétes irányokban ágaz. 
Az eltűnés módszertanát gyakorlom.

Ha csak néha szólok,
egy magasabb stádiumot érek el

a teljes némaságnál.

*

Percet dobál az ár,
majd visszaköltözik

a kavicsok alatt 
bújó halakba.

téboly/1

Agytekervényeim csomót
teremtenek önmagukból,

a plafonból sűrűbben 
szivárognak a hangok, 

Azt hittem, az ember meghal,
amikor elharapja a nyelvét.

Havaz. 

fagyott tengerek hullámairól
kiabál felém.

Tetraktüsz

törött lábú x-ek
és számok közt

járok fel-alá,
a kérdésekre legalább tíz 

válasszal, 
hiszem, hogy a létező

lineáris, 
másképp maga alá temetne 

a van, 
és hogy az apránként kapott igazság

néha egyenlő
egy kerek hazugsággal.

így fogyunk. 
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tudni, író-e vajon. Az aludttej elöntötte bőrét, egyetlen szeplője sem beszél már
hozzám. Itt, a Balatonnál udvari bolondok hancúroznak egymással a vízben.
Ez is, mint nagyon sok minden: télelő. Földelt gondolataim az elektromos töltést
a földbe nyomják, levetkezem, a tűz a bőrömből fakad, a szikra és az izzás,
lehengerlően a sziklafalon, időmértékes óda. Kimondhatatlan a neve. Isten.

Aztán boldogan, a bogyós gyümölcsök bölcsességével, megmártom magam.
Fekete csoki. Búzadara, hangyafoci a fejben. Semmit sem értek, pedig az
ötvenes szám, a ló, amire fogadtam, a fogfájás, minden – minden, ellenem
beszél. Szedtem búzát. Add oda a ketrecbe zárt madaraknak. Nekik nagyobb
szükségük van rá, mint egy-két éhező József Attilának. Engem nem visz el
a vonat, a volán mögött szöcskék és választóvonalak között tudok dönteni.

A fröccsöntés, a porcelángyár, az agyamban a polcok: teljes valencia, no
ekvivalencia. Semmi sem egyenlő. A kivonás és az összeadás végén mégiscsak
szorozni kell. Osztani, ilyen időben, és ebben a korban majdhogynem lehetetlen.
Jó tudni, hogy a fotonok megtámadják a bőrt, hogy az elektronok hemzsegnek
rajta. Elektronhéjakon csúszni el, nem nehéz. Olyan, mint az ellés. A tehén
üres fejéből kinéz, barátnőm Antwerpenben semmiskedik, néz, kérdezi,

mi végre a tudás, ha úgyis minden semmit-nem-tudás. A tudós tudatlanság
felüti a fejét a mindennapi létben. Belezúgott a pilonokba. Semmit sem mond.
Kataton ajkai között mégis megtörik egy búzaszál, gyökér. Valamit elvethetett,
amivel most képtelen mit kezdeni, élni. A mosógépet hallgatja, én pedig elveszek
a ködben, patáim gyorsasága nem emberi, a gyorsulás idő, faktotum, beleesünk
a kútba, összeveszünk, kóboráram, relációk. Jobb lenne élni. Élünk. Elesünk.

Egy kis dombon, hónaljakba írjuk, mit lehetne még tenni, mert egy ember, mivel
ember, igencsak emberi, sosem tett meg mindent. Várok. Várok, hogy
lecsurranjon ajkáról a méz. Ősz van. Tévét nézünk, zokniban izzad a lábunk.
A kandallóban papír, likvidáció. A papír égési foka: a legnagyobb ismeretlen.
Konstansok kavarognak a rozsdás ablakok között. A levelek nem mondandók.
Megvakarom a fejem és várok. Antwerpenben sétálnak a homoszekszuálok.

Kiesik a szemük. 1400 kilométer távolságból képtelen vagyok megmondani,
hogyan is ellik és mit érez a tehén. Dehogynem. Van gyakorlatom azokba a
szemekbe nézni, amik távol vannak. Üveggolyók, hülyék, mittudomén. Mégis,
a várakozásnak van csak olyan illata, mint a hónaljaknak, amikbe írunk. Egy
hónapja landolt ugyanebbe a kertbe egy repülő csészealj. Ajkunk: hatvan
százalék zsír, hat százalék bőr, a többi: víz. Vizet prédikálunk. Csókol-e?

KÓBOR ADRIÁNA

A seb

A hold telítettségének, teljének, töltésének szöge nem állandó. Megvakarja a fejét:
a konstans az, ami minden komputációt átkölt. A kandallóba dugja a fejét: tudja, ott
meleg lesz. Pedig az ősz nem rég költözött be a pb-palackok közé. Nem lesz sütés:
a hold sütkérezik majd, ágról szakadt fánkok és muffinok között. Kiesik kezéből a
papír, amire gépel. Kifordulnak helyükből a kandeláberek, a billentyűk: potyognak.
Bár beszélnének a beatek. Az énekek hasonlók, de nem ugyanazok. Egy nyúl,

kiköpött mása a domboldalnak, felfüggesztve, elemileg kimerült, magához húzza
a napot. Csöpög belőle a vér, három napja, megalvad alatta az aszfalton. Valaki
az út mentén gyakorol taxidermiát, éppúgy, mint a gépgyomrok szabdalta Krisztus
a feszületen. A magasfeszültségű vezetékek sustorgása kimerítő. Életveszélyes
daluk. Arra várok, hogy valaki kávét szolgáljon fel, miközben én a kútkáván
ülök. A mélységek elkerülhetetlenek, de nincs rongylétra, amin alá lehetne

ereszkedni ebből a rongylétből. A moncsicsi: rongybaba – orángutánzat. Az asztal
fele: elkerülhetetlen kapcsolati útmutató. A ködben vesződő haldokló szamár: az én.
Az ego. Ez minden nyelven ugyanúgy íródik, a pszichológia, mint a hűs író a pohár
fenekén. Képtelenség fenékig inni. A presszóban, a presszóból menekültem előle,
nem hagyott békén a kirakóival. Ezer darabra tört semmire sem kellés. A tehenek
megkezdték az ellést, de már nem vagyok paraszt. Épp asztalos vagyok. Doktor.

A vulkán belseje elkerülhetetlen. Visszaváltok hármasba, úgy döcögök a vad-
kitárulkozó Nyugatba. Végtére is ősz van. Mindenki a végét várja, a téli álmatag
csipás, az utolsó szúnyogcsípések és a hozzájuk rendelt agresszió már-már
matematikai műveletként nyúzza le koponyájukról a vért, a bőrt. Vérátömlesztés:
a szeretet. Egy szó, amit kliséként könnyebb kimondani, mint igazából. Van egy
barátnőm Antwerpenben. Létrákon töri a fejét. Tördeléseken akad meg. Nem is
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Nem csókol. Csokit eszik, lógatja a lábát a mólón. A horgászokat nézi. Mert
tudja, kifogni azt az egy, bérbe nem kapható halat, egyszerre jelenti az univerzum
születését és végét. Kezdetét és halálát. Kesztyűt adok a kezére, neki csak
hüvelykujja van. Nem tud gépelni. Gépelni tud, írni nem. A gépzsíros Krisztus
csókolja ki a szemét, mert a könyökfordulóban kirepülök. A madarak nem,
a szamovár igen. Szemtelen ez az egész. A semmit-nem-tudás. A zűr.

Maga tudja, miről beszélgetünk? Amikor az asztal fele felfordul, de csak a fele,
az az ötven százalék, és az ötven százalék, ami utána marad, a számítás,
a káposztalepkék a nyírfakazalban, tudja maga, miről szól az ősz? Megrázza
fejét. Idővel már a kérdések is kikopnak, mint agyonhordott farmernadrág,
a szíve még ráng egyet és elviszi, elviszi, nagyon messzire viszi a szívinfarktus.
Fraktálokban, kirakókban, színezőkön hempergünk, avar van és zűr. Semmi más.

Jókat kellene, lehetne enni. De menni kell. Menni ásni és robotolni kell. Már a
pszichoanalízis sem fedheti el azt, amit valójában gondolunk. A másik valójában,
az én, elvész. Ott ülnek az orrom előtt. Együtt, folyamatosan fegyvert szorongatva
a kézben. Félnek egymástól, egymást gépfegyverezik, fegyverezik le. Teljes az
önfegyelem. Őt az önfegyelem után ismertem fel. Akkor már nem létezett. Csak élt.

Örökkön-örökké lehetne ragozni ezt. Állapodjunk meg abban, hogy ősz van, én most
balatonozok. Ultrarövidhullámon várom, hogy elérjen hozzám az a hang, ami a
vödrök között, a kútkáva árnyékában dühöng, visszhangzik, kondul. Bolond
a karom. Kavarog a seb. Durvára őrölt konyhasót keverget a karom. A tehén ellik.
Valami sikítás, ordítás, csak egy durva hangos gondolat kell, és megszülnek a hangok.

HEGEDŰS MÁRIA

Válogatás az Összeszőtt éjszaka (2016) vizuális versciklusból.
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HEGEDŰS MÁRIA

Válogatás a Picasso remake (2017) grafikai sorozatból.
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TRICEPS

Én nem tudtam azt, kérem

Summa alternativae

Éjszaka értékelést írni nagy szívás, különösen egy alternatív fesztiválról, amit már teljesen elfelejtettél. De 
azért van ilyen – két óra karateedzés és két üveg barna Amstel Bock Bier után kitűnően fog az ember agya, 
rajta. Kell az a 3500 Ft per flekk, kaviárra és lencsére. Félrészegen és holtfáradtan ugyanúgy érzem magam, 
mint Szegeden, a hatodik másszínházi feszten, ahol egy héten át naponta kiadtuk a 8 oldalas Ex-stasis 
fanzint az aktuális előadásokról. Rémisztő rabszolgamunka volt. Közben nem fizettek útiköltséget, egy iro-
dában aludtunk a padlón, nem kaptunk napi egyszeri étkezést, sem honoráriumot a cikkekért, fotókért, 
korrektúráért, tördelésért, törődésért és más fölöslegességekért, és még a programokra is csak nagy harc 
után tudtunk bejutni, örülhettünk, hogy élünk: „egy turista mit tehet – örül neki, hogy itt lehet”…

Most itt ülünk Pesten, a Kiskörúton, a Múzeum cukrászda teraszán, zajban és szmogban, habos kávét 
szürcsölve, én még egy képviselőfánkot is kihozattam, hiába, ezazélet. Agyalunk, három kritikus és 
a főszerk, mit lehetne összegezni a színházról mint olyanról, az alternatívról mint olyanról, és ki ne felejt-
sük a fesztivált mint olyant. Mindenfajta elméletek fölmerülnek, bágyadtan igyekezzük kategorizálni az 
előadásokat: magyarok – világok, klasszikusok – kísérletezők, vidámak – borúsak, jók – rosszak, színház 
– performansz – zene, mifene – tudjazisten, sikertelenül. Kicsapódik végül a veleje: 1) az ítélkezés lehetet-
lensége, 2) a színház elhanyagolhatósága, 3) az alternatívság bizonytalansága. Nézünk, mint a páholyban. 
Nem jön a pincér, egyedül dolgozik, kiszolgál és fizettet, ha marad rá ideje, teljesen kivan, most például 
idegesen telefonál, káromkodni is szokott, ha úgy hozza a kedvetlensége. Én azután megunom és leva-
dászom, kap 30 Ft borravalót, megvetően mosolyog. Elmenőben eszembe jut, milyen volt huszonévesen 
pincérkedni Angliában, a Clacton-on-Sea-i Butlin’s Campben, és kikristályosodik a tétel, amivel e dolgo-
zatomat kezdhetném: „A vendégnél nincs utálatosabb állat.” Megfellebbezhetetlen igazság, totális triász: 
a nézőnél nincs utálatosabb vendég, a pódiumnál nincs utálatosabb korcsma, a színésznél nincs utá-
latosabb pincér.

Két óra kettő perc, közben megettem egy doboz Geisha Thunfisch Stücke in Pflanzenölt, juhsajttal 
és paprikával, meg teljes őrlésű gabonából készült, némileg penészes barna kenyérrel. Ez frissíti az agy-
működést, különösen, ha gyötör a kíváncsiság. Kutatom, keresem: mitől alternatív egy fesztivál, mi az 
alternatív? Mert ez érdekel, azon a közhelyen túl, hogy az, ami más. Mert vegyünk szemügyre két darab, 
teljesen egyforma alakú, súlyú, tömegű, keménységű, színű, szagú, ízű trappista sajtot, és mindezek 
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1490 körül), „a test arányai” magában hordozza ezt a KOZMIKUSSÁG-ot, ezt az egyszerre-mindenhol-
létezést. 1977-ben indították útjára, idegen civilizációk felkutatására és informálására a Voyager-1 űr-
szondát, amelynek rakterében aranyozott rézlemezre vésve a fajunkról készült fotók és hangfelvételek, 
Bach, Shankar és Bartók zenéje, a Barbie baba és Conan posztere mellett kilőtték az űrbe az első homo 
alternativus, a reneszánsz ember képét is.

„A tartományban, ahol nem uralkodik az Idő és a Tér”, dől el a Jövő. Marcel Duchamp nyolcszemű 
ablaka (Fresh Widow, 1920), ahol a „friss özvegy” a falból kiemelt ablak előtt áll és a beláthatatlanba néz. 
Valójában nincs ott senki, csak a zöld-fekete nyílászáró kortalansága és lehetőség egy optikai lehetetlen-
ségre. Vak ki-látás. Duchamp mint Rrose Sélavy „hölgyművész” franciaablaka a fiatalon megözvegyült 
és valószínűleg szép asszonyoknak emel szobrot. Az ablaküvegek helyén bőr van, amire az „Alaposan 
megkefélendő minden nap” mondatot írta rá. Ők még szülhetnek, továbbvihetik az élet végességét. 
A francia népnyelv a guillotine-t nevezte özvegynek, „aki” társára vár, és nászuk a halálban teljesül. Ez 
a harmadik követelmény: VÉLETLEN PILLANTÁS A JÖVŐBE.

Azután a bécsi akcionista Hermann Nitsch, nyakig a belekben. Orgia Misztérium Színháza (1957–1998) 
és a hatnapos játékok a „kereszténység hagyományainak eredetével és értelmezéseivel” foglalkoznak. Ve-
gyíti a rítus, az ünnep pogány fogalmait; katolikus nyelvet használ; szereplőinek eksztázist és átélést 
biztosít, nézőinek pedig az érzéki minden eddiginél erősebb jelenlétét. A vér, a belsőségek éppúgy részei, 
mint a kereszt, a fehér ruha vagy a meztelen emberi test. Szilárd vázú akció. Döbbenet, precizitás. Kimond-
hatatlan rettenetek és kimondhatatlan áhítatok. Vér és arany, mint Adynál. A SZERTARTÁS.

Nézem a „kegyetlen színház” teoretikusa, az őrült Antonin Artaud viaszceruza-rajzát: foszlott, kockás 
papíron ákombákomok és irkafirkák: 11 kereszt, 5 Dávid-csillag, 5 lyuk, a többi értelmezhetetlen. Varázs-
lat Leon Funksért, 1939. május 8. Nem értem pontosan. Legszívesebben felnagyíttatnám 24 négyzetmé-
teresre, és a szobám mennyezetére szögezném. Durva planéta ez, nem lehet itt csak úgy viaszceruzával 
rajzolgatni. „[…] úgy rajzol, mint a másoló, aki pauszt vagy zsírpapírt tesz a lemásolandó kép elé, s az 
átlátszó felületre rámásolja, ráköveti az alsó (itt: belső) vonalakat. A kép, amit rajzol, benne teljesen 
kész, katatón mozdulatlanságban áll, kirajzolásra vár, így szabadulhat meg tőle a rajzoló…” (Juszuf, 
1997). Ez a megszabadulás – a KARIZMA rettenthetetlen tevékenysége.

Öten vannak, mint a félkezű rabló ujjai, mint a négy evangélista, három testőr, két jin-jang, egy az 
Isten. Ha rotálod a kozmikusságot, véletlen pillantást vethetsz a jövőbe, és felcsillan a szertartás karizmája. 
Ha kozmikus pillantást vetsz a vélhető jövőbe, a szertartás karizmatikus rotációba kezd. Ha vétlen pil-
lantást vetsz a jövőbe, a szertartás karizmája rotálja a kozmikusságot. Ha a szertartás karizmatikus 
rotációja eléri a kozmikusságot, pillantást vethetsz a véletlen jövőbe. Ha létrejön a karizma kozmikus 
rotációja, a jövőbe pillantás véletlen szertartássá válik. – Ilyen egyszerű ez, kérem.

Budapest, 1998/2017

ellenére tételezzük fel, hogy az egyik mégis más. De melyik? Amit igazi trappista szerzetes készített, 
amiben sajtkukac rág, vagy amit ellopott a holló? Más szempontok szükségeltetnek, valami „minden 
válasz ugyanott” okosság.

Rákattanok az internetre, azt írják, hogy alternatív a ’90-es évek ellenkultúrája. Többnyire nincs 
benne semmi ellenzéki. Valaha, a ’70–80-as években, a punkhullám végével azt a fajta zenei kultúrát 
hívták így, amit elsősorban a főiskolai rádiók terjesztettek. Kulturális jelentése azonban már ekkor is 
volt: a hippimozgalmak idején az ellenkultúrához tartozó sajtó így írt le minden olyan életstílust, ami 
kilógott a megszokott keretek közül. Ahogy az éjszakai rádiók rocksztárjai, a R.E.M. vagy a U2 feljutott 
a hivatalos toplisták élére, 
az alternatív jelzőt új, nyer-
sebb együttesek örökölték. 
A Nirvana ’91–92-es berob-
banása azonban megváltoz-
tatta az öröklődés rendjét, 
és az alternatív legalább 
annyira közismert lett, 
mint a hiphop vagy a metál. 
A lemezcégek gyorsan átvet-
ték a brand-new irányzatot, 
a LOLLAPALOOZA-feszti válok 
kanonizálták, a reklámszak-
emberek pedig hamarosan 
mindent ezzel a szóval hir-
dettek, amit a fiatal vásárló-
közönség nyakába akartak 
varrni. A kifejezés bekerült 
a köztudatba, a tömegkultúra ellenzéke pedig a tömegkultúra része lett. Kár volt, kár volt ennyire töre-
kedni, ennyiért. Egyrészt unalmas, másrészt ciki, harmadrészt nincs szetiszfeksön…

Forgatom a kezemben ezt a Micro Ceramic Museum 0,5 mm (Black) Pent, fikazöld múmia van rajta, 
ha forgatod, végtelen fikazöld múmiának látszik. Aha! Ha írsz vele, kéket (Blue) fog – a fekete toll. Kicsi 
logikai bukfenccel leszögezhetjük, minden alternatív alkotás alapja: a rotáció. Ami szakadatlanul önmaga 
körül forgatja a világot, az mindig más (színű). Kazimir Malevics szuprematista festménye, a Fekete négy-
zet (1915) minden színű és minden sebességű: az ideális létezés eljövendő távlatát idézi. A nagyon reális 
Világ érzete után a nagyon funkciónélküli Művészet érzetét, amit nem befolyásolnak sem a látszatok, 
sem gyakorlati szempontok. A Fekete négyzet az első az elsődleges, önmagukban valóságos, nem tükröző 
jellegű művek között, és mint ilyen, zérópont. Archimédeszi pont, amin elfordul az emberi pszichében 
rejtőző alter ego, és a kozmoszban rejtőző fekete lyuk világa is.

E végtelen mozgás nyugalmi állapotot hoz létre, a tér/időben vibráló artefaktum anyagtalan testét, 
amely a lehetséges jövőben materializálódik. Leonardo négykarú, négylábú embere (Vitruvius-tanulmány, 

Antonin Artaud: Théâtre Alfred Jarry (fotó: Eli Lotar, 1929–30)
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SZKÁROSI ENDRE

Sarencoról röviden

Az elmúlt időszakban olyan kiemelkedő géniuszok távoztak az olasz experimentális művészeti színtér-
ről, mint Ugo Carrega,1 Arrigo Lora-Totino2 és most Sarenco, aki Isaia Mabellini néven született 1945-ben 
a Brescia környéki Vobarnóban. A Milánói Egyetemen folytatta filozófiai tanulmányait, de már tizen-
nyolc éves kora óta érdeklődött aktívan a vizuális és kísérleti költészet iránt. Hamar csatlakozott az 
1963-ban alakult, kultúrtörténeti jelentőségű Gruppo 70 csoporthoz, amely a vizuális költészet sajátos, 
a kortárs médianyelveket és technológiákat a költészetbe integráló felfogásával és gyakorlatával jelentős 
hatást gyakorolt a Secondo Novecento művészetére. 

Sarenco számára az alkotás nem pusztán művek létrehozását jelentette, hanem a művészeti tér for-
málásának gyakorlatát. Így természetes, hogy folyóiratokat (Amodulo, Lotta Poetica, Poesia Visiva) indított, 
kiadókat (Sarmic, Factotum Art) hozott létre, illetve – főként Bresciában – galériákat (Sincron, Amodulo, 
Galleria Brescia) nyitott. Ahogyan Luigi Serravalli írja, „Sarenco kezdettől fogva totális jelenségként tekint 
a művészetre. Vállalkozásai mindig zajos sikert aratnak, jelenléte nyugtalan, gesztusai kiszámíthatatlanok, 
felkészültsége pedig elképesztően magas szintű.”3 Az experimentális költészeti színtér kiadványokba 
integrálása végigkísérte tevékeny életét – ő hozta össze például 1988-ban Veronában a Poesia visiva: 
1963–1988: 5 maestri: Ugo Carrega, Stelio Maria Martini, Eugenio Miccini, Lamberto Pignotti, Sarenco 
című reprezentatív kiállítást, amelyet fontos kiadvány kísért,4 vagy szinte pontosan tíz évvel később, 
1998-ban – mely dátum Adriano Spatola halálának a tizedik évfordulóját is jelzi – Mantovában a Poesia 
totale. 1897–1997: Dal Colpo di Dadi alla Poesia Visuale című kiállítást, melynek a címe is a mallarméi 
műalkotás, a Kockadobás megjelenésének centenáriumára utal. Élete utolsó szakaszában is több integ-
ratív kiadványt hozott tető alá, így a Visual Poetry in Italy, illetve a Visual Poetry in France című kis 
formátumú antológiákat, legutóbb pedig a Visual Poetry in Europe című nagy léptékű projekt-antoló-

1 Lásd Magyar Műhely 171. (2015/1.), 22–27.

2 Lásd Magyar Műhely 178. (2016/4.), 48–55.

3 Luigi SERRAVALLI, Due o tre cose che su di Sarenco = Trento Cinema 1987, incontro internazionali con I film 

d’autore, 21 nov – 12. dic, 1987 (Szirmai Anna fordítása).

4 Poesia Visiva 1963–1988. 5 maestri. Ugo Carrega, Stelio Maria Martini, Eugenio Miccini, Lamberto Pignotti, 

Sarenco, Henri Veyrier, 1988.

giát5 az imago mundi égisze alatt, 
Luciano Benetton támogatásával.

A kísérleti művészeti tér átjárható-
ságának jegyében jelentős filmalkotói 
tevékenysége is – első filmtervét már 
1968-ban megírta, de csak 1984-ben 
készítette el Collage címmel, amelyet 
aztán a Velencei Filmfesztiválra is meg-
hívtak. További főbb filmes munkái: 
In attesa della terza guerra mondiale 
[A harmadik világháborúra várva, 
1985], Benvenuto grande cinema [Isten 
hozta a nagy moziban, 1987], Pagana 
[Pogány nő, 1988], Safari (1990) és Per-
formance (1993).

Ennek a sokoldalú alkotói beszéd-
módnak az az egyik lényeges motivá-
ciója, hogy Sarenco – akárcsak egészen 
másképpen, de Pasolini is – leglényege-
sebbnek a társadalmi felelősségvállalást 
és a társadalmi aktivizmust tekintette. 
Ezért is rendkívül jellegzetes, sőt szubsztanciális választás, amikor elhíresült folyóiratának a Lotta Poetica 
címet adta, vagy amikor kiadványait nem volt hajlandó a formalizált regisztrációnak (ISBN-szám stb.) 
alávetni. Megint csak Serravallit idézve: „Sarencót érdekli a költészet és a festészet, de a happening és 
a performansz is, meg a zene és a költészet összefüggései; legfőképpen pedig az élet átalakulásai, az 
életmód változásai és a szabályok elleni lázadás, az antikon formizmus. Mindez nem éles szemű és 
menedzseri szemlétű adminisztrálása saját géniuszának, hanem bátor kísérlet arra, hogy a mindennapi 
életet egyfajta aktív, lázadó és kreatív szellemben alakítsa át.” 

Sarenco kiemelkedő ismertsége, antikonformizmusa olykor – tévesen – olyan látszatot keltett, amely 
az individualista művészeket szokta övezni. Már a folyóiratok, a galériák, a közös művészeti akciók is 
azt láttatják, hogy mindezzel szemben épp egy ízig-vérig közösségi szellemű alkotó ember harcol új és 
új terekért mindannyiunk számára. Életének egyik súlypontját már a nyolcvanas években áthelyezte 
Kenyába, és kétlaki életet élt Afrika és Brescia–Verona–Salò körzetében. Nagy felfedezése volt a kortárs 
afrikai művészet, és sokat tett annak kiállításokon, könyvekben való bemutatásáért. Élete utolsó éveiben 
pedig – még a Visual Poetry in Europe előtt – az európai színtér különböző országainak vizuális költé-
szetét bemutató kiadványsorozatba kezdett: az olasz és a francia kötet már napvilágot látott. Jó lenne, 
ha a sorozat Sarenco szellemében folytatódhatna.

5 Visual Poetry in Europe, imagomundiart.com, Luciano Bennetton Collection, 2017.

Sarenco Szombathy Bálinttal a Tisztelet az utolsó költőnek című performanszban. Spoleto, 1995
Fotó: Fabrizio Garghetti
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SZIRMAI ANNA

Lotta Poetica: a militáns költészeti folyóirat (1971–1987)

Isaia Mabellini, művésznevén Sarenco 1967-ben – közel száz más művésszel együtt – részt vett az első, 
később legendássá vált interdiszciplináris költészeti fesztiválon az olasz kisvárosban, Fiumalbóban. Itt 
találkozott először a belga Paul De Vree munkáival. A következő évben Firenzében személyesen is meg-
ismerkedett a két művész, innen datálható hosszú levelezésük és barátságuk.1 Ebben az időszakban 
mindketten a saját folyóiratuk megjelenésén dolgoztak – Sarenco az Amodulo (1968–1970)2 kiadásával, 
De Vree pedig egyebek mellett a De Tafelronde (A Kerekasztal) című kísérleti költészeti folyóirattal fog-
lalkozott. Közös érdeklődésükből született meg az elhatározás, hogy szellemi erőforrásaik egyesítésével 
új, nemzetközi vizuális költészeti orgánumot hívjanak életre: ez lett a Lotta Poetica.

A Lotta Poetica szerepe sajátos a kísérleti költészeti irányzatokhoz kapcsolódó periodikák között. 
A politikai elköteleződés a kezdetektől jelen van a lapban, de az évek során árnyaltabbá váltak a hang-
súlyok.3 Az aktivista szellem a politikai kiáltványként megfogalmazott költői hitvallásokban is érzékelhető, 
egyes elemzők szerint a Lotta Poetica egyenesen hadüzeneteket közlő, anarchista kiadvány.4 A leghosz-
szabb ideig létező avantgárd folyóiratként a lap három sorozatban jelent meg,5 mindhármat (eltérő ösz-
szetételben) költők, művészek szerkesztették. A korszak más folyóiratainál szokásos, irodalmárokból, 
irodalomtudósokból vagy professzorokból álló szerkesztőbizottsági struktúrához képest ez is újításnak 
számított.6 A lazább szerkezet a lapot az ötvenes évekbeli, nyíltan militáns művészeti kiadványokhoz 

1 Intervista a Sarenco. Esperienza di Lotta Poetica = Melania GAZZOTI – Nicole ZANOLETTI, Omaggio a Lotta Poetica 

– 74 artista e una rivista, Edizioni Berardelli, Brescia, 2009, 131. 

2 Arrigo Lora Totino 1966-ban megjelent Modulo című lapja egyetlen számot ért meg, amely a konkrét költészet 

nemzetközi antológiáként vált értékes forrássá Max Bense, Gillo Dorfles, Heinz Gappmayr, Eugen Gomringer, 

Decio Pignatari, Augusto és Haroldo De Campos munkáinak közlésével.

3 Patrizio PETERLINI, Sono sempre stato costretto a creare scandali per spiegare me stesso. Sarenco il guerrigliero, 

Utsanga.it 2015 augusztus, https://www.utsanga.it/peterlini-sarenco-il-guerrigliero/.

4 Lásd Uo.

5 Az első sorozat 1971 júniusa és 1975 júniusa között; a második 1982 januárja és 1984 augusztusa között; a har-

madik pedig 1987. január–november között.

6 Martina CORGNATI, Il caso „Lotta Poetica”, Catalogo della mostra 1897–1997. Dal colpo di dadi alla poesia visuale, 

Palazzo della Ragione Mantova, a cura di Enrico Mascelloni e Sarenco, Adriano Parise Editore, 1997, 107.

(Il gesto [A Gesztus], 1959; Ersitica, 1956; Potlatch,7 1954–57) is kapcsolja. A Lotta Poetica címével is egy-
értelműen utal a parlamenten kívüli baloldal (sinistra extraparlamentare) Lotta Continua (Állandó harc) 
nevű mozgalmára, az alapító szerkesztők a későbbi sorozatokban is megtartották a határozott kísérleti-
aktivista irányt. A Lotta Poetica elsődleges feladatának tekintette, hogy nemzetközi szerkesztőgárda és 
közreműködők segítségével a verbovizuális kísérletek hivatalos orgánuma legyen – nem csak Olaszor-
szágban.8 A külföldi szerzők írásait gyakran eredeti nyelven – a nemzetköziség (és a takarékosság9) jegyé-
ben fordítás nélkül közölték.10 Eredeti műalkotások, fotódokumentációk és tájékoztató anyagok jelentek 
meg a lapban a kísérleti irányzatokhoz köthető művekről, kiállításokról, eseményekről. Bemutatkozott 
többek között Luciano Ori, Lucia Marcucci, Jean-François Bory, Alain Arias-Misson és Herman Damen, 
Jochen Gerz, Ben Vautier, Nicholas Zurbrugg, Henri Chopin, Jiř i Valoch, Tim Ulrichs, Klaus Groh, Takahashi 
Shoachiro, Clemente Padín, Edgardo Antonio Vigo és Szombathy Bálint is, akinek két számban is szere-
peltek munkái – köztük az 1972-ben Budapesten megvalósult Lenin-akció fotódokumentációja.11

Egy kortárs, szintén költészeti kísérletekkel foglalkozó csoport, a Lamberto Pignotti és Eugenio Miccini 
nevéhez köthető Gruppo 70 tömegmédia iránti érdeklődésével egyidejűleg a Lotta Poetica egész működése 
alatt határozottan elzárkózott bármiféle külső reklám közlésétől (a lap köréhez tartozó eseményeket, 
kiadványokat kivéve).12 A szintén akkoriban induló Flash Art önmagát a művészeti intézményrendszer 
aktív szereplőjeként láttatta, a hagyományos művészeti folyóiratok szabályainak megfelelően írásokat 
közölt művészekről, művészektől és kritikusoktól, és befogadott hirdetéseket is. A Lotta Poetica ezzel 
szemben az első számoktól fogva önmagát nem kizárólag művészeti folyóiratként definiálta, hanem 
aktivista szellemiségű művészeti-költészeti hozzáállás jellemezte, a forradalmi művészeti kezdemé-
nyezéseket politikai állásfoglalásként mutatva be,13 így a művészeti lap imázsa helyett totális kulturális-
politikai-ideológiai hadviselést folytatott, műfajokon átívelő eszközökkel. Az első szám szerkesztői üzene-
tében Sarenco kijelentette: „A Lotta Poetica cím jelzi célunk melletti elköteleződésünket, mint költők és 
művészek két fronton folytatunk állandó harcot: a) nyelvi szinten a polgári társadalom kulturális struktú-
ráinak lebontásáért, b) politikai szinten a munkásosztály és a diákmozgalmak avantgárd törekvéseinek 

7 Potlatch „bollettino d’informazione dell’Internazionale lettrista”. A nemzetközi lettrista mozgalom tájékoztató-

jaként megjelenő lap címét az észak-amerikai indiánok ajándékozási szertartásától kölcsönzi. A Potlach lapszá-

mait ingyenesen postázták az érdeklődő olvasók címére. Lásd http://www.arteideologia.it/10-Altre%20storie%20

Home/Debord_Potlatch.html.

8 Patrizio PETERLINI, Paul De Vree in Italia: Lotta Poetica e Factotum Art, Intervento al Symposium over Paul de Vree 

(1909–1982) onder de titel PAUL DE VREE: POSITIES TUSSEN POËZIE, PLASTISCHE KUNST & PERFORMANCE, 

Antwerpen, 2012.

9 GAZZOTTI–ZANOLETTI, I. m., 130.

10 Uo., 11.

11 SZOMBATHY Bálint, Lenin Budapesten (1972. május 1.), Lotta Poetica 13–14. (1972. giugno-luglio), 15; SZOMBATHY Bálint, 

Bauhaus, Lotta Poetica 15–16. (1972. agosto-settembre), 3.

12 GAZZOTTI–ZANOLETTI, I. m., 11.

13 Uo.
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támogatásáért.”14 Sarenco a második számban még tovább ment: „avantgárd művészeti törekvéseink 
lényegileg avantgárd politikai törekvések”.15 A politikai elkötelezettség konkrét művekben is megnyilatko-
zik: Sarenco „poesia pubblica – poesia politicá”-nak (közköltészet – politikai költészet) nevezi16 a nyíltan 
politikai tartalmú műveit, ilyen például az emblematikus Licenza poetica sorozat (1971). 

A művészetkritikát a Lotta Poetica a társadalmi-politikai állásfoglalás eszközeként utasította el.17 Elmé-
letük szerint a kritikai tevékenység felesleges, a kultúra másodrendű értelmiségiek szolgáltatása, a művé-
szetet (és a költészetet) nem szükséges „lefordítani” a közönség számára, a mű maga az értelmezés, nyelv 
és metanyelv egyszerre. A kritika ezzel szemben semlegesíti, elsilányítja a művészet forradalmi üzenetét.18 
Ez a radikális ellenállás főleg az első sorozatra jellemző, amelyben a kritikus szerepe ellen tiltakozott 
a lap, később pedig konkrét személyek fellépését is kritizálták; aztán a második sorozatra (amely hét év 
szünet után, 1982-ben indul újra) már csökkent a felforgató hevület. Némileg megszelídült a lap, Sarenco 
ekkor már egyedül vezette a szerkesztőséget, majd a két szám erejéig megjelenő harmadik sorozat alatt 

14 SARENCO, Editoriale, Lotta Poetica 1. (1971).

15 SARENCO, Avanguardia artistica, avanguardia rivoluzioara, Lotta Poetica 2. (1971).

16 GAZZOTTI–ZANOLETTI, I. m., 6.

17 Uo., 11.

18 Uo.

csatlakozott hozzá Eugenio Miccini.19 Ekkor már közöltek kritikákat is, kiszélesedett az érdeklődési kör: 
költészet és vizuális költészet mellett képzőművészettel, a szürrealizmus, a bécsi akcionizmus, a szitua-
cionizmus és a futurizmus kérdéseivel is foglalkozott a lap. Ebben a körben jelent meg többek között 
Rosanna Apicella többrészes tanulmánya a vizuális költészet elméleti hátteréről és társadalmi jelen-
tőségéről.20

A lap első 12 számának látványvilága is kiemeli a radikális álláspontot: a borítón Gianni Bertini21 
látható, amint „fegyvert fog” a nézőre. Eredetileg De Vree és Sarenco a szintén festő Enrico Baj közremű-
ködésére számított, de ő nem értett egyet az induló lap szellemiségével, különösen a címet kifogásolta, 
Lotta (harc) helyett a Pace poetica (költői béke) mellett érvelt. Ezért inkább Bertinit választották.22

A militáns megközelítés a beltartalomban is érvényesült: a konceptuális művészetet plágiummal vádoló 
írás23 mellett egy, a velencei biennálé elleni kiállást jelentő írást is közölt a lap. A Lotta Poetica 1972-ben 
került kapcsolatba a Velencei Biennálé eseményeivel: a biennálé szervezői meghívták a vizuális költők 
egy csoportját, köztük Sarencót is, hogy szerepeljen a „libro come luogo di ricerca” (a könyv mint kísérleti 
terep) című, verbovizuális kísérletekkel foglalkozó szekcióban. A megkeresésére a Lotta Poetica szerkesz-
tősége egy biennálé-ellenes kiáltvánnyal24 válaszolt. Az eset nagy vitát kavart, a magát az olasz kísérleti 
költészet képviselőjének tekintő Lotta Poetica az elüzletiesedett művészeti piac és a Poesia Visiva műfaji 
önállóságának megkérdőjelezése ellen lépett fel. A kiáltvány a vizuális költészet politikai kifejezési le-
hetőségének leszűkítésével, egyenesen cenzúrával vádolja a nemzetközi kiállítás szervezőit (és Renato 
Barillit, a szekció kurátorát25). 

A Lotta Poetica három sorozata – az utolsó szám 1987-ben jelent meg – a verbovizuális kísérletek és 
a ’68-as gyökerű politikai aktivizmus szellemiségének összekapcsolására törekedett. A hetvenes évek 
mozgalmár-lelkesedése után is megmaradt a lap elköteleződése az experimentális költészet iránt, bár 
annak lendülete idővel csökkent. Sarenco – néhol vitatott – fordulatokban gazdag életművéből a Lotta 
Poetica két évtizedet és kontinenseket átívelő története önálló műként emelkedik ki. 

19 Uo..

20 Rosanna Apicella programszerű írásának (Proposta per un decennio [Javaslat egy évtizedre]) két teljes duplaszámot 

szentelt a szerkesztőség: Lotta Poetica 28–29., 30–31., emellett a szerző más, rövidebb tanulmányai is megjelentek: 

La poesia visiva come fine di un equivoco [A vizuális költészet mint egy félreértés feloldása], Lotta Poetica 17–18–

19. (1972); La poesia internazionale dalla monoglossia alla praxiglossia [A nemzetközi költészet a monoglossziától 

a „praxiglossziáig”], Lotta Poetica 20–21–22. (1973). 

21 Az eredetileg festő Bertini az első sorozat számaiban volt közreműködő, majd a vizuális költészeti érdeklődés 

hangsúlyos jelenléte miatt eltávolodott a laptól, lásd GAZZOTTI–ZANOLETTI, I. m., 8.

22 Intervista a Sarenco, 130.

23 SARENCO – Gianni BERTINI, „poesia visiva e conceptual art / un plagio ben organizzato”, Lotta Poetica 6. (1971), 16–17.

24 „No alla Biennale di Venezia”, Lotta Poetica 11. (1972. április), 3.

25 Sarenco mégis megbékélt a biennáléval, s később három alkalommal szerepelt a velencei kiállításon (1986, 2001, 2011).



48 49

Krnács Ágota munkái mesterséges kapcsolatot teremtenek különböző korok és kultúrák között, 
olyan, némiképp bizarr világot kínálva, amelynek valószerűtlen határai között a befogadó elbizonytala-
nodik, zavarba jön. E hatást az alkotó úgy éri el, hogy a klasszikus festészeti elődök ismert munkáinak 
részleteit, képzőművészeti ikonjait, archetípusait napjaink valóságának profán, hétköznapi, esetenként 
ingerszegény, lehangoló környezetébe helyezi (például a Bukott angyal című kép), ahol a múltbeli, gyak-
ran idealizált történések, történetek a jelen valóságával keverednek: az eredeti jelentés módosul, új jelen-
téstartalmak jönnek létre, a tér- és időbeli határok összemosódnak, azt sugallva, hogy e valószerűtlen 
világban minden megtörténhet. Házigazda és Váratlan vendég című képein például Dürer két önarcképét 
használja fel, az elsőn egy mai fiatalemberként rezignált, ámde feszült, várakozó tartásban ül egy mai, 
egyszerű lakásban, amelynek fő eleme egy szobaantennával felszerelt televízió. A másik kép a férfit már 
a könyvespolc előtt láttatja laza pózban, otthonosan, pulóverben, rövidnadrágos lábait kényelmesen egy-
másra vetve, kezében kis dobozzal, talán valamit, bonbont (?) eszeget belőle. Az Angyali üdvözlet helyszíne 
egy orvosi rendelőintézet váróterme lesz. 

Krnács munkáinak értelmezéséhez nem árt, ha rendelkezünk némi kultúr-, illetve művészettörténeti, 
bibliai, történelmi ismeretekkel. A livadiai kérdés című munkájánál tudnunk kell, hogy a jaltai szerződés 
a Livadia palotában köttetett, a Via dolorosa című sorozata pedig 1956 emlékére készült, de ugyanakkor 
aktualitása is van, hiszen a romos épületek látásakor kinek ne jutna eszébe a szíriai helyzet.

Egyébként a jelen összekapcsolása a múlttal, azaz az idő megragadása régóta foglalkoztatja a mű-
vészeket. Elég csak a futuristákra gondolni – hogy ne menjünk messzebb az időben –, például az olasz 
Giacomo Ballának A motorbicikli sebessége című munkájára, vagy a még ismertebb Marcel Duchamp-
műre, a Lépcsőn lemenő aktra. Valami ilyet látunk Krnács Ágota videóinstallációján, amely saját önport-
réjából készült. Lassan bemozduló videót vetít áttetsző (takaró) fóliákra, amelyeket egymás mögött 

LÁNG ESZTER

A jelen összekapcsolása a múlttal

(iKonok 2.0 – Krnács Ágot a kiállítása a b24 Galériában, Debrecen, 

2017. október 12. – október 28.) 

Krnács Ágota a Tiszántúli Református Egyházkerület és Debrecen Önkormányzata által kiírt Reformá-
ció 500 grafikai pályázat és kiállítás díjazottjaként kapott kiállításra meghívást a b24 Galériába, de nem 
először találkozhatunk vele Debrecenben, hiszen tavaly a Modem projektje egyik pályázójaként is igen 
szép, mintegy 6 négyzetméteres grafikai munkát készített. 

Ágota munkásságát évek óta módomban áll figyelemmel kísérni, mivel a Magyar Elektrográfiai Tár-
saság keretében számos projektben, kiállításon működünk együtt. 

Krnács Ágota munkái az utóbbi időszakban főleg elektrokollázsok, nyomatok, melyek nagy felbon-
tásban pigment bázisú, fakulásmentes festékekkel archív, savmentes alapanyagokra készülnek. Sok 
köztük az úgynevezett risograph print, én úgy nevezem, rizográfia. A rizográfiánál a nyomtatás kör-
nyezetbarát, gazdaságos módon történik. A folyamat hasonló a szitanyomáshoz, de reprodukálja is az 
eredeti példányt, akárcsak a fénymásológép. 

Szóljunk tehát néhány szót a művek technikájáról. Képeinek létrehozásához digitális eszközöket hasz-
nál, a fényképezőgéptől a szkennerig és a komputerig, különféle képalkotó programokig. Ma már többé-
kevésbé elfogadott eszközökről van tehát szó. Hangsúlyoznám, hogy „egy műnek a lelke, a humánuma 
nem attól függ, hogy milyen technikai apparátussal hozták létre, hanem az apparátust kezelő ember ma-
gatartásától. Nem akkor vannak például nagy érzelmek egy műben, ha nagy érzelmekkel készült, hanem 
ha tudjuk, mit kell csinálni ahhoz, hogy nagy érzelmeket váltson ki” (Lantos Ferenc). S nem akkor vannak 
nagy kontrasztok egy képen, ha tele vagyunk ellentmondással, hanem ha képesek vagyunk úgy alkalmaz-
ni az eszközöket és ismereteinket, hogy segítségükkel ki tudjuk váltani azt a hatást, amelyet szeretnénk. 
Persze arra mindenképpen ügyelni kell, hogy minden eszközt a saját természetének megfelelően használ-
junk, és ne akarjunk „olyan, mintha” eredményeket produkálni. Persze lehet festeni is komputerrel, s jól, 
ma már minden megvan hozzá. Ahogyan teszi ezt például a Párizsban élő, de mostanában sokat itthon 
tartózkodó Ázbej Kristóf vagy a fiatal debreceni kísérletező, Szénási Bence. A technikai lehetőségekkel 
azonban vissza is lehet élni, és némelyek vissza is élnek. Magam is ismerek olyan művészt, aki vászonra 
nyomott, komputerrel készített festményei alá kiállításon azt írta, hogy akril/vászon. De ez csak ahhoz 
vezet, hogy esetleg maga a technika veszti el a becsületét. Azonban nem jelenti azt, hogy a technikából 
nem kell mindent „kipréselni”, amit csak lehet. Ám ez minden eszközre vonatkoztatható. An
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helyezett el. A videó mindegyiken látszódik ugyan, de a fóliák különböző kis bemozdulásaitól az egész 
látvány kicsit homályossá, sejtelmessé válik. Az önarckép, mai szóval élve: szelfi egyébként hosszabb 
ideje foglalkoztatja. Tavaly a Kulteren jelentek meg például azok a digitális technika segítségével átala-
kított pózolós szelfik, amelyeken ismert celebnők, Zimány Linda, Sarka Kata, Tatár Csilla, Rogán Cecília 
és Vajna Tímea kezébe varázsolta oda Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Ady Endre, Kassák Lajos, Katona 
József, Hamvas Béla és József Attila köteteit. Szokatlan párosítás, nemde? 

Ebből is láthatjuk, hogy Ágotánál ötletekből nincs hiány. Az előbb említett videómunkáján, ahol saját 
portréjával operál, azt szuggerálja, hogy amikor szelfit készítünk magunkról és kitesszük a világhálóra, 
az „olyan, mintha magunkat gúzsba kötve feszítenénk keresztre” – ez utóbbi félmondat a művésztől 
származik; vagy, ahogyan magam gondolom, olyan, mintha magunkat önkéntesen állítanánk pellengérre. 
Ágota tehát egyfajta emberábrázolásként, sőt ha nagyon profánok akarunk lenni, egyfajta Krisztus-
ábrázolásként fogja fel az ilyen szelfiket, önkéntes szenvedés vállalásaként, ellentétben azzal, amit a netre 
feltett szelfik tulajdonosai gondolnak magukról.

Summa summarum, egy nagyon modern, fiatalos, gondolatokat ébresztő kiállítást láthatunk, s egy 
fiatal képzőművész következetes életútjának lehetünk tanúi. 

BAJI MIKLÓS ZOLTÁN

„Kékben úszó keserű mandula illat lenyomatok”

Gondolatok Simon Debóra Eszter és Horváth Ádám 

Cyanic című békéscsabai kiállításáról, 

Szlovák Kultúra Háza, Békéscsaba, 2017. november 10. – december 23.

Több kiindulási pont is felvetődik, amikor próbálunk belekezdeni Simon Debóra Eszter és Horváth Ádám 
Békéscsabán a Szlovák Kultúra Házában látható Cyanic című kiállításnak értelmező bemutatásához. Az 
egyik, start-origó lehetne a fiatal alkotók bemutatása. Azután következhetne, annak boncolgatása, hogy 
miért fontos az, hogy létrejöhetett ez a kiállítás sorozat. Végül kifejthetnénk: Van két fiatal alkotó, akik 
párt alkotva a magán és a műteremtési életben is, éveken át art-alkímiai kísérleteket folytatva létrehozott 
egy egységes kiállítási anyagot, amely közül leginkább a címek, névvel ellátott címkék adnak útmutatást 
ahhoz, hogy melyiket, melyikőjük teremtette. Kétségtelen, hogy a bemutatott képanyag egységes. Olyan 
érzése támadhat a szemlélőnek, mintha egyetlen, de több képkockából összeálló násztánc, képi ölelkezés, 
eggyé válás történne a szem ünk előtt, amely kiemel bennünket a profán időből.

Simon Debóra Eszter 1989. született Békéscsabán, szakirányú tanulmányokat végzett a Békéscsabai 
Evangélikus Gimnázium és Művészeti Szakközépiskola festő szakán, majd 2008-ban felvételt nyert a Ma-
gyar Képzőművészeti Egyetem festőművész szakára. Az egyetemen Nagy Gábor, Gaál József, Kósa János, 
Wechter Ákos és Chilf Mária voltak a mesterei, 2013-ban szerzett festőművész diplomát. Ezt követően 
elvégezte az Egyetem Képzőművész-tanár szakát. Felsőfokú tanulmányait befejezvén úgy döntött, hogy 
visszaköltözik szülővárosába Békéscsabára és az önálló művészeti tevékenysége mellett tanári állást 
vállalva próbálja biztosítani megélhetését. Jelenleg a volt közép iskolájában tanít.

Párja, Horváth Ádám 1987-ben szintén Békés Megyében, a Viharsarokban született Gyula városában. 
Középiskola tanulmányait ő is a békéscsabai Evangélikus Művészeti Szakközépiskolában végezte, grafikai 
szakon, majd a Kaposvári Egyetem Művészeti Karán Látványtervezőnek tanult, ahol 2010-ben végzett. 
Dolgozott Budapesten a filmes iparban, majd ő is visszaköltözött Békéscsabára, jelenleg egy békéscsabai 
székhelyű országos céghálózat grafikusa. Mind ketten egyénileg és közösen is több csoportos kiállítá-
son szerepeltek s egyéni tárlatokon is bemutatták munkáikat, az egyetemek elvégzését követően főként 
lakóhelyükön, Békéscsabán.

Békéscsaba olyan, mint egy Kulturális Bermuda Háromszög (KBH), visszamenőleg is elmondható 
róla, hogy zajló életük idejében nem igazán becsüli meg tehetséges szülötteit.  
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A Bárka folyóirat 2015/4-es számában Szilágyi András művészeti író A „viharsarki nyers képzőmű-
vészet” esztétikai mineműsége és sajátosságai című írásában kibontja ezt a témát. Szemléltetésként 
idézek néhány sort művéből: „Békéscsaba, ez a város, úgy veszti el saját képzőművészeti karakterét, hogy 
‘észre sem veszi’. Lipták Pál (1922–2007) békéscsabai festőművész ezt a folyamatot a következőképp jel-
lemezte: Aki Békéscsabáról elszármazik, az sokra viheti. Aki máshonnan jön ide: az is. Aki azonban itt 
született és itt is maradt, vagy ide jön vissza, az általában még annyira sem viszi, hogy a nevét ismer-
jék vagy a foglalkozását…”

A másik probléma, ahogy a fiatal alkotók elszakadnak a fővárostól, észrevétlenül, fokozatosan kike-
rülnek a szakmai látótérből.

Békéscsabán jelenleg nincs valódi alkotói közösség, műhely. Erre az űrre éreztünk rá, amikor kezde-
ményeztük a Fiatal Tehetségek a Szlovák Kultúra Házában című kiállítás-sorozatot, ahová olyan felső-fokú 
tanulmányaikat befejezett alkotókat hívunk meg, akik életvitel szerűen visszaköltöztek Békéscsabára. 
Célunk, hogy a fiatal alkotók a megnyitókon beszélgetve megismerjék egymás műveit és egymást. A soro-
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HASADÁSOK, BELSŐ KÉP-TEREK, 
NÖVÉNYI EMBEREK… 

Zirczi Judit Szabad szemmel láthatóan 

című kiállításához

Magyar Műhely Galéria, Budapest, 2017. 

06. 21. – 07. 07.

Egymásba növő létezésformák. 

Ártér-magányban, odvakba rejtőző, leégett fa-matu zsá-

lemek nyitott mellkasába, tátogó gyomor-rendszerébe 

gyakran beköltöző gyermek (is) voltam. A Kubikok ősfa-

szörnyeinek amorf alakzatai, kérgei között… Megperzselt 

erdők, beteg ligetek újjászületését, átváltozását, nádasok-

ban, mocsaras kigőzölgések párái mögött, föld alatti jára-

tokban megbúvó, nyúzott-meztelen topor tyán-ember-

sakál-jelenéseket is megismerhettem… 

A kiszolgáltatott, a beavatkozó, a beavatottal (újabb 

beavatkozóval) egybenőve, önrejtőzésben, keresésben, 

a lehetséges felmutatások csöndes útját, göcsörtös-tö-

vises terméseit lélegezve: alkot.

Egybenövés-képzelgések, éltető szorongás, nyitott szo-

rongás, melankolikus expresszivitás és fokozott kíván-

csiság…

Zirczi Judit festőművész szellemi világa is hasonlóan 

lélegzik. A hétköznapi töredékeket, a jelenségek külső-

belső világát változtatja, formázza kép-költészeti 

„objektekké”, de mindinkább: műalkotásokká.

Archaikus és futurisztikus világ-részek, elméleti-ér-

zelmi síkok találkozása, egymásba-érése. Kép, kép, 

imágó. Képtelen kép-lelet. A képzelet mögé vetített, 

rezonáló tetemek, leletek. Feltámasztott, delejezett 

valóság-összefolyások, tintába mártott, daturában, 

tinktúrában érlelt reminiszcenciák, személyes törté-

net-folyamok… 

Faemberangyal zokog… Majd a nádas zizegő-sustorgó-

remegő kórusa is rázendít. Belső, „tájmisztikus” kompo-

zíciók, zenéken inneni szimfónia-részletek, kiforrott, 

csöndes-dinamikus tanulmányok… 

A sziklás tengerparti fél-szigeten, a kövek között, a tűző 

napon alszik a kimerültségtől ájult festő. Két kislány 

figyeli őt. Apró rángások, álom-hasonmások, (r)évülé-

sek… Az egyik kislány most kortalan dáma. Megrázkó-

dik: már fácánszerű, óriási fajdkakas, őrült páva, majd 

ismét kislány. Bokáig érő haj-indái arcába, meztelen 

testére, húsába, erezetébe nőnek… A fajdkakas a festő-

zatba meghívott művészeket kapcsolataink ré-
vén próbáljuk más városokban, országokban is 
bemutatni, reménykedve abban, hogy előbb 
utóbb szellemi társként is megtalálják egymást! 

Simon Debóra Eszter és Horvát Ádám külön-
leges, úgynevezett cianotípia technikával készült 
műveiből rendezett kiállítását megnézte Mira 
Marincas a romániai Sapiantia EMTE Filmművé-
szet, Fotóművészet, Média Szak adjunktusa és 
ezek után meghívta őket az egyetem kiállítóter-
mébe egy bemutatkozásra. 

A tárlaton tájak, növények, madártollak le-
nyomatai, valamint geometrikus formák, kom-
pozíciók, láthatók, de a technika, a „cianotípia 
nyelvezetére” átírva, roncsolva, újraértelmezve. 
Mint már fent említettük több évi kísérletezés: 
a vas-ammon-citrát és vörös vérlúgsó keveré-
kéből álló emulzió, keverési és konzisztens mó-
dozataival, a hordózó anyagok, papírok, vász-
nak tűrőképességével, a napfény és UV fényes 
expozíciós idők erősségével, hosszával történő 
alkímiai vizsgálódás eredményezi a művek kü-
lönleges kékes auráját. Ez a technika, mint láthat-
juk, tökéletesen szolgálja a tartalom felszínre 
kerülését. A művek hatása alatt időtlenséget, 
valóság-bizonytalanságot, álom-képzelgésszerű, 

a léten túli szépség megjelenését érzékelhetjük. Olyan szürrealizmust, amely nem formai elemeket, 
hanem lelki rezdüléseket olvaszt össze. Az egykor élő tájak, fotón rögzített röntgenképszerű átiratai, 
csak úgy, mint a virágok, madártollak fotógrammái egy valamikori élettel teli világ, időből kiragadott, 
fixált, az „öröklétbe tartósított létkép-mintáinak’ tűnnek. Nem valós időt látunk, egy léten túli víziót, 
egy egykor létezett élő bolygó intim emlékképeit. Továbbgondolási lehetőséget és egyben feloldást ad-
nak, Simon Debóra Eszter mandala kompozíciói, amelyek a ciánkék alapélményt megtartva, vagy arra 
utalva cianotípiával készült kép elemeket és természetes anyag, a kendermadzag applikálásával léptet-
nek ki bennünket a kozmikus szférába, térbe, amely lépték szintén kiragad bennünket, valósnak hitt 
történelmi időnkből.

Bízzunk benne, hogy Simon Debóra Eszter és társa-alkotótársa Horváth Ádám nem simul be a vidéki, 
lehúzó atmoszférába, nem nyeli el őket a Viharsarki Szellemi Bermuda Háromszög, (VSZBH) és egyre 
több lehetőséget kapnak a permvidéken kívül is, Budapesten, Magyarországon és külföldön is műveik 
bemutatására.
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höz lép, alvó arcát csipkedi s egyre nagyobb darabokat 

tép ki belőle… Csíp és csííp és csíííp. Fekete vér bugy-

gyan ki a sebből. Csíííp! Fekete vér-gyöngyök buggyan-

nak elő… A festő lassan felébred, fájdalmat nem érez, 

ismeretlen, kevert lényekkel álmodott. Arca felismer-

hetetlen. Ábrázata: roncsolt húscafatok és kőzetminták 

keveréke. 

Két kislány sétál arra, az egyik felismeri az apját, meg-

torpan, a másik lány rezzenetlen, elvonszolja a húgát, 

lassítva fordulnak (el)…

Faemberangyal zokog. Emberfadémon kong, morog…

nak, kómába kerülnek, talán meditálnak. Mindennapos 

játék- és alkotótereik: a rideg veszélyt sikító hasadékok, 

a titokzatos tükröződések, a káprázatok, az alfa-állapo-

tok világa… A közelben, beteg-kék és hélium-lila ködök 

mögött Derek Jarman üldögél – és Kék filmjét forgatja 

(újra). Atom-fertőzött talajon tenyésztett különleges virá-

gok között ül – és (a néző szerint utoljára) a kamerába 

mosolyog…

Intermezzo: 

Ha sárga szemüvegen át nézzük – és vizsgáljuk az atom-

erőmű-közeli ezredvégi (metafizikus?) Kertet: láthatjuk 

a nagyfeszültség tövises-rozsdás, dermedt-vörösesben 

sercegő költészetét (is). Deviáns, metaforikus (?) kaktusz-

félék, gyiloktűkkel sűrűn fölvértezett kórók, szilánkos 

gaz-ákombákomok sajátságos „almanachjába” tekint-

hetünk be… E könyvkert-káosz tudatos és utalásokon, 

sejtelmeken túli soraiban, labirintus-részleteiben a vér-

pipacsok, mint lehullott könny-szirmok: pompásan meg-

gyötört, fekete mag-szemekkel meredő, mégis ingatag 

könyvjelző-rezonanciák… 

Meg- meggyulladnak a melankolikus csipkék – s a tom-

pa-hervatag narancs is vibrálni kezd…

Ám („most”) tüdő-beteg-lila, opálos szemüvegen át: 

a kökényszemek ködösen csordulnak, a pára-izzadság 

csak fénytört káprázat. Ametiszt-, topáz- s achát-inge-

renciák lekonyult szárakon függenek, kókadt szirmaik-

ból por és homokszemcse szitál a vasreszelék-kékes 

talaj (írisz-bársonyt óhajtó) szürke-tehetetlen, monoló-

gokkal taposott takarójára… –

„Így”: fölhorzsolt, hő-szántotta, tarkó-barázdát analizál 

a (kertész fertőzött fiára fixált) sugárkezelt üveglencse, 

s az idegen: idegeket gyomláló türelem… 

A festő még kimerült. Otthon család várja, ám elrejtő-

zik, és a hasadékokkal, repedésekkel teli tükörbe nézve: 

Kortársainak absztrahált kép-boncolásait látja. Réteges-

zaklatott rajzolódások, melyekben többek között Zirczi 

Judit és Krizbai Aleksz enigmatikus tájrészletekkel, he-

gyek kőzeteivel egybenőtt alakjai, Arcai is megjelennek. 

Ismét megnyugszik. Mindezt tovább kell folytatni. Irány 

az újabb ismerős-ismeretlen, akár a belső külsőségek, 

vagy a belsőségek belsejénél is belsőbb, mélyebb, az egy-

szerre mitikus és futurisztikus táj-látomások! 

Az erőműveknél, a sugárzás-foltos, vegyszerektől zava-

ros tereken gyermekek játszanak. Ülve és állva is elalsza-

Neon-kék, higany-kék porszemcsék, fénytűvel tetovált 

szembogár-erecskék; úszó lebeny-foltok, mikro-mosza-

tok; kék, kék, híg tinta-kék, kék, KÉK, kék… Ám ez már 

(talán – és ismét): Derek Jarman kertje…

*

A festőnő: gyermek és kortalan hölgy, táj-tér-dimenziók 

metamorfózisa, feltárásoknak közvetítője is egyben. 

Kép-költészete: lírikus expresszív, érzéki, néhol vul-

kanikus-geometrikus, de a letisztult Képtár-tereket is 

szívesen magáénak tudhatja… Zirczi Judit a Fénylépők 

Társaságának, illetve a Kapuk és Szín-terápiák Álom-

fejtő Ön-fejlesztő csoportjának is azonos értékű tagja.

Izzó foltok, üregek, azonosíthatatlan lepedék-tócsák, 

masszaszerű talaj-nyílások, szakadékok, dimenzionális 

átjárásokat sejttető vér-sár-zsiger-képlékeny mocsaras 

textúrák. Lucsok és higany… Higany-árkokban megme-

rülő szenvedélyek… 

Ó, „terra incogniták”! – Ó! – …

Terápia? – A művészet mindennapi attribútuma (és 

anti-bútora). – Kényelmetlen? – 

Nem. Inkább (f)elszabadít… 

A sistergő-rezonáló délutánban hirtelen-mély éjszaka 

lett, a Farkasok órája közeledett. Álmatlanság. A fák, 

a gyökerek bekúsztak, benőttek a ház falain át a búto-

rok formáiba, ráfonódtak az ágyra, az alvók nyugtalan 

forgolódására… A festő ismét a műterem-tükör előtt állt. 

Homlokából, arcából, belülről kifelé: az üveglapra, a ha-

sadékokba, testnyílásokba, majd a padlóra: elmosódott 

képcímek folytak, csorogtak alább, egybefolyva a házban 

alvók kép-jelenés képzelgéseivel, a lidércek ottlétének 

fuvallat-bizsergéseivel, és egybemosódva (az itt álló 

álmodók jelenlétével is)…

NAGY ZOPÁN
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NŐSZIRMOK – GULISIO TÍMEA 
KIÁLLÍTÁSA

2017. július 13–28. 

Nőszirmok. Több mint romantikus fogalom, de a szen-

vedés és a fájdalom mintha legalább annyira jelen lenne 

ebben a nyersen formálódó művészetben, mint a gyen-

gédség és a gyönyör. Itt a nőszirmok vadon teremnek, 

és nem Shelleyvel és Byronnal állnak szoros összefüg-

gésben, hanem a megélt valósággal küzdő fiatal festővel 

és költővel, aki álnéven mozog a másság ingoványos 

útjain. Mindeközben szókimondásra törekszik, nem 

púderozza és esztergályozza a megnyilatkozás formáit, 

a nyers beszéd összeszövődő indáit. Nyíltsága és őszin-

Gulisio ugyan Szapphó leszármazottja, de mint a fel vi lá-

gosult európai kultúrában – Szapphó után vagy kétezer 

hatszáz évvel – járatos személy, sokkal közvetlenebbül, 

kendőzetlenebbül és átütőbben fejezi ki írásos és képi 

módon a megélt vágyat és a megtapasztalt beteljesülést. 

Képei ennek folytán alapvetően figurálisak, ember- és 

testközpontúak, színei kifejezők, elsődleges érzelmektől 

izzók, szélsőségesen naturalisták.

Szerelemből élek

Mint egy kurva

Csak én nem kérek

Nem is várok

tesége bámulatos és tiszteletre méltó, élményei valósak, 

igazak. Élményei olyanok, amilyeneket az emberek több-

sége soha sem fog megtapasztalni, csak néhány kivá-

lasztott. Őt a Leszbosz szigetén alkotó ógörög verselő, 

a szenvedély költőnőjeként ismert Szapphó nemzette, 

aki elsőként írta meg a nők közötti szerelmet, leírva 

a vágy lélekrengető erejét:

Szélvihar a hegyormokat tépi.

A tölgyesben vad-dühösen vájkál,

Jobban vájkál Erósz a szívemben…

Újra gyötör Erósz gyötrelemmel,

Testem bágyad. Ellenállhatatlan,

kínzó, édes vad szörnyeteg, Erósz. 

Semmit vissza

Egyszer használatos

Nőt keresek

Eldobható csomagolásban

Ha már nem szeretem

Ne járjon utánam

Kísértsen mást

Legyen szellem

Fején fehér kukazsákkal

– írja Guliso verseinek egyikében (Fátyol), és tovább 

böngészve a sorok között egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy 

itt elsősorban a testi szerelem a kultivált műfaj. A költő 
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nem finomkodik, ugyanolyan nyersen ír, mint amilyen 

nyersek a képei (Sir [Szőr]):

Nyúlszőr-kalapomat sok mocsokba forgattam már

Sok fejet sok pinát takartam le vele

Megfogtam az Istennő visszeres lábát

Én leszek személyi kultuszának elsőrangú minisztere

Csak földi testére vágyom

Pedig az égitesteket is meg tudná venni nekem

Hihetnénk, ezt az életszagú művészetet nem lehet cím-

kézni, besorolni semmilyen kánonba. Nem egészen így 

van. Nem foghatunk mellé, ha Gulisio festészete kap-

csán az art brut tájékán tekintünk szét, ama piktúra 

izgalmas világában, melynek alapjait Jean Dubuffet 

hozta létre a múlt század negyvenes éveinek közepén. 

A francia alkotó egy történetileg fontos csoportos kiál-

lítást hozott létre 1949-ben Az art brut a kulturált mű-

vészetek felett címmel, melyen lelki betegek, iskolázatlan 

festők, úgynevezett amatőrök mutatkoztak be. 

Olyan őszinte és tiszta alkotók után kutatott, aki-

ket nem rontott el a művészeti oktatás, és akik nem a 

külső elvárások függvényében alkottak, hanem kizárólag 

a maguk belső szükséglete szerint. A nyers művészet 

hívei nem a hagyományos vagy a modern művészet mo-

tívumaiban, illetve felhalmozott tudásanyagában keresik 

a támpontokat, hanem a saját tudatuk és tudatalatti-

juk bugyraiban kutakodva találják meg mondaniva-

lójuk forrását.

Gulisio Tímea ennek a ma is népszerű irányzatnak 

egyik vezető személyisége, akinek munkái felbolygatják 

a kortárs közönséget, holott ő semmi mást nem csinál 

azon kívül, hogy őszintén kitárulkozik előttünk. Mintha 

csak azt mondaná: tartsatok velem, ha mertek.

SZOM BATH Y BÁL IN T

VIZUÁLIS VILÁGEGYETEM
Magén István Digitá l is manipulációk című 

kiállításáról

2017. augusztus 3–18. 

Amikor egy-egy kortárs képzőművészeti kiállítás kol-

lekcióját megtekintjük – azzal a szándékkal is persze, 

hogy a vizuális élménnyel együtt véleményt is formál-

junk a látottakról, a látottak kapcsán –, akkor egyik ér-

tékelési szempontunk az is, hogy vizsgáljuk: mennyire 

van az éppen látott kollekció harmóniában a művésztől 

korábban látott munkákkal? Kontinuitást érzékelünk-e 

vagy netán diszkontinuitást, s ez utóbbit éppen radiká-

lis és szerves jelenségnek érezzük-e vagy csak öncélú 

innovatív kísérletnek? Sokszor a folyamatosság érzete, 

máskor a megújulás tapasztalása okoz örömöt a befoga-

dónak. Nos, ha ezen a „szemüvegen” át nézünk Magén 

István újabb digitális munkáira, akkor – különös és egyedi 

módon – benyomásaink kettősek. Ugyanis határozottan 

érezzük munkásságában a kontinuitást, azt a szinte kivé-

teles tudatosságot és módszerességet, ahogy a technikák 

folyamatos váltásával és alakításával halad előre pá-

lyáján, másrészt érezzük az egyértelmű innovativitást, 

amelynek legegyszerűbb bizonyítása tapasztalati, neve-

zetesen, hogy ilyen digitális munkákat még nem lát-

tunk a művésztől, de ilyen szemléletű, ilyen strukturális 

sajátosságokkal rendelkező nyomatokat, mástól sem na-

gyon… Vagyis: újra és nem először bizonyítódik, hogy 

Magén István azon (kevés) kortársaink közé tartozik, 

aki szinte egyedülálló módszerességgel halad előre pá-

lyáján. Állítja ugyan, hogy mindebben a véletlennek, 

vagy inkább ahogy ő fogalmaz: a tudatalatti indíttatás-

nak, befolyásoltságnak is nagy szerepe van, a pályáját 

valamennyire ismerők azonban tudják, tudjuk: meditatív 

és kutató személyisége teszi lehetővé a folyamatosság 

és az újulás – és tegyük tehát hozzá: a véletlen –, a tu-

datalatti és a módszeres szimultán, egyidejű jelenlétét 

művészetében. S ez a kettősség egyaránt nagy jelentőséget 

kap összetett művészi magatartásában és ezen keresztül 

tárgyiasult műveiben.

S ha Magén képzőművészeti pályájáról és legújabb 

digitális munkáiról elmélkedünk, akkor az előzőekben 

felvetett dilemmák (?) kapcsán óhatatlanul felmerül egy 

előzetes kérdés: fontos-e és befolyásolja-e az alkotói pályát, 

ha egy művész – így egyszerűen: művelt. Magén Istvánra 

ugyanis – egyikként – az jellemző, hogy a művészetek 

terén igen sokoldalúan jártas alkotó, erről már szó esett, 

de folytatnunk kell: aki éppúgy közel érzi magához a szép-

írói vagy versírói tevékenységet, mint esszék, kritikák, 

elemzések megfogalmazását is. Másikként: a kortárs ma-

gyar képzőművészetnek is sokirányú alkotója, hiszen fes-

tőként, grafikusként egyaránt ismert (sőt plasztikákat is 

készített), s az utóbbi években igen intenzíven mélyedt el 

a számítógépes képalkotás rejtelmeiben. E sorok írójának 
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meggyőződése, hogy Magén István egész képzőművészeti 

életútját jellemzi – az említetteken túl, de azokkal szo-

ros egységben – egy erős önvizsgáló attitűd, amely a világ 

dolgaiban való sokirányú elmélyültségéből, tájékozott-

ságából, érzékenységéből is ered. Képzőművészeti motí-

vumkezelésének konstruktív ívei, sajátos képkészítési 

technikái (festés, sokszorosító grafika, kollázs, appliká-

ció), intellektuális érdeklődésével szinte szükségszerűen 

vezetődtek át a számítógépes képteremtés világába. 

Vagyis: a tradicionális képalkotási technikákból digi-

tális képalkotás lett, ami egyáltalán nemcsak egy tech-

nikai fordulat és kézzel fogható innováció, hanem egy 

belülről is megérlelődött művészi előrehaladás. Ráadásul 

nem csupán saját személyisége mélységeiben kutatott, 

hanem a digitális képkészítés számára adekvát mecha-

nizmusát is maga fedezte fel magának. Formaalakításá-

nak immár több útját érzékeljük lapjain, s most látható, 

legutóbbi művein valamiféle urbánus szemléletmódot, 

látásmódot, az urbs képi elemzését érzékeli a szemlélő. 

A művész városképek közhelyes megjelenítéseiből 

emeli ki saját, értelmező látványát, s lesznek nyomatai 

néha monokrómabb árnyalatainak ökonómiáját. Színke-

zelése látványos, már-már erőszakosnak tűnik erejével, 

ugyanakkor rendkívüli egységben van a képi megjelení-

tés tematikájával.

Feltűnik, hogy – színes és fekete-fehér nyomatainál 

egyaránt – méretei azonosak, s a tökéletességre utaló 

négyzetes formát követik „városképei”, azok nem na-

gyok és nem kicsik. A munkákon feltűnő szinte milliónyi 

formai elem nagy összefüggésrendszere erős szuggesz-

tivitással bír, ugyanakkor lehetőséget ad annak a követ-

keztetésnek a levonására, hogy míg korábban a művész 

fizikai értelemben is készített nagyméretű munkákat 

(nemcsak festményeket, de nyomatokat is!), addig most 

a fizikai méret korlátozottságával szimbiózisban kinyí-

lik, szinte megnyílik egy hatalmas virtuális látvány, 

látványegyüttes. Mindennek kiindulása a város, annak 

tere és tömege, de ahogy Magén fogalmaz: mindez vi-

zuálisan a világegyetemhez hasonló közeget tár fel. Pici 

nyelvtani átalakítással pedig ezt követően nyugodtan 

állíthatjuk: egy sajátos és személyes vizuális világegye-

tem művészi megformálásának vagyunk így/itt tanúi, 

különösen, hogy a színesség kiegészül a kisebb méretű 

gondolatgazdag fekete-fehér (szürke) nyomataival.

Magén István ezúttal, új munkáiban (a történelem 

– hozzá közelálló – idő-, kulturális és biblikus mélysé-

geiből, mely munkái szintén jellemzik az utóbbi évek 

alkotói attitűdjét) belép az indusztriális társadalom 

architekturális tömegességébe, hogy digitális munkái-

val feltárjon új jeleket, jel-együtteseket, jelhalmazokat, 

melyek csak így, digitális technikával állíthatók elő, s me-

lyek a horizontális és vertikális determinánsok sziszte-

matikus vizuális rendszerré szervezésével megújult 

képi élménnyel ajándékozzák meg művei befogadóit. 

A rendszerré szervezést jelzi a kettős, hármas együttes 

kompozíciók összeállítása, amikor képei egymáshoz „kö-

zel tolva” diptichonná, triptichonná szervesülnek. Város-

élményei ugyanakkor egyaránt konkrétak és elvontak. 

Különleges körülmény, hogy csak a kiállítás egészé-

nek van címe, egyes, színes művei mellett ilyet nem 

szinte város- és épület-álmok, melyekbe beépül a fantázia 

és a teremtőerő hatékony szuggesztivitása. Mindebben 

azonban nem a káosz jeleit érzékeli, hanem épp sajátos 

művészi rendet teremt, miközben kreativitása szinte 

szárnyal. Új munkái város-fragmentumok, épületek, 

épületegyüttesek különböző fényállásban történő digi-

tális metamorfózisai, melyekben a belvárostól a külvá-

rosig, a nappaltól az éjszakáig barangolhatunk be egy 

világérzést, egy világ-látást (szándékos a szó kötőjellel 

írása!), ennek számítógépes vizuális látomásait. Munkái-

ból nem hiányzik a rendteremtés iránti igény, a látszóla-

gos rendezetlenség renddé alakítása, s ezáltal ugyanazt 

a kettősséget érezzük, amelyről a bevezetőben is szó 

volt: kontinuitás és diszkontinuitás, tudatalatti és tuda-

tos. Nem véletlenül fogalmaz így a művész: „Ez az épüle-

tekre emlékeztető világ nagy öröm és nagy meglepetés, 

szívesen vagyok benne, már csak azért, mert erős szá-

lakkal kapcsolódik az elmúlt évtizedek hagyományos 

festészetéhez.” S e nyomatokban időnként feltűnik szinte 

számmisztikára épülő szerkezetessége, melyekhez szer-

vesíti hol élénk és erős színeinek, hol visszafogottabb, 

olvashatunk, de mégis: munkáinak van is és nincs is 

címe… A tárlaton tehát nincsenek képaláírások, de azért 

megoszthatjuk önökkel, hogy a félig-meddig mégiscsak 

kialakított címeknek két iránya van. Egyrészt szinte 

konkrét helyekhez kötődő fogalmazásokkal találkozunk 

(Király utca, Damjanich utca, Ferenciek tere, VII. kerü-

let), másrészt asszociációs meghatározásokkal (Boldog-

ság háza, Aranyoldal, Az igazság valódi arca, Ellentétes 

formák). Ugyanakkor láthatók fekete-fehér, kisebb mé-

retű munkái, címekkel ellátva, s új lehetőségek ígéretét 

is jelezve.

Kiállításának címe: Digitális manipulációk. Nem-

csak eredeti és frappáns megfogalmazás, de koherens 

a látottakkal. Magén István kétségtelenül befolyásolja 

látásmódunkat, látási élményeinket, átformálja a város-

ról mint olyanról szerzett benyomásainkat, terelgeti élmé-

nyeinket. Manipulációja, manipulációi azonban nem visz-

szaélnek nyitottságunkkal, hanem éppen kinyitják azt, 

a mélység és az összetettség felé terelik élményeinket. 

FEL EDY BA L ÁZS
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ÚTVESZTŐ
Az Erdőszőlői Nemzetközi 

Művésztelep kiállítása

2017. augusztus 24. – szeptember 15.

Idei művésztelepünk címével az alkotó munka hétköz-

napi csapdáira szerettük volna felhívni a részt vevő mű-

vészek figyelmét. Tudomásul kell vennünk, hogy elmúlt 

a biztonságot jelentő eszmék és stílusirányzatok idősza-

ka, az avantgárd és neoavantgárd izmusainak lázadó 

forradalmi lendülete végérvényesen a múlté. A művésze-

ti intézmények (galériák, művészeti vásárok, aukciós há-

zak stb.) és a mindenható kurátorok hada által „megren-

dezett” show-műsorokban próbálunk szereplőkként 

részt venni, és legjobb tudásunk szerint helytállni. Kép-

zelt vagy sugalmazott trendek ingoványában taposunk, 

abban reménykedve, hogy elébb-utóbb rátalálunk majd 

az üveghegyeken túli Paradicsomra.

Első ránézésre kiderül, hogy a művészet területén 

ma már mindent a pénz határoz meg. A szem előtt tar-

tandó legfőbb kritérium – akár egy mű, akár az egész 

művészeti rendezvény létrehozása tekintetében – a lát-

ványosság, a show. Ennek eléréséhez viszont pénzre, 

sok pénzre van szükség, amit a kurátor teremt rend-

szerint elő, mert jól tudja, lenyűgöző látványt kell lét-

rehozni bármi áron. 

A „művészetipar” láthatóan a kulturális turizmus-

ra épít, ami manapság százezres (esetenként milliós) 

nagyságrendben képes tömegeket vonzani, és ezt az 

embermasszát mindenképp el kell kápráztatni. Ezért 

aztán az ötletek kitalálásának legfontosabb szempont-

ja a sokkolás, a lenyűgözés, a megdöbbentés, az elvará-

zsolás stb., ami egyértelműen a szemlélő szórakoztatá-

sát kell hogy szolgálja. Ez már majdhogynem a cirkusz 

kategóriájába tartozik. 

Talán sohasem volt még az alkotó művész ennyire 

kiszolgáltatott, mint manapság. A józan ítélőképessé-

gén, szakmai felkészültségén és művészetének egyéni 

hangvételén, senki máséval össze nem téveszthető ka-

rakterén kívül semmire és senkire sem számíthat. Ez hát 

a mostani idők valósága, amivel az alkotónak szembe 

kell néznie, és valamiféle megoldást kell rá találnia. 

Az itt kiállító közel harminc művész (Európa hét 

országából, Angliából, Ausztriából, Franciaországból, 

Lengyelországból, Németországból, Magyarországról, 

Szlovákiából jöttek össze), ha nem is kőbe-véshető igaz-

ságokat, de részmegoldásokat igenis talált a fent vázolt 

problémára. Ezen részmegoldásokból láthat most egy 

válogatást a művészetkedvelő közönség.

P IKA NAGY ÁR PÁD
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NŐK, FÉ RFIAK ÉS MÁS DOLGOK
Holló István kiállítása, 

2017. szeptember 20. – október 13.

A művészetbefogadás visszatérő nagy kérdése, meny-

nyire kell előtanulmány, tájékozottság a mű megértésé-

hez, vagy elég a szimpla személyes benyomás és han-

gulat. Erről beszélgettünk Holló Istvánnal a művei 

kapcsán. Ő hajlik a Gombrich által „ártatlan szemnek” 

nevezett, Gombrich által tagadott teóriára, azaz hogy 

hagyatkozzunk csak a szubjektív benyomásokra. Az 

elfogulatlan látás, a romlatlan szem John Ruskin ideo-

lógiája volt, amit időnként újra elővesznek, de a művé-

szeti befogadással foglalkozók, művészetfilozófusok 

ezt többnyire tagadják. A legszemléletesebb talán 

Panofsky példája, aki az ikonográfia-ikonológia miben-

létét azzal szemlélteti, ha az ember nem tudná például 

az Utolsó vacsora történetet, a képeken csak 13 asztal 

körül ülő embert látna. Alapvetően én is ezt a nézetet 

képviselem.

Ugyanakkor azt gondolom, hogy az izgalmas ké-

pekből sugárzik a háttérismeret nélkül is valami erő, 

általában van szó a nőről. Mondjuk az arcok más képe-

in is inkább maszkszerűek, egy-egy hangulat, érzelem 

kivetítései, s leginkább Ernst Ludwig Kirchner alakjait, 

arcait idézik.

Holló képeinek jellegzetes vonása, hogy a nők mel-

lett szinte mindig található egy laptop vagy valami tech-

nikai eszköz, hiszen a technika világa ma sem csak 

a férfiak terepe. A képeken látható többi eszköz, például 

a szintén visszatérő motívumként megjelenő parabola-

antenna is a világgal való kapcsolat fontos eleme, de 

ugyanígy ott van a bináris kód 0 és 1-es száma, mintegy 

a minket körbevevő mátrix tudatosítása. 

A technikai eszközök és a mátrix valójában egy 

érzelem, szenvedély. Caravaggio Narcissusán látható a 

vágyakozó, a Beteg Bacchusának a melankolikus, bá-

gyadt tekintete. Vagy kortárs példát mondjak, Shirin 

Neshat Turbulentjében az egymással szemben vetített 

filmek egymásnak felelgetése, a férfi és női mozgástér 

látható különbözősége és megnyilvánulásának lehető-

ségei arra sarkallják a nézőt, hogy utánaolvasson a mű 

háttértörténetének. Meggyőződésem, hogy a vizuális 

műveknek vizuálisan is kell hatniuk.

Holló István festményeinek vadsága, expresszív 

ereje alól sem tudja a néző kivonni magát. Témái port-

rék, zsánerképek, elsősorban a családtagokról. Férfiak, 

nők, főleg az utóbbiak, bár olykor alig sejlik fel az alak. 

Számos képe átmenet a figurativitás és az absztrakció 

között. A képek témája főleg nem is ők magukban, ha-

nem többnyire a köztük lévő viszony. Jellemző képki-

vágása térdtől csípőig látható nőalak. Ezt akár comb-

csípő-perspektívának is nevezhetnénk.

Ráadásul ezeknek a nőknek nincs arcuk. Ez rögtön 

kétfajta viszonyt jelenthet. Egyrészt sértő lehet, mivel a 

nők arctalanok, személytelenek; másrészt talán azért 

arctalanok, mert nem egy konkrét nőről, hanem úgy 

hightech látványt vizionál. Holló festésmódja a zsigeri 

érzelmek fauvos, illetve expresszionista festészeti ha-

gyományát idézi. 

Persze ebben a kortárs vadságban nincs egyedül. 

Képeiről a már fiatalon meghalt Szilágyi László festé-

szete ugrik be először. Ezt az új art brutöt képviselik 

napjaink kortárs művészei közül a világhírűvé vált 

Kolozsvári Iskola, Veres Szabolcs, Berszán Zsolt, Adrian 

Ghinie festményei vagy akár Gaál József, Király Gábor, 

Csató József munkái. Holló István festészete leginkább 

ebbe a kortárs art brutbe pozícionálható.

BOR DÁCS AN DR E A 
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BORDÁCS ANDREA
Művészetkritikus, esztéta. Képzőművészeti kritikái, tanul-
mányai 1995 óta jelennek meg a szakmai folyóiratokban. Fő 
kutatási területe a Fluxus, a kortárs művészet, a nőművészet, 
az erotika és a szexualitás a kortárs művészetben, a magas-
kultúra és tömegmédia határterületei, a digitális művészet, 
a portré és a művészek önreprezentációi, a kortárs művé-
szetelméletek. 

FELEDY BALÁZS
1947-ben született Budapesten, művészeti író, jogász. A kor-
társ magyar képző- és iparművészet szervezeti, esztétikai 
problémái foglalkoztatják. Kiállítások szervezője, megnyitója. 
Előszói katalógusokban, cikkei, tanulmányai közéleti és szak-
mai lapokban jelennek meg.

HANDÓ PÉTER
1961-ben született Salgótarjánban. Végzettsége szerint villany-
szerelő, népművelő, kulturális antropológus. Legutolsó kötete: 
Szín-tézisek. Tragédia-monológok Madách Imre szellemében 
(esszé, 2014).

HEGEDŰS MÁRIA 
Költő, vizuális művész, pedagógus 1951-ben született Hajdúná-
náson, 2017. december 24-én halt meg Kazincbarcikán. Hét kö-
tete jelent meg, ezek közül három a Magyar Műhely Kiadónál: 
Az én karneválom (1996), Összeszőtt mezők (1999), Kalando-
zás Bakucz József költészetében (2017).

HÖRCHER LÁSZLÓ
1962-ben született Budapesten. Költő, zenész, performansz-
művész. Tanulmányait a budapesti Iparművészeti Főiskolán vé-
gezte. 2014-ben kötete jelent meg Nukleáris realizmus címmel.

KÓBOR ADRIÁNA
1988-ban született Budapesten, 2006-tól Belgiumban és Hol-
landiában tevékenykedett. Főleg angolul ír, de hollandul és 
magyarul is publikál. Munkáit irodalmi pódiumokon nép-
szerűsíti.

KOPRIVA NIKOLETT
1996-ban született, Munkácson él. Jelenleg Budapesten esz-
tétika mesterszakon végzi tanulmányait. Két éve publikál; az 
Irodalmi Jelen, a Magyar Napló és az Együtt folyóiratokban 
jelentek meg versei és prózái.

LÁNG ESZTER
Korondon született 1948-ban. A bölcsészdiploma megszerzése 
után festészetet és grafikai alapokat Torok Sándortól tanult. 
Rendszeres résztvevője országos és nemzetközi képzőművé-
szeti tárlatoknak. Grafikával, fotóval, installációval és per for-
mansszal foglalkozik. Számos képzőművészeti elismerésben 
részesült. Tagja a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesü-

letének, a Magyar Elektrográfiai Társaságnak, a Lengyel Pasz-
tellfestők Társaságának (Stowarzyszenie Pastelistów Polskich), 
a Magyar Vízfestők Társaságának.

NAGY ÁRPÁD PIKA
1950-ben született az erdélyi Erdőszentgyörgyön. A kolozs-
vári Ion Andreescu Képzőművészeti Akadémia festészeti ka-
rán diplomázott 1978-ban. A Rákospalotai Múzeum megbí-
zott vezetője Budapesten. Alapító tagja a MAMŰ Társaság 
Kulturális Egyesületnek és a Block Csoportnak.

NAGY M. HEDVIG
A Práter utcai szakiskolában kezdte tanulmányait, majd 
a Szellemkép Szabadiskolában folytatta, ahol 2011-ben vég-
zett fotográfus szakon. Számos helyen kiállított (Gozsdu udvar, 
Millenáris Park, Kossuth Klub, Uránia Filmszínház), legutóbb 
a Bakelit Multi Art Centerben az általa alapított Minek Kollek-
tívával. Volt patológiai fotós, rendezőasszisztens, képkeretező 
és tárlatvezető. Jelenleg szabadfoglalkozású.

NAGY ZOPÁN
1973-ban született Gyomán, fotóművészként végzett Budapes-
ten. Több műfajban folytat irodalmi tevékenységet. Számos 
önálló kiállítása volt, többek között Budapesten, Párizsban, 
Neubrandenburgban. Legutóbbi, fotográfiáit tartalmazó köte-
tét kiadónk jelentette meg Duplex címmel.

SZIRMAI ANNA
1988-ban született Budapesten. Az ELTE BTK Irodalomtudo-
mányi Doktori Iskolájában az italianisztikai program hallga-
tója. Kutatási területe a hatvanas–hetvenes évek kísérleti 
költészeti tendenciái, elsősorban a konkrét és a vizuális köl-
tészet. Az Artpool Művészetkutató Központ munkatársa. 

SZKÁROSI ENDRE
(1952) költő, irodalomtörténész az ELTE magyar–olasz szakán 
végzett. 1978–83 között a Mozgó Világ szerkesztője volt, 1994-
től az ELTE-n tanít irodalmat és művelődéstörténetet. Számos 
könyvet, lemezt, katalógust, videómunkát publikált, rendsze-
resen vesz részt nemzetközi fesztiválokon. Kutatói tevékeny-
ségének középpontjában az elmúlt évtizedek experimentális 
költészetének és intermediális művészetének kérdései állnak.

SZOMBATI BÁLINT
1950-ben született. Költő, képzőművész, művészeti író, a Ma-
gyar Műhely felelős szerkesztője.

TRICEPS
1955-ben született Nagykikindán. Rendező, performansz mű-
vész, író. Az Opál Színház (1993) vezetője, a Szépírók Társasá-
gának (2009) tagja. Kötetei: Éhségkönyv (2005), Nőket néző 
képek (Falcsik Marival, 2013), Semmikor (2017). Film: Dada 
Univerzoom (Gasner Jánossal, 2008).

MUNKATÁRSAINK

Szombathy Bálint augusztus 11-én Bácsalmáson a Rakéta Mű-
vésztelep kiállítását, augusztus 24-én a budapesti byArt Galériá-
ban Márkus Péter szobrászművész kiállítását, október 27-én pedig 
az A.P.A. Galériában Hermann Zoltán festő önálló tárlatát nyi-
totta meg.

Szeptember 23-án Pécsen adták át az idei Janus Pannonius-díjat, 
amelyet ez évben a korszakos brazil költő, Augusto De Campos 
nyert el. A szerző életművét reprezentáló, Hangszóképversek 
című, Pál Ferenc szerkesztette kötetet is itt mutatták be – a köl-
temények magyar nyelvű interpretálása Pál Dániel Levente, Pál 
Ferenc, Szkárosi Endre, Szőcs Géza és Zalán Tibor nevéhez fűző-
dik. Ugyanezen alkalommal Ladik Katalin kapta a Filius/Filia 
Ursae-díjat. Másnap, 24-én Budapesten az Uránia moziban – egyéb 
események mellett – az érdeklődők Augusto De Campos és Cid 
Campos közös, illetve Ladik Katalin új, önálló performanszát 
tekinthették meg.

Október 7-én az UltraHang Fesztivál keretében a Trafóban inter-
mediális koncertperformanszával szerepelt a torinói My Cat Is 
An Alien művészduó.

Október 12-én a Magyar Írószövetségben mutatták be Hegedűs 
Mária Kalandozás Bakucz József költészetében című tanulmány-
kötetét. Közreműködött András Sándor, Ladik Katalin, Szom-
bathy Bálint és a szerző. 

Október 12-én háromhelyszínes Kassák-kiállítás vette kezdetét 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban. Az elsőt, amelynek címe a témáját 
is jól jelzi:  Új Művészet – a bécsi MA az avantgárd nemzetközi 
hálózatában, Passuth Krisztina nyitotta meg. A második etapban 
Az új Kassák – a Ló meghal és a madarak kiröpülnek címmel 
a nevezett korszakos költemény változatain, előképein és össze-
függésein keresztül az „új művész” alakját és eredettörténetét 
vizsgálták a kurátorok a Kassák Múzeumban, ahol a kiállítást 
október 19-én Gömöri György költő-irodalomtörténész nyitotta 
meg. A harmadik helyszínen, megint csak egy héttel rá, október 
26-án a Bajor Gizi Színészmúzeumban az Új dráma, új színpad 
– a magyar avantgárd színházi kísérletei címmel készített kiál-
lítást Jákfalvy Magdolna nyitotta meg. A háromtételes projekt 
fontos újítása, hogy a magyar avantgardisták – többek között 
Kassák, Barta Sándor, Ujvári Erzsi, György Mátyás –, valamint 
Guillaume Apollinaire és Tristan Tzara verseit, szövegeit kortárs 
magyar költők, művészek és irodalomtörténészek előadásában 
vették fel. Földes Györgyi, Harcsa Veronika, Kemény Zsófi, Ladik 
Katalin, Kappanyos András, Nemes Z. Márió, Németh Péter Mikola 
és Németh Zsófia, Rockenbauer Zoltán, Seregi Tamás, Standeisky 
Éva, Szikra Renáta és Szkárosi Endre felolvasásai a kiállításokon 
folyamatosan láthatóak.

Október 13-án a Kieselbach Galériában egyhetes kiállítással egy-
bekötve mutatták be az év egyik fontos könyvújdonságát, a Bp. 
Szabó György és Szőnyei Tamás gyűjteményén alapuló Pokoli 
aranykor – New wave koncertplakátok a ’80-as évekből című 
kötetet.

A budapesti Petőfi Irodalmi Múzeumban november 16-án és 17-én 
került sor a „Remény évei” – A hatvanas-hetvenes évek művé-
szete / értékrendek / lemaradáskomplexus című irodalmi és 
képzőművészeti konferenciára, melynek koncepcióját Csáji Attila 
dolgozta ki. Lapunk munkatársai közül Wehner Tibor, Pataki 
Gábor és Novotny Tihamér, továbbá Szombathy Bálint szerkesztő 
tartott előadást.

A Magyar Elektrográfiai Társaság A hiba esztétikája címmel ren-
dezett kiállítást a Kaposvári Egyetem Rippl-Rónai Művészeti Karán 
2017. november 30. és 2018. január 5. között, melynek alkalmával 
a témát érintő szimpóziumra került sor.
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