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MAGÉN ISTVÁN

A felirat

A sor a bejárati ajtótól a kijárati ajtóig tartott. Apró tömbök szakadtak le róla. Ezek valószínűleg a kato-
nák voltak, mert tompa pufogás hallatszott, mint amikor a testek beleragadnak valamibe. A mindent 
kitöltő tömeg ilyenkor felbolydult, sok tekintetben felzaklató kaland volt ez. A rendezők rovátkákat húz-
tak a sorban állók közé, vastag krétával kereszteket rajzoltak a hátukra. Előfordult, hogy olyan pofonokat 
adtak, hogy a lendület átvitte az illetőt az utca egyik oldaláról a másikra. Az egyik ilyen sor egyszerű 
deszkával vette magát körül. Körüldeszkázták magukat, mintha neveltetésük így követelte volna meg. 
A deszkák között elfilozofálgathattak. Ezekre a vitatkozókra általában az volt a jellemző, hogy csiszolat-
lanok voltak és következetlenek, és istállókban, vécékben, csatornákban kerestek munkát. Az sem szá-
mított, hogy az újabb és újabb vendégek egy része kifelé repült az épületből, más része meg befelé. Nem 
hiányzott senkinek senki ebben az elszigeteltségben. Csak a kutyája némelyeknek. Az összezsúfolódott 
emberek éhesek voltak, és nem tudták az ennivalót a táskájukból előhúzni. Egymás mellett, egymás fölött, 
egymás alatt lapultak. Rájuk szakadt a tető a fatörzsekkel együtt. Kalandfilmekben látható ilyen. A vihar 
visszajött, és megmutatta, milyen tartalékokkal rendelkezik. Elsodorta, ami laza volt. Elsodorta a kapu 
szárnyait, a cigarettázókat, a kapcsolódási pontokat, mindent. Egyik oldalról a másikra hömpölygött az 
ár. Az emberek megtették, ami lehetséges. Megtalálták azokat az azonosságokat, ami egyesítette őket. 
Összefogtak, mert mindenki félt. Nem volt más bátorságuk, mint a tettetés.

Somfai a felszólításra várt. Azokra várt, akik majd sajátos közelségből ismerkednek vele. A tető alatt sokan 
megkapaszkodtak, és különös távlatból nézték egymást. Odafent beteljesedett a gyengéd találkozás. Lógtak, 
mint a denevérek, és nem beszéltek semmiről. A lógástól dudor keletkezett a hátukon, a hasukon meg sötét-
lő bemélyedés. Az éhség már régóta zavarta őket. Több hivatalos közegen túl, de a látótávolságon belül, ahol 
már csak riasztó és ismeretlen tárgyakba ütközik az ember, katonák látszottak. Messziről csúnyák voltak, 
közelről szépek, de voltak közöttük derűsek is, meg kedvetlenek is. Egy huszonhárom éves katona egy adott 
pillanatban a vállához emelte a puskáját, és lőtt. – Jobban is célozhattam volna – morogta. A sorban állók 
közül valakinek fennakadt a golyó a zápfogán. Egy árulkodó, kíváncsi kérdés el nem hangzott. Pedig fortyogott 
a zsongás; mindenféle sikolyok, női hangok, meg nevetések. Több élő, eleven hang. Somfainak arra kellett 
gondolnia, hogy az emberek megköszönik istenüknek, hogy sorba állhatnak, és várakozhatnak.

Sokan úgy gondolták, hogy szerelmeskedni kellene az éhezés pillanatában. Még visszatartották ma-
gukat, még húzták egy darabig, mások viszont kanyargós mozdulatokkal már átölelték egymást. A lélek 
egy futó szorongás kíséretében érzékelte a testet. 

Somfai valami furcsa öncsalással bámulta a mellette lapuló, hozzá nyomódó nőt. A régiek közül való 
volt, az anyja korosztálya, kissé túlérett nőiességgel. Somfai gyorsan és lelkesen az arcába nézett. Fiatalnak 
látszott, akárcsak az anyja, de kötelességszerű fiatalsága mégis múlónak tűnt. A nő nevetése elrémisz-
tette. A hangja tiszta és száraz volt ugyan, de irgalommentes. Meglepetést okoztak arcának összesimuló 
síkjai. Valamit mondott, amit a körben állók is jól hallottak. Somfai megrémült. Szavai helyreigazítha-
tatlan tévedéseket tartalmaztak. Menetrendszerű pontossággal keltette fel Somfai kagylóba zárt férfiúi 
érzéseit. Arcával súrolta az arcát. Ajkával kissé megmasszírozta az ajkát. Ez olyan volt, mint egy próba. 
Élvezhetetlen energiáinak próbatétele. 

*

Odakint már alkonyodott, és a munkakeresők csak úgy jöttek és jöttek. Az asztaloknál bediktálták a nevü-
ket és a kódszámukat. Az asztaloknál többnyire nők ültek, fejük, nyakuk, válluk mozdulatlan volt, csak 
a szemük mozgott különösen, mintha álmodnának. Nadrágot viseltek, és kemény elszántságot mutattak. 
Az asztaloknál ültek férfiak is. Unalmasan tekintettek maguk elé. Az egyik egy farkas fejét tartotta a szá-
jában. A fej kemény volt, és fátylas kalapot viselt. „Jól van, jól van”, mondta a fej a férfinak, aki csökönyös 
hangon magyarázott. Somfai arra gondolt, hogy feljelenti, amiért megfélemlíti az embereket. Más férfiak 
beszéd közben elszunnyadtak. Makacs, mély álomban folytatták ügyfeleikkel a csevegést. Fejüket ide-oda 
forgatták, hogy lássák a véletlenek összejátszása által kialakult hatást. Zsömléhez hasonlatos arcukon ki-
szolgáltatottság látszott. Bólogattak, néha köptek, abban a hiszemben, hogy jól végzik a feladatukat. Voltak 
közöttük olyanok is, akik a kabátjuknál fogva felakasztották magukat. Egy nő felsikoltott, mikor meg-
látta az egyik fogason vergődő férfit. A csendes jeleneteket szerette. Megkérte a körülötte állókat, hogy 
ültessék be egy cserépbe, és egyensúlyozzák ki a cserepet, hogy az fel ne borulhasson.

Somfai nem szerette az „Állásbörze” feliratot a falon. Érezte az orrában a felirat sajátos, büdös, gombás 
aromáját. Arra gondolt, hogy érezte már ezt a különös, minden szándéktól mentes illatot. Ha odamászik, 
gondolta és szétharapdálja a betűket, aztán felmutatja a szétrágott, szétcincált feliratot a fogai között, 
mindenki örülni fog. Csak azért nem teszi, – gondolta, – mert nem akar belebonyolódni saját mozdulatai-
nak sutaságába. De ettől függetlenül, – morogta magában, – nagyon tanulságos lenne, minden keménykedés 
nélkül letépni ezt a szart. Nem értette, hogy tulajdonképpen miért is haragszik arra a feliratra, amit 
selyemből, brokátból és bársonyból varrtak össze. 

Időnként, bizonyos kellemetlenséget vállalva, lenyúlt, közben biccentett a fejével, mintha köszönne 
valakinek, esetleg a nőnek, aki mellette szorong. Megérintette a hozzá simuló női testet. Kisebb izgalmat 
érzett, de azt gondolta, hogy az igazán erős izgalom még várat magára. Büntetésnek érezte volna, ha ilyen 
körülmények között kellene magáévá tenni egy nőt, aki ráadásul az anyja korosztálya. Mindkettőjüknek 
büntetés lenne. Szorongott, de átmosódott az arcán valami derű. Úgy nézett rá nagy szemével az asszony, 
mintha azt akarná vizsgálni, miként reagál a közelségére. Érezte, hogy az élete, nem tudni miért, ennek 
az asszonynak a kezében van, mert az már megtette azt a bizonyos lépést: közeledett felé. Hálából, 
mintha önmagából kicsikarta volna, valami kibuggyant a szeméből. Egy könnycsepp is bocsánatkérés 
lehet, melyet az emberek gyorsan letörölnek. – gondolta Somfai. Az emberek szövetkeznek, sávokban ren-
deződnek, azt kutatják, ki volt előbb. Büntetik egymást, mert élnek. Botladoznak egymás előtt. Elbújnak, 
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és kinevetik egymást. A nevetés olyan, mint egy halom ruha. Egy ismeretlen rítus. Vihognak, mert nem 
tudják abbahagyni. Az emberek jelzéseket adtak le a viharban nevetés közben, és megbarátkoztak a gon-
dolattal, hogy véglegesen elveszíthetik egymást. 

A felirat tündökölt a falon. Tulajdonképpen arról szólt, hogy az álláskeresők nyugodtan mutogathatná-
nak egymásra, ha akarnának, káromolhatnák is egymást minden következmény nélkül. A felirat kizáró-
lagosságot követelt. Lehetetlen volt visszavonni. Szeme volt és pislogott. Egyébként mozdulatlanul pihent 
a falon. Naiv ártatlansággal fütyült. Jelenlétét inkább csak azok vették észre, akik túlságosan vágyódtak 
utána. Valamiféle magyarázat kellene, gondolta Somfai, ami mindig hiányzik, ami belső ujjongást gerjeszt. 
Elővette a noteszét, és ezt firkálta bele: „Az etikai és az esztétikai elvek összemosódnak. A cselekvés 
különböző fázisai átmeneti viszonyban vannak. A jó stratégiák megsokszorozzák az erőt.”

*

Somfai keresett valakit, akihez egy szót sem kell szólni. Nem akarta elmondani, hogy reszketés nélkül 
nem lehet élni. Habár az is igaz, gondolta, hogy ezt mindenkinek meg kellene ismernie. Ahhoz, hogy 
némán utálhassuk egymást, vissza kell tartanunk a lélegzetünket. A lélegzet pedig felemel minket, és 
kábaságban tart. A lélegzet a fény felé tartja az embert, mint valami tárgyat. Nem egyéb, mint búcsú a fáj-
dalomtól – gondolta Somfai. 

Ezen a napos szeptemberi délelőttön, amikor százhúsz kilométeres sebességgel fújt a szél, szorgal-
mas és jóravaló kamasz akart lenni. A vihar úgy helyezkedett el előtte és mögötte, mint egy mezte-
len nő. Ez a nő fortyogott a szerelemtől. Mozdulatlanná dermedve ijesztő volt. Mandulavágású szemének 
színe megegyezett a bőrének színével. Somfai odahajolt a füléhez és halkan megkérdezte: „Mi lenne, ha 
megölném?”

Somfainak az egy helyben állástól begörcsölt a gerince, pedig szétvetett lábbal támasztotta ki magát. 
Amikor tolakodott, az volt a legfeltűnőbb benne, hogy fénylett a homloka. Átvetette magát egy asztalon, 
meg még egy asztalon. Következtek a ponyvák meg a félrehajtott takarók, meg az iratcsomagok, melyek 
a padlón hevertek. Jól látható volt, hogy valakit összevertek. Somfai nem fordult el, és nem is nevetett. 
Megmerevedett a tekintete. Nem értette, hogy mire gondol. Arra gondol-e, hogy valakik folytatni akarják 
a gyilkolást? Megrémült, sírt, mert attól félt, hogy neki is gyilkolnia kell. A falba bevert szögek is arról 
tanúskodtak, hogy egyesek azt hiszik, hogy ez a tömeg teljességgel az övék. A felirat a falon egyre ol-
vashatatlanabbá vált. A betűi összezsugorodtak. Önpusztító módon visszaéltek az emberek szociális 
helyzetével, melynek korlátozott céljai voltak, meg testi gyönyörbe süllyedő viszonzatlan álmai. A betűi 
szétestek, elfolytak, lecsöpögtek, nem lehetett eldönteni mi a szándékuk. 

Az asztaloknál ülők árulták a portékáikat. Mindenki az anyanyelvének megfelelően kiabált. Somfai 
rugalmasan és könnyedén mozdulni akart. Kinyújtotta volna a kezét, és megragadta volna valakinek az 
arcát. Megtalálta volna az arc gondozott parkjának közepét, és kicsit elüldögélt volna. Valami primitív mon-
dat kíséretében eltöprengett volna. Felhúzott térddel összegömbölyödött volna, mint valamikor anyukája 
méhében tette. Úszkált volna a magzatvízben, innen át a túlsó partra, meg vissza, meg játszott volna lab-
dajátékokat. Valamilyen jelre kinyílt volna az anyaméh, és ő kimászott volna belőle. Vizesen és véresen, 
de tekintélyes számú történelmi bizonyítékkal. 

Meg kéne tanulni, hogyan kell visszamászni. – gondolta Somfai. Az anyja még szép, még erős, még 
a combja izmos. Ki kellene használni a lehetőséget – gondolta. Bízott a vihar erőszakosságában. De az em-
ber, valamilyen jelre mindig okosabb önmagánál. Ráadásul kellemetlen is, mert gyilkolni akar, gondolta.

*

A felirat mozogni kezdett. Valamit el akart veszíteni. Talán egy-két betűt. Somfai szenvedélyesen szer-
vezkedett. 

– Mondjátok azt, hogy soha többé! – harsogta. 
Nyilvánvalóvá tette, hogy nem gyerek már, hanem felnőtt férfi. Belépett a jövőbe. Amikor kora délelőtt 

lecsapott a vihar, megpróbált kimenekülni az iskolából. Kíváncsian kapaszkodott felfelé a romokon. 
Úgy érezte magát, mintha beleesett volna a főzelékbe. Mint az a légy, mely belevetette magát az elmondha-
tatlan szépségű krumplifőzelékbe. Mint valami hegymászó, kapaszkodott felfelé a tányér szélén. Valami-
lyen oknál fogva sietett. Életben akart maradni, nem akart helyet adni egy másik légynek. Pedig, alapjában 
véve, nem állt módjában élve maradni. A szándékaiban megnyilvánuló morál félelmetes volt. A valószínűt-
lenségnek ebben az állapotában már a szárnyait sem tudta emelgetni. Somfai emlékezett rá, hogy azt 
gondolta, ez a légy mégis milyen otthonosan érzi magát. Pedig nem volt hová visszahúzódnia. Fuldoklott. 
Azt a krumplifőzeléket nem lehet elfelejteni. A légy elcsúfította az arcát, mielőtt meghalt. Bontani kezd-
te a szemét, amit már lehetetlenség volt rendesen kinyitni. Az egyik könyökével a térdére támaszkodott, 
hogy könnyebben haljon meg. Somfai azóta sem sajnál senkit jobban, mint valamikor azt a legyet. 

Ha légy lenne, most rászállna erre a feliratra, és leszarná. Somfai lelki ügyességének és rugalmasságá-
nak volt köszönhető, hogy ő és a légy gondolatban simogatták egymást. A légy szárnyai már rég eltűntek, 
a lábai leszakadtak. Feje sem volt és törzse sem. Szellemként létezett, mint egy halott. Testének megnyugtató 
pontjai nem mozdultak többé. De ez mellékes volt, mert idomtalanul, kődarabként élt tovább. 

Egymásba karolva vonultak az álláskeresők. Somfai nem bírta elviselni, hogy a csoportok lemaradnak. 
Jól szemügyre vette ismerős arcukat, és támadásba lendült. 

A tetőt behorpasztotta a vihar, a lelógó betongerendákat nem lehetett kinevetni. Tehát nincs tovább, 
gondolta Somfai, a szél nem csillapodik, szárazan és tárgyilagosan rombol. Elindult felfelé. A mellette 
álló nő vállára kapaszkodott. Szétnézett, hogy összeszedje a szétdobált vackait. Keze összeakadt a nő 
kezével. Érezte a vágyat, de a küldetést fontosabbnak tartotta. Belekapaszkodott valakibe. Már a levegőben 
volt a beomlott tetőszerkezet himbáló abroncsai között. Egy újabb szélroham felfelé lökte, mintha sétálni 
indulna a messzeségbe. De csak a feliratig ment. Nem maradt semmi egyéb, amit méltónak talált volna 
a megismerésre. Bizonyos betűk hiányoztak már, de az egész még így sem volt aránytalan. Így fentről nézve 
a tömeget, szívesen levetkőzött volna meztelenre, hogy felbosszantsa őket. Állt a meredek falon, közöm-
bösséget színlelve, istentől legfeljebb fél órányira. A haja lobogott, arcvonásain a veszély ismerete látszott. 
Senki sem állíthatta, hogy unalmas férfi. De amikor letépte a feliratot, csúnya lett. Sőt nem egyszerűen 
csúnya, szánalmas is, mint egy lekoptatott kődarab, melyet nemrég még szépnek láttak.  
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KURDY FEHÉR JÁNOS

Privát leülés

„Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme
einer mich plötzich ans Herz: ich verginge von seinem
stärkaren Dasein.”

Rainer Maria Rilke

Mitől függ, kérded, mitől, hogy ez a lépés pontosan mit jelent?
Hová vezet ez az ugrás, milyen mélységet nyit meg, s mi lesz benne
a támaszték?

Egy karmozdulat,
egy szem mozgása, ahogy végigmér, ahogy elbizonytalanít
és kiemel a megszokott idődből és egy másik felé hajít. 
Testre a test néz így.
Ilyen erővel a mély merül fel.
Mitől függ ez,
hogyan jön létre, kérded tőlem.

Mondom, megteszem az út felét, a háromnegyedét
és fogalmam sincs, hogy miként kerülök ennek az ugrásnak
és hajításnak a közepébe. 
Mondom, újra a fal tövében, a világító hosszú fal alatt [2]
a gyomban, a táskára, a karomra, 
a hajításra támaszkodva visszafelé számolok.
Mondom, felkél és lehanyatlik bennem az emlékezet.
Büntetésből hancúrozok itt, vagy szabad akaratomból, kérdezem magamtól.
Nincs válasz, nincs felkarolás, nincs belebeszélés.
De fel a gyomból, fel a röpke mesékből!
Fel a Semmire! 

Még a tánc,
még erről lenne értelme mondani valamit, 
feleleveníteni az otthonosságát, a panorámáját,
ahogy körbemozognak és szétmutatnak a testrészek a női és a férfi tájakon.
Parkett és suhanás.
Egy völgy, egy hegy.
Egy patak, egy füzes.
Séta a nehéz nyári eső mosta bürök szagban,
a sötétzöld, vastag levelek között.
A patak kilépett medréből,
ahogy a tánc ritmusára megváltozott a víz eddigi természete
és rombolni  kezdett,
szétlökni mindent, ami zúdulása elé áll. S itt
ugrottam,

át a medren, át a megerősített partszakaszokon,
a kővel kirakott, gondos építményen, a szeméttől duzzadó beteg
földnyelven, a beton és tégla darabokon, át egy gerendán, egy kutya
csontjain. Át az épp eltűnő, száradó, széteső,
valamikori otthon ajtaján, szülői kilincseken
és az álom szőnyegén át.

Nincs megállás, ahogy hallottam, amint beszélsz, amit szólsz hozzám. 
Nincs megállás,
mert nincs pihenés, 
mert nincs part, amely szilárd lenne egy ilyen pihenésre.
Egy formát sem találsz itt, ami már, vagy még, a tiéd lehetne.
A lehetetlenbe vágtál bele,
a mindenki által elkerült helyre tévedtél,
ide sodortattál, mert kihívtad, mert nem hitted, mert nem akartad tudni,
hogy mivel jár. Ha sem az ész, sem az ösztön nem tart fenn.

Milyen lesz az Én násza [8], ha nincs már semmije.
A belső hangok vendégserege szélnek eresztve.
Ennyi távozó
vendég társaságában, akik már évek óta elhelyezkedtek
foglalt, és megérdemelt helyükön.
Ki csak a szabadban, mint ki elhessegethető,
ki a folyosón, mint ki csak átutazó, 
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ki a társalgó foteljében, mint ki ismeri a dörgést,
ki a fürdőszoba tárgyi rétegeiben, az idegen törölközők bűvöletében,
s ki bent, mélyen az ágyba bújva és kidobhatatlanul.
Megmondtam, ez vagyok és kész!
Ő ilyen, mondják a távozók, és kész.
Ez, ő!

Így érkeztem, a hosszú fehér fal mentén [2],
át a kapun, át a medren, a gyomtól megittasulva.
Jöttem, lépkedtem, mint ki tudja, s akarja, sőt várják,
mint ki hazajön és hazaér ebben a nagy menésében [8]. 
Ez a haladás, ez a tudás,
ez a megismerés – örvendeztem, 
ez a magabiztos, csalafinta, jelen idejű akarás,
ez a csábító, csak azért is feszítés és hajítás.

Át a falon,
lábam is alig érte a medret.
Át néhány zabolátlan gondolaton,
megélt, és képzelt tájakon. Végre, végre, 
mondtam neked, igen nehéz út volt,
de eljutottam, idáig végre. 
Végtére is itt vagyok.

És megérkeztem [3/a],
és ott voltam, 
és nem lehetett már nem csinálni valamit.

Ülj mellé, mondtam magamnak.
Ülj mellé, mondták a társaim.
Ülj ide, mondtad, hogy válaszolj.

De milyen megérkezés ez, 
milyen leülés, milyen mellé foglalás, 
milyen tartózkodás lesz itt [8]? 
Ennyi emberrel, ennyi kétes, bizonytalan pofával, hogy
a franc essen beléjük, hogy ide másztak a mindenféle odujukból, 
hogy nem engedtek szabadon kószálni,
hogy egy lépést sem tehetek nélkülük

a magam örömére, a magam szakállára és felelősségére,
az összes változatommal ide kerültem és itt megrekedtem.
Ő ilyen, mondták. 
Hang ki nem jött volna a torkomból.
Értelmes mondat el nem hagyta a számat.

Igen ezek, ezek itt mind! 
A vendégeim,
a társaim,
a támasztékaim és hajításaim.

Nézd ezt a kis, zizegős-mozgós csupa jópofát,
vagy azt a fancsali képűt, s na és ott azt, háttal a többinek, vagy
a sértődöttet és duzzogót, a magas homlokút, a hibátlant
és a rossz szerkezetű, rozoga mogorvát!
Hogy elvinnének, elragadnának, és bent tartanának.
Még egy valóság,
nos, és ez,
vagy, a másik, miként teszik,
melyiket választja kérem,
csak nézzen körbe-körbe,
válogasson,
nézegesse bennük magát, mi illik jól,
mi egészítődik ki, mi tűnik, hogy össze, hogy szinte egymásnak,
hogy ki kellene találni, ha most épp rá nem találna.

Kit ültessük oda? Ki legyen a társad?
Ki szabadítson ki ebből a nagy áradásból, ebből a tavaszi zsongásból?
Ebből az elkeveredésből, ebből
az álomzsírból, közös borzolgatásból,
hatvanhat hangya hatvanhat lépéséből 
és nyekkenésből, a csudával határos,
de fölöttébb kétségesből. Ez az,
ki lehet innen jutni, vagy be lehet ide jutni?
Valóságismeret, -gyakorlat, -érzék.
Elkerülni, elfutni, elhajítani!
Felkerülni a listára, szédülni, dülöngélni, harapászni.
Kiharapni egyet a hatvanhatból, és nyekkenni,
hajladozni, szétomlani.
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Homályoskodni és homályosodni.
Félreérthetőnek lenni.
Hogy mi végre, ki mellé, hogyan is,
de édes, de cuki, de jó! De
el sem kezdődött, de bele sem unhatunk,
hát mégis mi végre, hogy
ily hamar itt a vége?

Ülj mellé, mondtam, ülj oda, vedd a bátorságot,
helyezkedj el. Ülj le végre,
minek is ugrálnál, matatnál itt tovább,
minek lenne a további katatónia,
minek még a próbálkozás, zörgés, harácsolás, kikezdés,
befejezetlenség és hajkurászás.
Mondtam, akkor igen,
akkor ez lenne az, ez a kompánia, ez az előadás,
ez következik most!
(Bátortalanok, tapasztalatlanok, erőtlenek,
bizonytalanok, kérkedők – mondom, de
ezek ők, ők ilyenek.)

És úgy ültél, mint ki maga mellé ül [3/b].
És úgy tettem, mint ki más mellett foglal helyet.
Ültem, de tudtam, ki helyett vagy ott és én is mi helyett
ültem ide. Ki zavar majd tovább, föl a semmire, föl és tovább,
hogy nem ide, és nincs megérkezés, kis
csapatom szedjük újra a sátor fáját. Át a medren,
a földnyelven, a reggelen és a délutánon, át az
estén, a nyugtalan éjszakán [3], föl hajnalra, föl
a csábító kioltódásra föl, hogy zuhanni, zuhanni,
micsoda ernyedt bukfenc,
mert ez következik, mondtam,
nem lesz ez másként, kiáltottam,
megéreztem ezt jól előre,
hogy célozgatás, utalgatás, heverészés,
rögeszme, kibeszélés, csak tenni, tenni és haladni,
de nyugalom, mondtad, nem tenni nem haladni,
heverészni, s ne bukfenc, ne feszengés, ne,
ne, ne.

Ülj mellé!
Ülj mellé!
Bukfencművész.
Éhezés Éjszaka.
Egy kutya eltévedt hűsége.
Zavar. Rohamkés. Törökfürdő.
Férfiak a szobában [4/a]. Éhes képzelet.
Kis mosdás, hajnal, indulás.
Vadászat. Át a hagyományon, át a cserjésen,
át és föl és tovább, tovább barátaim!

Csak beszéltem és nézegettem. Már nem voltam kíváncsi,
már nem akartam, már nem nyerészkedtem, nem fontolgattam,
s nem tűnődtem az értelmén. Csak
túl, messzebb, tovább, föl, át, végig.
Végig magamhoz, mondtam.
Végig csak hozzád, mondtad.
Nincs céltévesztés.
Csak célzás van. 

Már elindultam.
Már tudtam a leülés menetét,
az én privát pihenésem,
az én kis zugom,
menedékem, az én megszerkesztett, kivitelezett,
dokumentált privátumom [7/a].

Egy elektronra lettem figyelmes,
amint magabiztosan rója köreit a kapu anyagában.
A gyom zúgását hallgattam, merész
hangjait egy haszontalan növénynek.
Egy megengedhetetlen leülés közepette [3]
jól körbejártam, zsebre dugott kézzel fütyörésztem
a hosszú fehér fal mentén [2].
Mint konkrét egér, a konkrét macska elől.
Bele a közepébe, mert ki tudhatná, hogy
mellesleg, hogy megelőzőleg, hogy
mi is készítette így elő érkezését [1]?
Milyen várakozás, hanyatlás, botozás [, mondtam,
bár a botozás [1/a] szón magam is elcsodálkoztam.
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Vissza az anyagba, vissza a klorofil gyárba,
a Nagy Üzembe. Ott a helyünk, ott
lesz zúdulás [3/c], mederelhagyás, belefelejtkezés,
értelem-adás. Adás a kereséssel szemben [3/b].
Ettől az adástól megnyugodtam.
A keresést, beláttam végre, nem illő dologként
berekesztem.
Hallgatózás.
Visszaesés [7].
És adás, mert a botozás gyámoltalan,
a keresés nem oda illő, a leülés mellé megy,
a part beszakad, ezért az adás, az odavetés,
a hullámok kénye kedvére,
(bár ez ellen tiltakoztam).
A történetekre figyelj, a formákra, a fentről
lecsurgó mértani szerkezetekre, erre az adásra.
Ez ő, igen ez ő lesz, az ő tiltakozása
minden olyan ellen, ami nem ő.
Fönt égi tűz. Bennünk hamu.
És mutatni kezdte és mondta.

Ajándéka ez az ősznek,
amikor végre torkára forr a nyárnak
a késő augusztusi hajnal.
Útjára indulhat a felszín,
hogy a gyors és kiszámíthatatlan támadásokat feladja.
Megtartalak, mint hullám a cseppjét,
ha távolra szakadt, de bátor ugrása visszaszivárog
és elmerül újra bennem.
Bent az áradat és kinn a nyugalom.
Vidd tovább!

KURDY FEHÉR JÁNOS

Útmutatók a privát leüléshez [Imádlak Tom Ford]

[1] A ’membrum virile’ feliratú körpecsétet 
a főfickó a homlokába nyomja, majd kisétál a bárból,
mint egy Tom Ford filmben,
hol a leghétköznapibb eseményeket
az aprólékos és választékos tárgyi kivitelezés
tölti fel újdonság-démonokkal.

[1/a] Az első ütés a gerincét éri hátulról, 
majd kicsavarják a karját, 
az ujjait visszanyomják a csuklójára,
a kalapját a sarokig rúgják. 
A macskaköveken tért magához,
kigombolt hőskabátban.

[2] Egy órába telik, amíg visszajutott a közeli, 
patak parti kúriához, (tudja) a hosszan elhúzódó 
fehér kerítés csak egy helyen átjárható, 
és az maga a kapun, ami zárva, így 
fölkapaszkodik rá, 
és átdobja magát a kertbe, 
pontosan a két hatalmas komondor elé, 
akik (ámulatára) megismerik.
 
[3] Szándéka szerint, csak egy vörös borra 
ült fel a magas bárszékre, leginkább telefonálni, 
hogy időt nyerjen, és eldöntse, hazamegy, 
vagy vissza kéredzkedik Zoyhoz, akivel
kapcsolatuk egy vasárnap délutáni látogatás ártatlanságával
kezdődött: K bemutatta magányos kanadai barátját 
a vörös hajú szobrászlánynak (Zoynak), 



14 15

[3/a] és (amint ez történi szokott (K-val) 
a szerelem-dolog egy pillanat alatt eldőlt, 
és néhány nap múlva 
a kanadai kölcsönkért szobájában aludtak
először együtt, de a dolog korántsem volt egyszerű,
mert K házas volt és menedzserként dolgozott, 
miközben Zoy független 
és önmaga kiteljesedése iránt elkötelezett, 
mégis szinte habzsolva értették egymást,
(egyikük volt az ötlet, a másik a kivitelezés),
egy sűrű idegszövethalmaz, amelyen (és amelyet)

[3/b] ketten érzékeltek és interpretáltak, így
szinte kézen fekvő volt, 
hogy az egyik kiélje a másikat (adottságait),
és K mint egyfajta elgondolás-dizájner 

[3/bb] azt javasolta,
hogy ezt a sűrűséget adják át a világnak,
és ha ez tényleg ilyen nagyszerű, mint ők megélik,
akkor éljenek ebből a kettőségből,
és Zoy a javaslatot követve 
axon és dendrit formájú alakzatokat taposott 
a város széli friss vetésekbe, 
és repülőről fényképezte a nyomokat, 

[3/c] és a gép költségét K fizette, 
aki időnkét beszáll a ’művészet-realizációba’, 
felmutathatta (érzékenysége lobogóját), hogy
bekerült egy Tom Ford filmbe,
ahol a tárgyakat a szereplők kivetítéseként,
megvalósulásaként, voltaképp önmaguk kontextusaként,
mint önmegértés-alibit átélhettek. 

[4] Átbotorkál a terepjáró és a kőtömbök között, 
belöki a műterem ajtaját, pont a Nagy Műteremre lát 
az éji félhomályba, egy privát fogadásra, a ’művész
eladja műveit’ celebrációra, belép a Tom Ford
filmbe, K lesz a kamera és hosszú snittekben veszi,

amint érzékelhetővé válik, 
hogy minden mű mögött egy másik mű áll,
(Parmenidész örök, büntetlenül másolható), 
de ezt kimondani műeladáskor nem célravezető,
erre a határozott szándékát megerősítendő,

[4/a] maga a vevő jön rá a forgatókönyv szerint, 
amint félre vonja a pezsgőt tartó karmozdulattal
az eladó művészt,
 hogy ’jómagam úgy gondolom’ 
és ’végül is számomra fontos’, 
hogy ’ebben az is ott van nemdebár’,
azt viszont már K (a kameraman) látja 
a kéretlen Tom Ford filmben, hogy
szerelme mamája pont úgy áll, mint a
 
’Frau in der Morgensonne’
(Gaspar David Fridrich, 1818 körül),
mintha direkt a drezdai képtárból 
hozták volna a Tom Ford filmbe, 

[5] de közben jelez a mobilja, ugyanis a felesége, 
ha nem megy haza és nem jelentkezik, 
rátelefonált a családra, 
amitől mindenki frászt kap, és sértve érezte magát, 
(hogy ilyen egyáltalán megtörténhet),
viszont K nem döntött, mert kényszerítve érezte magát, 
inkább ivott (lásd 3. jegyzet), 
sokszor már kora délután leintett egy taxit 
a Szabadság téren és elindult a művész-városba.

[6] Mire önmagára rálátott, 
mintegy visszanézte a felvételeket képzeletében,
mintha tényleg egy filmben lenne, 
ahol nem lenne más feladata, csak
önmaga megmutatása, 
a tényszerű magamutogatás, 
már nem menekülhetett az idő fogságából, 
megállt, és ott maradt azon a helyen, 
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ahol a szerelem megállította 
élete filmjét, és bár már este összepakolt, 
de rájött, 

[7] ami elkezdődött az össze is omlott, 
semmi sem vár rá (odakint), 
mert kész a film (odabent), 
és Tom Ford a rendező arra kárhoztatta őt, 
hogy miközben minden változott, 
ő ott maradjon a
(konkrét) Megrekedtségben, 

[7/a] mint egy (talált) tárgy, amit
folytonosan körbe mozgatnak, 
és újabb és újabb jelentést adnak neki, 
(miközben ugyan az maradt, ami volt),
mondjuk egy biciklikerék, 
ami a kitüntető szerepeltetéstől még
nem lesz a sors kereke, hanem marad az, 
ami volt (biciklikerék), 
és el kellene fogadnia, 
hogy ez már így marad,
nem tud változtatni rajta, és ha
valamiképp mégis

[8] (az azonosulást a szívével), 
akkor belerokkanna.

(Zoy-nak, 1998–2018)

KECSKÉS PÉTER 
Petőcz suite – elektrografikák Petőcz András képverseire
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BALOGH DÁVID

A hús vége és a test feladata

Elhagyatott vagy, mint a tested. Nincs helye a testnek, nem illik a világ rendjébe, mert ott készült a világ-
ban, de magánhasználatra. Vidd haza a világból ezt a darab világot! Szakítsd ki, lakd be, formáld, ápold, 
gyógyítsd, építsd! Élvezd, gondozd, oszd meg!

Az vagy, amit megeszel, de nem olyat eszel, amilyen vagy, olyat nem ehetsz; csak olyat, amilyen kapható, 
amilyenné formálható egyáltalán valaki abból, ami elérhető. Nem ehetsz egy frissen elejtett állat gőzölgő 
belső szerveiből, pedig bestiális vagy; nem építheted fel magad pillangószárnyakból, pedig légies vagy, 
mint egy balerina. Nem lehetsz ragadozó, csak húst fogyasztó; nem lehetsz organikus, csak organikusat 
előnyben részesítve fogyasztó. Te a tested vagy, a tested pedig a fogyasztó világ maga.

Egyenlet a tested; bevitel, művelet, kimenet: kiadások, profit. Veszteséges test vagy, drágán tartod 
fenn, mert kényes vagy, de nem a testedért fizetnek, és nem is kell senkinek a tested. Nyereséges test vagy, 
sokan használnak, és ez neked is jó, vagy nem jó, de megéri, minden kiadásod busásan megtérül; jól 
prosperáló prosti vagy. Igénytelen vagy és senkinek nem kellesz, nullszaldós test vagy, az ilyen hamar 
rákos lesz és meghal, a piacon nincs stagnálás, csak növekedés. (A rák növekedése a nemnövekedés bün-
tetése a halál térbeli növekedése által. Önkormányzati hivatalok is utalhatnának ki rákot a feleslegessé 
vált munkaerőnek.)

Hibákat építesz a testbe, aztán rossz irányba javítod majd, nem lehet visszafele le-építeni, mert fogyó-
kúrázol és elromlik egy szerved, de nem lesz kisebb a hasad; elromlik a fogad, de nem lesz kisebb a tokád. 
Mindenki ráfázik, aki mást kér meg rá, hogy nyúljon a testbe, helyette építse, alakítsa, a plasztikázott 
arcból űrlény lesz, „Figyelem: nemtest!” – üvölti az arca.

Aki sokat gondolkodik és jól, annak szép lesz a teste, mert a gondolat jól-íveltségét magára ölti a lélek háza 
is (Nietzsche). Aki nemgondolkodó testet termel/teremt, annak soha nem lesz szép meg érdekes szelleme 
sem, mert nem tudja magára ölteni a gondolat formáját; minden gondolat, ami eléri, elfullad valahol vala-
melyik nagy, tompa kiszögellésben; elakad, elhal egy jellegtelen, ormótlan homlok alatt, egy megnyúlt, 
aszimmetrikus fülcimpa eltaszítja, eltorzítja a gondolatot: a mafla szó ugyanúgy jelentheti az értelem elégte-
lenségét és az idétlen kinézetet. (Ironikus, hogy a magyar filozófiai levelezőlista is MaFLa néven fut.)

A nácik hittek a test kultuszában, de a saját képükre akarták formálni, ez lett a futurista gép-test, 
olyan, mint egy karabély: a náci test a fegyvergyártás tartozéka csupán, ahogy a bolsevik test a gyár 
alkatrésze. Gépfegyver, gépember, gyárember, embergyár – a 20. század történelme címszavakban.

A testépítő ekvivalense a paranoid skizofrén; utóbbi úgy biztosítaná be magát a saját szelleme elhall-
gatása esetére, hogy megkettőzi azt: magához szól, de végül idegen hangokat hall – megőrül. A testépítő 

erős emberi testet akar, ezért megsokszorozza magát, de végül amorf, nem-hús, nem-emberi testet kap, 
tönkrement belső szervekkel, impotenciával.

Mert a test bölcs, és a szellem is test. 
Vajon az antik görögök mit szólnának ehhez a sok merev gerincű, gerincsérves filozófiaprofesszorhoz? 
Azt mondják, az ideális ülőalkalmatosság a gerinc szempontjából az ülő-labda, mert nem támasztja 

meg a hátat; rákényszeríti, hogy természetes pozíciót vegyen fel. A megtámasztott gerinc politikai ekvi-
valense a jóléti európai állam volt: megtámasztott, hogy lassú halálra ítéljen a munkaerőpiacon, ahogy 
a háttámla a gerincet. A neoliberális kapitalizmus ekvivalense olyan ülőalkalmatosság lehetne, ami nem 
is tart meg, de gyorsan felőröl, hogy ne kelljen az egészségügy- és a nyugdíjrendszeren keresztül sokáig 
fenntartani. Talán a régi óriáskerekű bicikli (velocipéd) lehet ilyen, amit ha nem tekersz, egyből elesel, 
és jól bevered magad. 

A szép testű, fiatal forradalmárok mindig disznónak gondolták és ábrázolták a politikust és az üz-
letembert. A disznó teste termelt hús. Kiló, köbméter: hústömeg. A yippie-k egy disznót jelöltek az el-
nökválasztás alkalmából rendezett happeningjükön. „Bármelyik jelölt nyer, úgyis egy disznó fog nyer-
ni” – mondta Abbie Hoffman.

Amelyik fiatal nem akarja lerázni a kapitalizmust, mert természetesnek tekinti, hogy alá kell rende-
lődnie, az természetként tekint a mesterséges gépre, a húsgyárra trenírozza magát. A karrierista me-
nedzsmentszakos főiskolás olyan, mint egy kismalac, a csinosabb újévi malac, citrommal a szájában, a 
fogadások, céges bulik meg az upper class világa csábítja. Csík kokain, puha bőrülés a BMW-ben, befo-
lyásos disznó-barátok, a szexpiac hentesvilága.

Szerencsés vagy, ha a test beszél hozzád, például a betegségen keresztül. A hirtelen halál a párbeszéd 
felmondása a test részéről, a kommunikáció képtelenségét követi.

Amit mond, azt mindig a társadalomról mondja, hisz ott készül, ott készíttetted, ott termelted és 
oda. Lehet, hogy rossz helyre termelted, és tönkretesz a munkád. Lehet, hogy rosszul termeled, mert 
hasfájós, hatfájós kapcsolatban élsz. De a termelt test mindig beteg valamennyire, ezt tudnod kell, 
ahogy a gazdaságot célként tételező társadalom is a betegség társadalma. „Chrematisztika” – így hívta 
Arisztotelész a profitközpontú gazdasági logikát, élesen megkülönböztetve az „ökonómiától”, a szük-
ségletközpontú praktikus gondolkodástól. De ahogy minden betegség, úgy a kapitalizmus is véget ér 
egyszer. A krematórium nem üzemel örökké…

A szellem is test… A szellemi formák testi formákat hoznak létre, és a szellemi portékák el is csap-
hatják a gyomrot, gyorsabb mérgezést okozva, mint a fizikai táplálék (Montaigne). 

A regény hagyományosan a tespedő asszonyok testéhez idomult, és tespedt asszonytestet termel; 
a tudományos könyvek a tespedő tudós hátfájós testéből sarjadnak, és azt is termelik ki. Kevesen vállal-
koznak szabadabb formákra, mert szabadabb életre is kevesebben tesznek kísérletet. Ahol nincs kísér-
leti irodalom, ott nincs kísérletező szellem, eleven test és merész élet sem. „Ahhoz, hogy írni tudjanak, 
olvasniuk kell megtanulniuk, ahhoz, hogy olvasni tudjanak, élni kell tudniuk” (Debord).1

1 Guy DEBORD – Gianfranco SANGUINETTI, Theses on the Situationist International and its Time 29. §, http://www.

cddc.vt.edu/sionline/si/sistime.html.



46 47

A szellem is úgy számolja fel magát, ahogy a test. Ahogy a termelt hús sem test, úgy az üzemszerű-
en előállított tudományos ipar sem szellem. A szellemi dolgokkal foglalkozni kívánó fiatal előtt csak a 
tudományos pálya áll nyitva, ha szerencséje van. A könyvtárak cirkulált, bacilusos levegője, a konferencia-
ipar formális, antierotikus világa, a publikációs-verseny keltette szorongás viszont petyhüdt, impotens 
nem-szellemet eredményez. „Nem érzitek úgy, mintha átvertek volna titeket?” – kérdezte Johnny Rotten 
az utolsó Sex Pistols-koncerten (a kultúripar kellős közepén). 

Ez az írás egy vers.2 

Ne termelj szellemet, legyél test! Ne termelj testet, legyél szellem! Persze ez nem ilyen egyszerű. Alkukat 
kötsz, de nem a saját üzletedét. Húst termelsz, és a szellemed álmodik. A szellemed álma a test. A test 
beszél hozzád, de nem a termelés nyelvét, hanem az életét. Te ébren csak a termelés nyelvét beszéled, 
ezen kérdeznek tőled, ezen tervezel, ezen félsz. Amikor felkelsz, az erős ellenfénytől már nem látsz 
semmit. Ipari ébrenlét posztindusztriális szorongással.

A szerelmes test otthon van a saját világában és idegen mindenhol máshol. Az elhagyott szerelmes leg-
nagyobb ellensége a test emlékezete, lélekké kell párolnia a múltat, hogy úgy váljon testté. 

A hódító, a modernitás (egyik) ősmítosza szorongó hús, az elveszettségben berendezkedő, filigrán 
démon, szinte testetlen szellem. Már nem érez, nem szerelmes, de még nem kalkulál. Már nem tiszta 
művész, de még nem is üzletember. A kapitalizmus későbbi korszakainak filmjei azért szeretik annyira 
a kalandor alakját, mert mindig az előző korszakokat értik meg az aktuális médiumok (McLuhan). Amikor 
a fehér rockénekes Back Door Mant énekel (néger blues, a besurranó titokzatos hódítóról), akkor már 
mindenki csak szórakozóhelyeken meg munkahelyeken ismerkedik. (A szellem álma, a nem létező test.) 
– Aztán már az énekesről is csak beszélnek, emlékeznek rá, de nem értik.

A legutóbbi modernitásmítosz az önpusztító. Nirvana – Trainspotting. Amy Winehouse – Rehab. 
Az önpusztító szellem a test nullpontja. Az anti-termelő mítosza. A leépülés építője.3 Karambol (Ballard–
Cronenberg). A termelés roncsai. A sovány heroinistának a bordája látszik, az autónak is a váza. Az em-
beri torzó is gépi roncs, és a gép romja is emberi maradvány. Gyönyörűek. Aszexuálisak és erotikusak. 
Perverz és megközelíthetetlen világ. Heroizmusa abban áll, hogy az önpusztítás, mint önmegbetegítés, 
túl van a polgári stagnálás és rendszerben való legitim leépülés világán is. Az alkoholista proletár nem 

2 Ne vidd be filozófia szemináriumra, mert csak elmondják, hogy ezt már a Lefebvre (tér termelése), Deleuze (em-

bergép, test szervek nélkül), meg Agamben is mondta hasonlóan, fulladj bele a piacra termelt elméletárujukba, 

amit kilóra gyártottak. (Lefebvre-ről tudni, hogy diktálta a sok száz oldalas könyveit, hogy többet tudjon kiadni, 

bár ha olvashatatlan is sokszor.) Inkább legyél szellem!

3 Már a punk is rátalált az önpusztításra. Hogy egy magyar klasszikust idézzek: „Nyűg a testem, utálom / Miért 

tart rövid pórázon / Lassú gonddal mérgezem / Halálig facsarva” (QSS). Az itt megidézett kilencvenes, korai kétezres 

évekbeli reneszánsz egyébként nem is tartott különösebben igényt eredetiségre, mégis talán apolitikusságánál 

fogva tisztábban jeleníti meg, amiről beszélünk.

önpusztító mítosz, mert legálisan megy tönkre, ahogy megírták. Az önpusztító hős csak magához lojális 
és illegális. Nem a rendszer logikáját testesíti meg, hanem az ellentétét, vagyis pontosan azt, amit a dolgozó 
ember nem érhet el. (Ezért adható el jól.) A modernitás mítoszai a saját életét élő kalandortól a saját halálát 
haló önpusztítóig ívelnek.

A mítosz az ébrenlétet teszi elviselhetővé, de a test ugyanazt álmodja még mindig. A test emlékezete 
az ipari ébrenlétnek is a legnagyobb ellensége, ahogy az elhagyott szerelmesnek. 

A test újra divatos, de a kulturális test is termelt test, amíg a kultúrát termeljük. Felőlem megérthet-
jük a nemi szerveket is társadalmilag konstruált valóságként, de ha eközben egy átlag fiatal annyira 
aktív szexuálisan, mint a II. világháború előtti elődei, akkor lehet, hogy a korszerű elméletünk nem ér 
semmit. Mire jó a sok posztmodern akadémiai konzervpiacra termelt elmélethús, ha a legtöbb, amit 
eredményez, annyi, hogy a sápadt koffein- és nikotinfüggő fiatal egyetemistának olyan szagú lesz a teste, 
mint az egyetemi könyvtár fénymásolószobájának? Húskonferencia? Test-tanulmánykötet? Ne fogyassz 
szellemhúst, legyél szellem! Ne fogyassz test-teóriát, legyél test!

Hagyd el a várost! Délután vagy munka helyett, jelents beteget! Ne szólj senkinek, csak szállj fel egy 
vonatra, és menj el egy közeli, de kieső településre.4 Keress lézengő embereket, helyieket, beszélgess velük. 
Ismerkedj, hódíts, törd szét a világodat, és törj be az övékébe, ülj sokáig egy helyi presszóban, hallgasd 
az életüket, aztán gyere el és örülj, hogy nem vagy benne. Vagy irigyeld őket, és később közelítsd meg az 
új ideálodat. Meglátod, hogy függő leszel, egyre többször csinálsz majd ilyet. Nem meséled el, amit tapasz-
taltál, mert a szavak gyilkolják az élményt: „Miért mentél oda, mi dolgod volt ott?” „Mit lehet ott csinálni?” 
„Van ott valami látnivaló vagy mi?” Fuj. A szellemtelenség testellenes, az élményed viszont a test öröme. 
Ujjong, talpra áll, felegyenesedik a tested, gondolkozni kezd, visszaad magadnak, vagyis: lélekké válik. 
A test is lélek, de te húsként tartod, termeled; munka-idő-test = görnyedő profit-hús, aztán szabadidő-test 
= piacra vitt illatosított, kikent, passzív szarvasmarha-hús.

Kevesebbet akarsz majd dolgozni, csak azokkal beszélsz, akik értik a szabadság nyelvét, testeket 
keresel és találsz. Lehet, hogy elkezditek építeni a szabadság társadalom-testét, de lehet, hogy nem. Nem 
kell szektariánusan politizálgatni, az is csak elkülönít, eszme-konzerveket fogyasztasz, aztán te is esz-
me-hús leszel. Különben is „egyedül leszel kommunista” (Tiqqun).5 Szerelmes meg csak másokkal leszel, 
úgyhogy a tested gyilkosa minden, ami mesterségesen elkülönít, szétideologizál, 19. századi terminu-
sokban politizál funkcionáriussá (jobbos/balos/szocialista/liberális). Ha nem tudod otthagyni a várost, 
soha nem fogod megszülni a saját testedet se.

De a falut is ott kell hagynod. A globális falu sokkal nagyobb lett, mint eredeti teoretizálása idején 
(McLuhan) volt. Nagyobb, agresszívabb, totálisabb. A munka után telefonját nyomkodó tömegek a ház 
előtt üldögélő egykori falusi öregekre emlékeztetnek, immár korra való tekintet nélkül. Digitális parasz-
tok. Belterjesek, pletykásak, gyanakvóak; keveset mozognak mind szellemi, mind testi értelemben – ezt 

4 Ha messze utazol, megint csak konzervhússá válsz az átvilágított karámokból álló repülőtereken, a repülőgépek 

utashúst steril ételtárolókban tartó logisztikájában. A mozgás felgyorsulásával egy ponton túl meg is szűnik, ez 

az utazás vége (Virilio).

5 Az eljövendő felkelés, http://rednews.hu/index.php/a-kozelgo-felkeles/639-az-eljovendo-felkeles.
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a kevés mozgást is jól kiszámíthatóan teszik meg: a piac számol velük.6 Tudjuk, hogy a gondolat mozgás: 
„A gondolat annyi, mint odamenni valakihez” (Wittgenstein). Itt nincs mozgás – mindenkihez házhoz 
jön mindenki szennye előre megrendelve, a beállításoknak megfelelően. A közösségi háló társadalma az 
egyik lehető legkonzervatívabb világ. Megvan a saját apartheid-logikája, amivel rákényszerít, hogy ha 
nem használod, ne tudj mozogni offline sem. „Az új identitások a mi államaink az államban: a Facebook-
profil alapján vesz fel a munkáltató (produkció), azzal lehet regisztrálni az online társkereső alkalmazásra 
(reprodukció), az ott kedvelt megosztások a véleményeink, és a sokak által, tömegesen posztolt tartalmak 
a közvélemény, amihez alkalmazkodunk, ha azt akarjuk, hogy barátaink »ismerősök« maradjanak (kon-
formizmus).”7 Marginálissá kell hogy váljon életedben a falu világa, ha nem akarsz nyámmogó agyú tanyasi 
tökfilkó lenni. Ha nem tudod otthagyni a falut, halva-született szellemet fogsz a világra hozni nap 
mint nap, és elkerül az élet.

A város és a falu: időszámítások. A város idejét a bérmunka szervezi, a falu ideje az élet utáni ese-
ménytelen szabad idő szférája. A két világ átjárja egymást, beledolgozik egyik a másikba: a dolgozó ember 
is facebookozik és a facebookozó ember is a gazdaságot pörgeti: reklámokkal találkozik, megosztja, vírus-
szerűen terjeszti a hirdetési felületekként funkcionáló honlapokat. Az egyetlen felszabadító küzdelem 
az időért folyó harc. Minden baloldali aktivizmus, lobbi, program, ami nem ezt tekinti elsődlegesnek, 
hiteltelen. Nem az elosztás a legfontosabb kérdés, hanem az emberi élet, ami az idő rabszolgája lett. Nem 
„we are the 99%”, hanem „we are the 100%”, ugyanis mindenki az idő rabszolgája (Marx). Nem a pénz igaz-
ságos elosztása a cél, hanem a javaké – a pénz mint olyan felszámolásával a horizonton. Nem a teljes 
foglalkoztatás a cél, hanem a kötelező munkaidő csökkentése a bérezés szinten tartásával, majd a munka 
mint olyan felszámolása. Jó ötletek, ígéretes elképzelések bárhonnan jöhetnek, ezért kell ezt a proble-
matikát kiszakítani az ideológiai gettóból, hogy ne csak anarchisták, anarcho-kommunisták tematizálják, 
hanem lehetőleg mindenki, mindenhol, mindig. Hiszen mindenki antikapitalista, csak van, aki még nem 
tudja. Mindenki hús és test akar lenni.

Ez az írás öltözet. A szellemed magára ölti, felpróbálja, tesz benne pár lépést, esetleg elbizonytalanodik, 
leveti, bevágja a sarokba. Aztán rájön, hogy rosszul vette fel, megpróbálja újra, elmegy benne valahova, 
tetszeni fog valakiknek vagy nem, mindegy, neked jólesik minden reakció, szereted a ruhád, egyre töb-
bet van rajtad. Rongyosra hordod, elszakad. A testedre kell szabnod utána a sajátodat, de ehhez előbb 
testté kell válnod.

6 A személyre szabott hirdetési/értékesítési stratégia a 20. századi szubjektum genezise, lásd The Century of the 

Self (Full Documentary), https://www.youtube.com/watch?v=eJ3RzGoQC4s.
7 BALOGH Dávid, A forradalmi nem-szubjektum története. Az identitás visszautasítása mint stratégia a későkapi-

talizmus kritikáiban, Magyar Filozófiai Szemle 2016/4., 128.

TRANSZPARENS PORTRÉK, SZIMULTÁN JELENTÉSEK
Barcsay Jenő – Vajda Lajos – Ámos Imre – Korniss Dezső – Anna Margit – Bálint Endre

„Ogni pittore dipinge sè”1

2018-ban útjára indult a közel két és fél ezer műalkotást felölelő Antal–Lusztig-gyűjtemény katalogizálá-
sa. A könyvsorozat első – a kollekció szignifikáns részét bemutató – kötete túlmutat az alcímben jelzett 
hat művész műalkotásainak kronologikus rendszerezésén. Az életrajzi összefonódásokon túl, a számos 
ponton egymást metsző alkotói törekvések jelentős csomópontjait is kiemelten tárgyalja: a szellemi és 
képi inspirációs forrást jelentő szentendrei miliőt, a bartóki párhuzamokat mutató – egyszerre magyar 
és európai szemléletű művészet megvalósítása érdekében folytatott – motívumgyűjtésre koncentráló 
„szentendrei programot”, az 1945 utáni progresszív művészeti irányzatokat képviselő Európai Iskola 
kulcsponti szerepét, valamint a II. világháború időszakához köthető európai civilizációs válság lehetséges 
művészi kifejezésmódjainak változatait. A kötet kapcsán – Nagy T. Katalin kurátori munkájának köszön-
hetően – Fátyolsáv fények, csurranó színek címmel (2018. augusztus 28-áig megtekinthető) kiállítás 
nyílt a debreceni MODEM Modern és Kortárs Művészeti Központban, ahol majdhogynem háromszáz mű 
látható a 20. századi magyar képzőművészet kiemelkedő alkotóitól. 

A kiállítás egyik fő témája, tárgya és motívuma a portré. A képek aurájában az alkotók szubjektuma, 
személye, lelke jön napvilágra. A porték e hat művész jelenlétének bizonyosságát igazolták, és igazolják 
most is, s túlmutatnak alanyaik puszta ábrázolásán: a mindenkori szubjektivitás és jelenlét létrehozá-
sának hordozóiként tűnnek fel. 

Barcsay Jenő festményei nemcsak alkotójának, hanem korának művészeti, történeti és kulturális port-
réját is jelenvalóvá teszik. A festészet absztrakt-konstruktív ágának képviselőjére jellemző – a cézanne-i 
örökségből is táplálkozó – alkotói téma a tér és a forma, a táj és az ember viszonyának kutatásán túl 
magára a festményre és a festészetre irányul. Művei rendre a művészet és a valóság közötti hasonlóságok 
különbözőségeit aktualizálják. A tárlaton bemutatott Vajda Lajos-alkotások kiválóan szemléltetik a 20. 
század egyik egyetemes jelentőségű művészének változatos és sokrétű életművét. Konstruktivista és 
szürrealista elemek felhasználásával, a transzparencia elve szerint készült munkái, valamint az utolsó 
alkotói periódusának ismeretlen világba kalauzoló enigmatikus művei a képek képeiből, egy már „elmúló 

1 Toszkán mondás, mely az olasz irodalomban először 1477 és 1479 közötti időszakban jelent meg. Magyarul: Minden 

festő magát festi.
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árnyék álmairól” tanúskodnak. Áthaladhatunk velük az árnyakon és az álmokon – az árnyon, amelyben 
a halál gyűlik össze, az álmon, amelyet az élet sűrít magába –, hogy visszatérhessünk ahhoz a mágikus 
tekintethez, amivel például az 1936-os Önarckép architektúrával című rajzán szembesülhetünk, amely 
nem kérdez és nem is válaszol; csönd és felfüggesztés csupán, néma tanúja annak, ami volt. Ámos Imre 
művei által a befogadóit a képből nem pusztán szimbolikus módon vezeti ki egy ismeretlen lélek mélysé-
geibe, hanem éppen annyira vissza is vezeti a vászon és a festmény immanenciájába. Pontosabban egy-
értelművé teszi, hogy a lélek mélysége itt (a képben), ebben az előre vont visszahúzódásban, s nem máshol 
van. Tragikus sorsa Ámos egész életművét behálózza, azonban – sokszor látomásos – művei nem egy lélek 
allegóriáiként léteznek: például feleségéről, Anna Margitról készült portréi a bensőség alakjának kibon-
tásai, de nem egy olyan bensőségé, ami az alak mögött volna megpillantható. Alakjai nem azért jelentek 
meg, hogy felidézzék a szeretett vagy csodált lény(ek) emlékét, hanem azért, hogy bizonytalan és fenye-
getett létezésében emlékeztesse önnön szubjektumát saját magára, hogy megvalósítsa annak végtelen 
visszatérését önmagához. Anna Margit önarcképein és hibrid bábuin keresztül hasonlóképp egy közel 
hozott távollétben idéződik fel: festményeiben elveszve könnyen úgy érezhetjük, hogy a lélek ritkán volt 
ilyen közel önmagához és hozzánk, ritkán idézte fel magát így önmagának és ugyanakkor nekünk is. 
Korniss Dezső 1947-es Bodobácsfején az egész arc válik szemmé, ami elsődlegesen már nem a látás szer-
veként, hanem egy olyan őrködő jelenlétként tűnik fel, ami egyszerre áll lesben, önmagára és a másikra 
várva. Bálint Endre egyéni – az emberi létezés legnehezebb alapkérdéseit egyszerre drámaian és derűsen 
kutató – vizuális nyelve és egyedi motívumtára nem pusztán a láthatót, hanem a láthatatlant állítja ki. 
Így tárgy-képein, assamblage-ain és kollázsain a láthatatlan jelenléte egy másféle látványra apellál, mint 
amit látásunk nyújt.

E kiállított, a szubjektum távollétébe (az enyémbe, az övébe: a miénkbe, amely definíció szerint egy-
szerre közös és osztott) hatoló tekintetek felidéznek egy-egy jelenlétet, ezáltal visszahívnak, visszatérésre 
késztetnek a távollétből és emlékeztetnek valakire távollétében. Így válnak halhatatlanokká nemcsak 
a halálban, hanem a műveikben is. 

PÉTER SZ A BINA

BUDAPEST PIXEL
Szabó Kristóf kiállítása

2018. április 11–27.

Hogyan ismerjük meg a várost? Hogyan ismerünk rá 

terekre? És fordítva: ha kiragadnak és elénk helyeznek 

egy részletet a városból, akkor tudjuk-e, hogy az a rész-

let a város mely szegletének, mely képének a részlete? 

Általában tudjuk. Általában egy töredék-fotóról megis-

merjük Budapestet, még akkor is, ha a töredéket is tar-

talmazó egész fotón ábrázolt budapesti utcán vagy téren 

nem is jártunk soha. A város karaktere nem a rész és 

az egész problémája. A fényképezés, és általában a kép-

készítés, így tehát a festészet problémája ez. Aki mintát 

akar venni a városból, annak a problémája ez. 

A várost ugyanis nem látjuk, a várost érzékeljük. 

Ez az érzékelés pedig sosem egész, mindig töredékes, 

mindig részletekből álló és mindig részletes. Kristóf 

úgy mondaná, a városból érzékelt képünk mindig ron-

csolt. Az itt látható roncsolt képek mind-mind a város 

részletei, így jól mutatnak rá a városok részletszerűségé-

nek sokféleségére, mert a részletszerű érzékelés eseté-

ben sem feltétlenül a kép egy kisebb részét kell érte-

nünk. Azt is, de nem csak. 

Mint ahogy Szabó Kristóf művei esetében is a rész-

letekben feltáruló város nagyon sokféleképpen rész-

leteződik. Lehet a kép egész, de csak körvonalaiban 

felismerhető, körvonalaiban részletszerű, mint azok 

a párvonalas grafikák, amelyeken egyedül a néhány 

vastagabb kontúrral ábrázolt alak és egyébként – a képi 

médiumból kimutatva – a kép címe jelöli ki a kép fóku-

szát, és lehet a kép darabos, ám darabját tekintve egész. 

Egész-részlet, mint az M4 című alkotás vibráló részlet-

szerűsége, részletszerűségei.

Szócséplésnek tűnhet, amit mondok, de ez egyfelől 

egy kiállításmegnyitó, és nekem, mint akinek tiszte, 

hogy megnyissa ezt a kiállítást, kutyakötelességem 

addig csépelni Kristóf kiállításával kapcsolatban a sza-

vakat, amíg lehet. Vagy legalábbis addig a pár percig, 
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egy egyébként rendkívül többrétegű, az űrt is megjáró 

folyamat eredményeként. A mobilom képét nézem, hogy 

konstruáljak egy képet a városról magamban. A mo bi lom 

képe ebből a szempontból ugyanúgy működik, mint az 

a gesztus, ahogy leléptem a peronról pár éve, hogy a 

síneken állva láthassak messzebb. Nem az érzékelésem 

vágya változott meg, hanem mélysége.

Mondhatnám azt, hogy ezeknek az appoknak a se-

gítségével annyi történik, hogy tudom, hol van a villa-

mos, és hogy hol van a barátom, de ezzel nem tennék 

egyebet, mint információszerzéssé degradálnám a város 

radikálisan újszerű érzékelését. Azt, amiről építész-

ként meggyőződésem, hogy átalakítja a térről alkotott 

gondolkodásunkat is, éppen annyira prózaian, mint 

ahogyan a számológép engedett minket elfelejteni a fej-

ben számolás képességét. A tér új érzékelése egy régi 

érzékelés eltűnésével is jár.

Szabó Kristóf képei bár digitális képi, kevert mediá-

lis mivoltukban rendkívül naprakészek, de az újszerűsé-

gük mögött a város egy archaikus érzékelésének módja 

sejlik fel. Egy olyan korszak városérzékelése, amely nem 

eltűnt és nem eltűnni fog, hanem pontosan ezekben 

a percekben tűnik el. 

Így ezek a műalkotások – és most jön a csavar – pon-

tosan úgy működnek, mint azok az analóg fényképek, 

amelyeket az ember az évek távlatával egyre nagyobb 

nosztalgiával tekint meg, mígnem egyszercsak rádöb-

ben, hogy az előhívott kép papírminősége, és a kép há-

tán aranysárgán csillogó FOTEX-logók legalább annyira 

részei a képet ábrázoló kornak, mint maga a kép vizuális 

tartalma.

Kristóf műveinek izgalma abban rejlik, hogy nem-

csak a várost mint tárgyat örökítik meg egy adott kor-

ban, de az adott kor éppen eltűnő városérzékelésének 

a módját is. Ha ennek súlya érthető, és remélem, érthető, 

akkor örömmel ajánlom figyelmükbe Szabó Kristóf 

kiállítását.

A kiállítást megnyitom.

SM ILÓ DÁVID

NAGY ZOPÁN FOTÓMISZTIKUMA
Könyvbemutató és kiállítás, 

2018. március 14. – április 6.

Ha – első közelítésben – Nagy Zopán költészetét idézem 

fel magamban, valami gátlástalanul áradó, mámoros 

szövegfolyam jut eszembe, melyben az alkímia és a szó-

mágia, a zsigeri figyelem és a keleti filozófiák ihlete egye-

sül a modern irodalom kollázsszerű eklektikájában. Ez 

a nagy kavarodás – azaz az egymást elvileg kizáró moz-

zanatok problémátlan egymásban létezése és termékeny 

összjátéka – rögtön meg is mutatja Zopán bonyolult poé-

tikájának egy lényegi jellemzőjét, hogy nem a különbsé-

gekre, hanem a minden dolgokat összefogó közös neve-

zőre érzékeny a világból, ami olyan – Pilinszky Jánossal 

szólva –, mint „egy némán guruló vasgolyó a mélyben”.

Ez az idegesítő sokféleség amúgy mélységesen gya-

nús volna nekem, hisz’ többnyire figyelemhiányra utal: 

akit túl sok minden érdekel, azt valójában nem szokta 

igazából érdekelni semmi sem. Persze hacsak nem arról 

van szó – mint jelen esetben –, hogy egy szuverén alkotó 

egyéniségének a centruma épp ilyen sokfajta természetű. 

A „szétszórt-centrum”, íme, egy, a Zopánra jellemző 

szép paradoxonok közül. Mintha minden dolgok időtle-

nül hullámoznának benne, s mintha e kozmikus tudat 

totális élményét közvetítenék a művei számunkra.

Simone Weil szerint „A művészetben nincs cél, mégis 

a végcél jelenlétének ellenállhatatlan, kényszerítő érzését 

kelti”. Ez a titokzatos végcél – jelentsen bármit is – jelen-

létének ellenállhatatlan érzése az, ami Nagy Zopán mű-

veit is egységes mederben tartják. E homályos végcél vagy 

Abszolútum ugyanakkor nem föltétlenül esztétikai ter-

mészetű – pedig joggal lehetne az az érzésünk Zopán 

művei kapcsán, hogy minden költészetből van nála, 

tán még ő maga is az –, inkább mintha a Transzcenden-

cia felől mutatkozna meg. Carl Gustav Jung vallotta: 

„Minden írásom sorsszerű kényszer hatására jött létre. 

Amit írtam, belülről támadt rám, én csak szóhoz jut-

tattam az engem mozgató Szellemet. Ki kellett monda-

nom olyan dolgokat, amiket valójában senki nem akart 

hallani. Szörnyű az a gondolat, hogy az embernek árny-

oldala is van, amely nemcsak apró gyengeségekből áll, 

hanem valójában démoni természetű. Az az ember, aki 

nem járta meg szenvedélyeinek poklát, nem is küzdötte 

le őket soha.”

Nagy Zopánt egyfolytában feketén izzó, rémálom-

szerű hallucinációk támadják belülről, és ő is „csak” 

kimondja ezek követelményeit. Nem is tehet másként, 

hiszen – szintén Jung megfogalmazásában – „Nem ne-

künk vannak titkaink, hanem az igazi titkok birtokol-

nak minket”.

A Transzcendens e sötéten ragyogó, egyben nyo-

masztó arca nagyon is ismerős a művészet történeté-

ből: Grecótól William Blake-en és Rimbaud-n át egészen 

Vajda Lajosig vagy Kaposi Tamásig. Az irodalomban 

vagy a festészetben kifejezhetők az extatikus látomások, 

feltéve, ha a művész nem fél elégni a misztikus ihletben. 

A fotóművészetben azonban ez az önkívületi stílus idáig 

ameddig türelmét élvezem a közönségnek – a megérde-

melt borozás előtt.

Másfelől Kristóf jelenlegi kiállításának képei tény-

legesen a város kortárs érzékelésének kérdéseihez, prob-

lémáihoz is elvezetnek minket. Legalábbis így olvasom, így 

érzékelem ezt a kiállítást én, egy építész, akinek pedan-

ciája az, hogy a város érzékelésével, érzékelhetőségével 

foglalkozzon. Ebből a pedáns megközelítésből pedig kü-

lönösen fontosnak tűnik a város örökké töredékes mi-

voltával foglalkozni egy olyan korban, amikor a képek, 

a felületek, az „interfészek” a gyakorlatban is szétütik, 

majd újra konstruálják azt, ahogyan eddig a várost érzé-

keltük. Mi ugyanis, és ehhez nem kell építésznek lenni, 

hogy belássuk, abban az évtizedben élünk, amikor ez tör-

ténik. Szétesik a város valaha volt jó öreg töredezettsége, 

és összeáll egy újfajta töredezettség.

Néhány évvel ezelőttig onnan tudtam, hogy mindjárt 

itt a villamos, ha megláttam a villamost a sínpárokon 

fizikai valójában megjelenni, valahol abban a távoli ka-

nyarban, ami felé mindig lelkesen és bizakodva tekinget-

tem, hogy jön-e végre a villamos. Ha ezzel nem voltam 

elégedett – és elég sokan voltunk így, elég sokszor –, 

akkor vakmerően a peronról lelépve a síneken állva 

a már említett kanyarba mélyebbre betekintve láthattam 

messzebbre, és érzékelhettem a villamost korábban. 

Megközelítőleg két egész másodperccel korábban, mint 

azok, akik a peronon maradtak. 

Ma mindezt megtehetem és meg is teszem a BKK 

appjának segítségével. Nemcsak a kanyar mögé látok 

már be, és nemcsak azt a szerelvényt látom, amit ép-

pen várok, de az összeset, ami a városban közlekedik. 

Akkor, amikor akarom és ott, ahol akarom. Így érzéke-

lem a várost. 

És így érzékelem azt is, ha valamelyik barátom enge-

délyezi a helyzetmeghatározását a Facebook Messenger-

ben, hogy megtaláljam őt egy emberekkel teli tér kellős 

közepén. Onnantól kezdve a városnak egy másik képe 

tárul elém, a városi tér érzékelése egy másik, egyébként 

szűkebbnek tűnő képen keresztül tágul ki számomra, 
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csak nyomokban volt kimutatható. Edvard Munch sze-

rint: „A fényképezőgép nem versenyezhet az ecsettel – 

legalábbis addig, amíg a mennyben és a pokolban nem 

kerül használatba.” Zopánnak ez a mutatvány is sike-

rült: íme a fotóművészet misztikus stílusa, következe-

tesen végigvíve egy teljes albumon keresztül.

Feltételezem, azért volt képes ezt az új, soha nem 

látott fotóstílust létrehozni, mivel számára az extra di-

menziók rezgései nem élete kivételes és ritka pillanatai 

közé tartoznak, hanem hétköznapi életvalóságának 

állandó mozzanatai. Írni vagy rajzolni sem tudna misz-

tikus ihlet nélkül, így egy ilyen magától értetődő, egyben 

roppant erős hallucinatív nyomásnak még a fényképező-

gép sem tudott ellenállni.

E meghatározhatatlan képvilág jellemzői, hogy új te-

ret és új időt teremtenek – vagy inkább megsemmisíti 

mindkettőt, hétköznapi értelmükben véve. Kísérteties, 

humortalan, semmiből jött képek ezek, melyek ijesztően 

nagyobbak nálunk. Technikai hibákat abszolutizáló, 

anyagtalan rezgések, homályos jelentésű ám rendkívüli 

szellemi erőt sugárzó meta-képeket látok. Mintha minden 

egy Másik Valóság akváriumában lebegne, ahol minden 

máshogyan van, és ahol ég és föld ugyanaz. Nem katar-

zissal kommunikál, mint a misztikusok általában, soha 

nem magasztos hangzású, teszem azt, inkább medita-

tív, sugárzó szellemi mélységeket közvetít. Egy szuverén 

egyéniség jár itt az Ismeretlenben és lefotózza nekünk 

a Titkokat, amik persze nem hagyják magukat, és tovább-

ra is megőrzik lényegi titokzatosságukat.

Számomra ezek a képek új és meggyőző bizonyí-

tékai annak, hogy az autonóm személyiség végsőkig 

feszítése abszolút lehetséges és működő út a Transz-

cendencia irányába, ahogy Cioran mondotta: „A misz-

tika nem hit, a misztika a szuverén ego kalandozása az 

Abszolútum felé.” 

Végül ugyanez a gondolat Bergyajevnél: „Csak a szu-

verén egón keresztül lehet közünk a Transzcendenshez. 

Isten itt nem dogma, hanem életprobléma.”

M ILTÉN Y I TIBOR

NEWORWELL
Szlaukó László kiállítása

2018. február 14. – március 9.

1. Elhatározzuk, hogy élünk állampolgári jogainkkal. 

2. Elővesszük és gondosan kicsomagoljuk a kézi 

szavazókészüléket.

3. Zászlódíszbe öltöztetjük a mellékelt készletből, 

ügyelve a szélirányra (jobbról vagy balról fúj), felszereljük 

az Európa-kapcsolatot, tájolunk a mellékelt iránytűvel, 

és belelapozunk bármilyen újságba tájékozódás céljából.

4. Ellenőrizzük a képviselők egymásnak adomá-

nyozott címkéit, szitokszavait.

5. Bekapcsoljuk a mellékelt Sokol rádiót, és figyelni 

kezdjük a parlamenti napirendet.

6. A készülék működtetéséhez – mint adót – pénzt 

dobunk be, melyet azonnal a „lenyúló nyíláson” át ki is 

veszünk.

7. A megfelelő időpontban mi is szavazni kezdünk.

8. Elégedetten hátradőlünk, és várjuk, hogy a mi 

érdekeink is végre érvényesüljenek.

Ez a használati utasítás a Kézi készülék a parla-

menti szavazáshoz című mobil plasztikámhoz. A fából 

megfaragott, népi játékra emlékeztető készülék rendben 

működhet: a fa zászlók megfelelően állnak, a fa figurák 

engedelmesen emelgetik karjaikat, minden jól működik 

és mégsem. Hiába írom ki a transzparensre, hogy „ITT 

VAN MÁR A KÁNAÁN”, csak rövid és lesújtó véleményt 

tudok arról mondani, amit alulnézetben megélek. 

A szavazógép köré építettem fel a Magyar Műhely 

Galériában megrendezett Neworwell című kiállítást, de 

ez egy emberöltővel előbb kezdődött. A nyolcvanas 

évek legelején tudtam/mertem megfogalmazni a ma-

gam számára is korlátozott lehetőségeimet, kiszolgálta-

tottságomat, megalázhatóságomat, tehetetlenségemet. 

Megkíséreltem magamból kiírni vagy tárgyiasítani, 

gúnnyal semlegesíteni rossz érzéseimet. Így az erőszak 

hatására infantilissá váló lakosság rám eső vetülete-

ként 1981 végén megalapítottam az egytagú Nemzetközi 

Infantilis Pártot (NIPp) – a vezetettek pártját. Akkor még 

senki sem gondolta, hogy néhány év múlva minden ösz-

szeomlik, és „forradalmárok” tucatjai munkálkodnak 

majd az új hatalom és javak megszerzésében. Ekkor 

még szűk körű, néhány fős családi, baráti összejövetele-

ken zajlottak az új és újabb bemutatóim, összejártunk 

bulizni, azt még nem tiltotta meg senki, – és mert egy 

pártnak működnie kell – imitáltam azt a pártéletet, amit 

a „nagyok” is csináltak. Megpróbáltam nevetség tárgyává 

tenni a politika hétköznapjait. Az aktuális eseményekről 

véleményeket fogalmaztam és manifesztáltam a ma-

gam módján. Rendszeresen kitüntettem magam saját 

készítésű blaskákkal (kitüntetésekkel) a szűk baráti kör-

ben, nagy ováció és röhögés közepette. Így támadt az 

ötletem is, hogy néhány héten át, mindig az aznapi új-

ságból, egy lehetőleg kultúráról szóló cikk kiválasztott 

legbornírtabb (bárgyúbb) mondatát géppapírra, mártoga-

tós tollal 25x büntetésből leírom. Ezt a feladatot eretnek 

gondolataim miatt róttam magamra. Sajnos az ÖN-JAVÍ-

TÓ-NEVELŐ MUNKA nem segített hozzá a leírt és ma-

gamra oktrojált gondolatok elfogadására. Az akció ferge-

teges sikere arra buzdított, hogy megismételjem 1988-ban, 

és milyen érdekes volt, hogy a változás után, 1991-ben is 
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ugyanaz volt a hangzás. Mintha ugyanazok írták volna, 

csak a nevek változtak.

Az első időkben mail art-munkákat küldöztem szét 

– akkor még olcsó volt a posta, ma már valószínűleg 

csak e-mailek lennének. Ezekből a bélyegekből és lapok-

ból a falakon több darabot bemutatok. George Orwell 

1984 című könyvével és munkásságával 1985-ben is-

merkedtem meg. Ez lett az igazi folytatás és a továbblé-

pés számomra. A NIPp ekkor alakult át, és így jött létre 

a New Orwell Art Society azóta is működő, szokás szerint 

egytagú szervezete, de hogy a performanszokban legyen 

segítségem, mindig új tagokat kértem fel – ők lettek a 

New Orwell Art Society Street Brigade változó tagjai. 

Nagy vállalkozás volt az elkészült három almanach, 

száz példányban xeroxozva, és általam kézzel színezve 

és fűzve. Az első a Torony, a második a Kannibál, a har-

madik a BudaPestis nevet kapta. A művészeti, irodalmi 

(ötvenoldalas) tematikus kiadványok is az orwelli gon-

dolkodás hordozói lettek.

1996-ban gondoltam egy merészet és beadtam a 

parlamenti szavazógépemet a Nemzetközi Groteszk 

Kiállításra. Magam is meglepődtem, mert a fődíjat és a 

Dorottya-díjat is megnyertem vele. Azóta egy újabb mun-

kámmal, az Állampolgári Tudatmódosítóval 2009-ben 

ismét díjat nyertem. Mint sok munkámban, melyeket 

a New Orwell képviseletében „polit-kunstként” készítek, 

ebben is a mindenkori Hatalom és az Állampolgár kö-

zötti meglehetősen egyoldalú viszony sajátos formáját 

próbáltam megjeleníteni. Itt a médiák, tv, újság és rek-

lámszórólapok dömpingjét fogalmazom meg. Ezekkel 

tömik minden érzékszervünket, majdnem lehetetlenné 

téve saját érdekeink egészséges képviseletét. Mint ahogy 

a lovakat teszi az ember irányíthatóvá a szemellenző-

vel, így működnek ezek a médiák is. Befolyásolnak és 

irányíthatóvá tesznek szinte észrevétlenül. Csak külső 

szemlélőként vesszük észre a szemellenzőt, amely 

pórázként is működik. Ez a munka is szerepel most 

a kiállításon.

Az idő kényszerű sodrásában egyszercsak elérkez-

tünk életünk egyik eddig térben legközelebbi és legtra-

gikusabb eseménysorához. A jugoszláviai háborúról 

két munkával emlékezem/tiltakozom. Az egyik, az Ami 

– Ami a kihizlalt, kényeskedő, körülrajongott „csak hét-

köznapi munkájukat végző” bombázókról, a felsőbb-

rendű Miki egerekről szól, a másik, a Temetős játék a 

gyanús és zavaros eszmékkel egymás ellen uszított, 

egymást gondolkodás és gátlás nélkül gyilkoló, valaha 

volt szomszédokról.

Véletlenek sora előzte meg ennek a kiállításnak a lét-

rejöttét. Egy barátom nógatására kerestem elő az elmúlt 

35 év régen elcsomagolt dokumentumait, melyekből egy 

könyv született tavaly december elejére. Ennek a könyv-

nek az elkészülése után merült fel egy kiállítás gondola-

ta, mely bemutatja ezt a könyvet, és ennek a küzdelmes 

időszaknak a történetét – sajátos nézőpontból – alulné-

zetben. A Neworwell című könyvem könyvbemutatója 

végül kiállítás lett, és a könyvkatalógusként használ-

ható. A kiállításon nem látható manifesztumokat, doku-

mentációkat is találhatnak benne.

SZL AU KÓ LÁSZLÓ

Szombathy Bálint Znakovi grada – Városjelek című önálló tár-
lata március 21-én nyílt meg az újzágrábi Vladimir Bužančić 
Galériában. A megnyitón Želimir Koščević művészettörténész 
és Magyar József, Magyarország zágrábi nagykövete beszélt. 

Széttartó párhuzamok címmel a budai Villa Líviában vizuális 
költészeti kiállítás nyílt április 11-én, amelyet a költészet napjá-
tól kezdve két hétig láthattak az érdeklődők. A képmunkával 
szereplő képzőművészek, írók és költők Borsik István, Fenyvesi 
Ottó, Géczi János, Háy János, Magolcsay Nagy Gábor, Petőcz 
András, Szkárosi Endre és Vass Tibor voltak, valamint Tóth Kinga, 
aki videó-installációval vett részt a kiállításon. A költészetnapi 
megnyitón Szkárosi Endre beszélt a nyelv és a kép lehetséges 
kapcsolatairól, a finisszázson pedig Petőcz András tartott szub-
jektív tárlatvezetést.

Április 19-től UrbsArt2018 – Concreta Festapoesia címmel a Római 
Magyar Akadémia rendezett háromhetes avantgárd művészeti 
sorozatot, melynek állandó alapját a RMA galériájában megtekint-
hető konkrét költészeti kiállítás képezte a Garrera-gyűjteményből: 

köztük Arrigo Lora-Totino, Adriano Spatola, Emmett Williams, 
Augusto de Campos, Heinz Gappmayr, Eugen Gomringer, Timm 
Ulrichs és mások munkáival. Az első hétvégi fesztivál program-
jából csak néhány nevet említve Weiler Péter, Győrfi András, 
Kőmíves Kristóf, Mr Inglese, Paolo Bielli, Kőmíves Kristóf, Lilla 
von Puttkamer, Albrecht Fresch, Soős Gergő, Tóth Kinga, Szilágyi 
Rudolf, Pawel Kulczynski és Petr Vrba szerepeltek. 

A második hétvégén (április 27–28-án) került sor Ladik Katalin 
és Szkárosi Endre performanszaira, Sharon Messmer, Luc Bénazet 
és Gunnar Berge felolvasására. Izgalmas régi és kortárs zenét 
szólaltatott meg Daniele Roccato nagybőgőkvintettje a Santa 
Cecilia Konzervatóriumból, és emlékezetes tangóharmonika-
zajkoncertet adott Luca Venitucci.

A harmadik hétvégén (május 4–5.) különös érdeklődést vál-
tott ki Nanni Balestrini kötetbemutatója, majd – többek között – 
Marco Giovenale, Oswald Egger, Maria Ridzonova Ferencuhova, 
Jean-Marie Gleize, Michele Zaffarano és Giulio Marzaioli felol-
vasását, Éric Houser, Mario Moroni és James Glasgow, valamint 
Mario Corticelli performanszát élvezhette a közönség.

A rendezvénysorozat részét képezte még a Barbora Dusikova 
és Zahorján Ivett által szervezett Concreta Festamoda, amelyen 
Odivi, Tomcsányi Dori, Musa és Ewa Golaszewszka munkái sze-
repeltek. A záró rendezvényen Elio Martusciello Audiomacchine 
del desiderio című koncertjét hallotta a közönség.

A monstre rendezvényhez tudományos konferencia kapcsoló-
dott május 2-án, amelyen a konkrét és az experimentális iroda-
lom kérdéseiről Andrea Cortellessa, Simona Menicocci, Szkárosi 
Endre, Gianni Garrera és Marco Giovenale, valamint Giuseppe 
Garrera, Gilda Policastro, Luigi Magno, Florinda Fusco, Sebastiano 
Triulzi és Vincenzo Ostuni tartottak előadást.

A 10. Groteszk nemzetközi képző- és iparművészeti kiállítást 
Szombathy Bálint nyitotta meg a kaposvári Együd Árpád Kultu-
rális Központ Vaszary Képtárában, május 24-én. A Kapos Art 
művészeti egyesület által szervezett kiállításon 244 alkotás került 
közönség elé. 

HÍREINK
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BADA TIBOR
(Újvidék, 1963 – Budapest, 2006) költő, multimediális művész. 

BALOGH DÁVID
1988-ban született Nagykanizsán. Jelenleg a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetemen megkezdett politikai-filozófiai tárgyú 
disszertációján dolgozik, melynek témája a 20. század máso-
dik felének kapitalizmus-ellenes mozgalmainak filozófiai 
alapjai. Emellett novellákat és kísérleti irodalmi műveket ír. 

BÍRÓ JÓZSEF
Budapesten született 1951-ben, költő, performanszművész. 
1975-től rendszeresen publikál verseket. Egyéb műfajai: vizu-
ális költészet, műfordítás, kispróza, kritika, grafikai művé-
szet. 1987 óta művészi előadásokat tart, akciókat hajt végre.

MIROSLAV HOLUB
Cseh költő és immunológus, 1923-ban született Plzenben. Mű-
veit több mint 30 nyelvre fordították. A 7496-os kisbolygó róla 
kapta a nevét. 1998-ban hunyt el.

KECSKÉS PÉTER
Transzmediális képzőművész, elektrográfus, fotográfus, 
videóművész, művészeti író, költő, asztrológus, noisemaker, 
performer. Eddig négy önálló katalógusa és két kötete jelent 
meg. Több mint ötven egyéni kiállítása volt. Tagja a MAOE-nek, 
a Magyar Elektrográfiai Társaságnak, a Magyar Küldeménymű-
vészeti Társaságnak és a Magyar Aquinói Szent Tamás Társa-
ságnak, valamint alapító tagja az Egyesült Képek Egyesület-
nek, a United Godsnak és a NEMTEIS performanszcsoportnak. 
Tanított a Tan Kapuja Buddhista Főiskolán és a MOME-n.

KOLLER RENÁTA
Újvidéken született 1976-ban. A helyi Művészeti Akadémia 
grafikai szakán diplomázott. Test című önálló kiállítását 
2013-ban rendezte a Magyar Műhely Galéria.

KURDY-FEHÉR JÁNOS
1964-ben született Vácon. Költő, művészeti író, kommunikáci-
ós szakértő, elgondolás-dizájner. Könyvei: A Nagy Tudomány 
(1990, versek), Gulácsy Lajos: Pauline Holseel – Cevian Dido 
(1994, sajtó alá rendezte dr. Nagy Mártával közösen), Valóság 
Museion (1996, versek), Kontinentális áramlatok – Baranyai 
Levente festészetéről (2006, esszé). Budapesten és Kosdon él.

MAGÉN ISTVÁN
1950-ben született Budapesten. Ismert képzőművész, rendsze-
res publicisztikai tevékenysége mellett elbeszéléseket publi-
kál, könyveket illusztrál. Isten a fegyvergolyóban című regé-
nyét 2014-ben adta ki a Pont Kiadó.

MILTÉNYI TIBOR
1960-ban született. Művészeti író, az Esszenciális-Forma eszté-
tikájának kidolgozója. Könyvei: Progresszív fotó (1994), Kaposi 
Tamás (1996), Papp Gergely (1998), Isten technikusai (2006), 
A Semmi költészete (2007), Az Esszenciális-Forma (2009), Eszté-
tikai esszék (2010).

PÉTER SZABINA
1987-ben született Ózdon. Egyetemi tanulmányait a Debreceni 
Egyetem Bölcsészettudományi Karának szabad bölcsészet alap-
szakán és esztétika mesterszakán végezte. 2012-től ugyanitt a Hu-
mántudományi Doktori Iskola Modern Filozófia Programjának 
nappalis doktorandusza volt, jelenleg doktorjelölt. Kutatási témája 
a 20. századi, főként a hatvanas–hetvenes évek művészetének 
intenzív és forradalmi átalakulásában létrejövő művészeti irányza-
tok (például land art, environmental art, performansz mű vé szet) 
és a kortárs vizuális művészet fenomenológiai, hermeneutikai 
és deleuze-iánus megközelítésén alapszik.  

RŐCZEI GYÖRGY
1956-ban született Budapesten. Tanár, képzőművész, szer-
kesztő. „A művészet szabadságáért végzett kiemelkedő mun-
kásságáért” többször megkapta az NIPp-díjat. A sámán útján 
című képregénye 1995-ben jelent meg.

SMILÓ DÁVID
A Paradigma Ariadné alapító építésze. Közel tíz év e publikál, 
előad a legkülönbözőbb fórumokon építészetről, urbaniszti-
káról, városról. Érdeklődési körének fókuszában az építészet 
nyilvánossága, a köztér és a demokrácia kapcsolata, valamint 
az építész tervezői szerepkör át- és újraértelmezése áll.

SZELLEY LELLÉ
1971-ben született Kijevben. Az Ukrán Művészeti Akadémián 
tanult, majd 1993-ban beiratkozott a Magyar Képzőművészeti 
Egyetem képgrafikai szakára. Jelenleg a MKE Doktori Iskolájá-
nak hallgatója. 1996-ban Herman Lipót Díjban részesült.

SZLAUKÓ LÁSZLÓ
1945-ben született a németországi Eschwegeben. Képző- és 
iparművész. Az 1996 óta az általa alapított Ökollégium Galéria 
vezetője.

SZOMBATHY BÁLINT
1950-ben született. Költő, képzőművész, művészeti író, a Magyar 
Műhely felelős szerkesztője.

TOLNAI OTTÓ
1940-ben született Magyarkanizsán. Kossuth-díjas költő, próza-
író, művészeti író.
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2018. JÚLIUS 7. 
 20.00 KastélyKoncert
  Játékos lélek – a harmonika
  A Virtuózokból jól ismert Demeniv Mihály harmonikaművész  

és Tálas Áron zongoraművész különleges világba varázsolja el 
hallgatóságát. 

2018. JÚLIUS 21.
 20.00 KastélyKoncert
  Kis éji jazz Gájer Bálinttal és Horváth Márkkal
  A műsor a nagysikerű Swing’n Pop című nagylemezre épül,  

de a saját dalok mellett klasszikusok is megszólalnak a könnyed, 
nyáresti jazzkoncerten.

2018. AUGUSZTUS 4. 
 20.00  KastélyKoncert
  Sárik Péter Trió x Beethoven
  A Sárik Péter Trió hosszú évek óta játszik műfajtól független 

jazzátiratokat. A koncerten Beethoven szimfóniáinak és zongora-
szonátáinak részleteit hallhatja a közönség. 

  

2018. AUGUSZTUS 18. 
 20.00  KastélyKoncert
  Dr. Jazz Band
  A zenekar dallamos, ritmusos, érzelmekben gazdag instrumentális 

és improvizatív zenét játszik. Repertoárjuk a ’20-as–’40-es évek 
slágereiből, valamint saját szerzeményekből áll. 

Halász-kastély, Kápolnásnyék
2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc u. 10.
Telefon: +36 21 292 0471, E-mail: info@halaszkastely.hu

www.halaszkastely.hu
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Szelley Lellé: Most 1

Magén István: A felirat 2

Kurdy Fehér János: Privát leülés 6

Kurdy Fehér János: Útmutatók a privát leüléshez 

[Imádlak Tom Ford] 13

Kecskés Péter: Petőcz suite 17

1968

Párizs 20

Jan Palach beszélgetése a doktornővel 22

Tolnai Ottó: Jan Palach 24

Miroslav Holub: Jan Palack Prágája 26

Szombathy Bálint: 1968, Vihar előtt 27

140 ÉVE SZÜLETETT KAZIMIR MALEVICS…

Bada Dada 30

Koller Renáta: Malevics az út mentén 31

Rőczei György: Malevics-megközelítések 38

 

Balogh Dávid: A hús vége és a test feladata 44

 

Péter Szabina: Transzparens portrék, szimultán 

jelentések 49

MMG

Smiló Dávid: Budapest Pixel. Szabó Kristóf 

kiállítása 51

Miltényi Tibor: Nagy Zopán fotómisztikuma 53

Szlaukó László: Neworwell 55
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Cím: 2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc u. 10.
Telefon: +36 21 292 0471, E-mail: info@halaszkastely.hu
Nyitva: minden nap 10.00–18.00 óráig
www.halaszkastely.hu

Új kiállítás nyílik a kápolnásnyéki Halász-kastélyban 
2018. május 5-től szeptember 28-ig 

A festészet győri mesterei:
Cziráki Lajos (1917–2003) és Tóvári Tóth István (1909–2004) 
válogatott alkotásai
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