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KÓBOR ADRIÁNA

Eli è Morto

Cintányérból zabál spagettit  ( arcáról lecsöppen egy földgömb ) vége szakad mind esznek eszet-
lenül a cintálban cinkosok a cimborák címkés  ( nevettető borok a nevetendő megvetés szag-
gatott, csatornájába aggatott fehér mosás, tisztás, vasalt ing / er )  ingerkedik a hasam-
malmain őröl  ( csimbókokba kötött fehéringereket, fehérembereket vasalt inger-
bentlakásos őrültektől óvja meg az Isten az ócsk avas csók helyett a csóksavas ék-
szeresse, mint a homályban a homárok szeret  ( kezük hozzá, tegyük )  mindenes-
esetre félkész(ülve, gondolataiba merítve, metolphenidondimezon, előlép a lép ésről lép ésre-
veszi akkor elő akkora akkorra a kame(ráját, kaméleont, kirakóskák darabjait bájtonként )
biztosítja, bizmut, biztonságos karjaiba veszi a rózs árkokba rózs átkokra aligha né-
ző ző ző a pé a petri tálban sokasodására bízza a nedvei sorsát  ( utórepülés, ut-
cán futó pótlás )  a segély(re, sereg)élyre vonatkozva  ( mindent, hozza )  jól
is meg nem is  ( az t m  ondo  gat  aja  N künk L künk hogy jóa seg-
és jól jön és ha jóa jóga Kedd vessem meg ne kere SSem=úgyjó ahogy a madence csontja h-
almaz romha lálos  ( fekete csimpánzlé a csinadratta ajkán beképzeli hogy él és élveleg )  mi
hajtja a hal( rajt )  kockásabbnál kockásabb hassal olvas olvad( o ?  z ?  f ?  l ? )  a koc-cint-
kacuk-orr az illatát próbálja magára hagyni de az sem si( kerül )  aztán amikor vég-
legleg a ré szöss szegeket növeszt bennem n / öveli, övvel paskol  ( kollázs )  kis
kedves arcú rohadt banán hullafoltokkal teli majszolja maj( om, omm,
jajdefi )  így már döfi  ( me gdu gja be gdu ja ginanduja mara kúrja )
majdhamihamarabbkor az arab szobatársam fejére török rá  ( miközben fűves-műves gandzsát
sodor a szél )  a széltávolságban feltörő koncentrikus kacaj engemmagamöööö nnnnönnőn
magamba vezet vissz( appanoz(appa  )(nappa  )(elem )  léte Lemmy nemem a kacaj nemin-
denkin döglődőben látja a hallgatnivalót  ( halogatja a halakat mert utálja a kutyákat
a hallgatásban )  rendőrkutyákról képzeleg
( koprofán kopókról álmodozik a mozikban iKarostul )
azegyikeásegyistenegykaspóban bajban van a kas-feeling a has-fíl( peroporipateropit töm-
köd a kulcslyu / kokba, kochban, a sarckochban a schwartzkopf inger )  zselé szilán sze-
nilisen és willisen és will mososan, verlek meg, a mosodában várlak, meg nem is
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SZAKÁLLAS ZSOLT

Bolond lány

Ez a lány, bár sokat olvasott, nem tökéletes…
Tortákat gyaláz meg, az esőpászmákba is beleköt, a szennyben fuldokló sugárutak pökhendin vissza-
köpik kacskaringó járását.
Tűzzel telt arcom az arcához szorítom; bölényvadászokat lát lecsurogni a lefolyón.
A szívébe markolok; meggyanúsítja a dinnyecsőszt, hogy necces gyurmákkal hál.
Mégis hogyan segíthetnék neki összpontosítani?
Leforrázom, megbúbolom, kikötözöm, ösztönösen megragadok egy hurkapálcát és a szájába dugom: lot-
tószelvények látják el a baját.
Szívesen megmenteném önmagától, mivel tükörbe nézni is fél. Hátha azon kapja magát, hogy félig el-
kopott…
Nyaktól felfelé valóban egészségtelen. A fejében sosem fordulna meg, hogy ő egy felszínes, zavart és un-
dok lény.
És sértésnek is venné, ha ezzel szembesíteném.
– A zátonyok mérföldkövek! – próbálom megemésztetni vele ezt a tényt, de tüntetően elfordul, és ököllel 
nagyot üt kócbabája legérzékenyebb testrészére.
S ó, milyen ostoba! Amikor a pontyhalászat betiltásáról faggatom, ő elárulja emberének a fellázított 
drótsövények titkát. Mert bármilyen eszelős, férje az van neki.
Mit kezdjek vele, Istenem, mit, hogy újfent visszanyerje az öntudatát? Miért hátrál meg a nagy rézüsttől, 
melyben tipródni látszik az akarat?
A szárvédő kapcsokon nincs mit csodálkozni; pártütése megakadályozza majd abban, hogy valamicskét 
is nyerjen kápolnái cseréjén…

( szemében izgatott a sátán az egyetlen kikötés )  hullasegédként hasítom a bőrt a szőrt a tőrtis-
estetízkor tetőzik az árhullám  ( Isten adja akkor amikor épp elfogadhatatlan )  inkasztrált inka
tövis rosszkor szomorú kos  ( zorróra hangolja épp a rádiót és rádiumot szopogat hajnal
ötkor )  nyal, ja a fagyit elfelejttem kivenni a széfből  ( széfhúk, ott ahol a beván-doorloop laknak
a bevándorlók dunlopban )  a felfüggesztés jelentette a halált  ( úgy vágódik be mint ajtón
Senna, a gyehenna füstje mindmáig ismeretlen )  kód fejtűk faring foltok az abszolút
abortuszon  ( a bor nem fog tuson, hason vérzik az érzés )  megkerül még egyszer aztán utóhang-
bambiszemekkel felidézi milyen volt akkor amikor még ég ég eeg ett eet  ( ne viccelj már,
hozzál kuchában a vámpírok köré időzőjelet / reggel van már, nyitva van bár … ) még
marhahuszas éveiben is azzal bíbelődik amivel a tarkónköpött hason mászva isz-
koliszik kolhisztis holhisztis kolibrik a testék esték festékszerek testék  ( szeretretret nem szeret-
retret nem is tanácsolná továbbra sem a tettet:  kifogyott az életből, kovácsoltvas tőszavak-
bólézik és hiszi hogy a hisztéria nem kell  ( fel az ágyból egyből, kettőből soha nem indul
ked / vesz most soha, a wildevad nyugat )  willfried szenegállban megveri a vénhuszas
tengertelen vénuszt  ( az egge tartja csak valamennyire rendben ) hoz szám tartozik
bizonyos tartozékok az au( tóban ) tartó( zárásra ) a nyitvatermők hat( vány ) nyíl-
ván valóvá vált az is  ( hogy a rossz szokás svédül vana, mégsem várná el, hogy miközben ütkö-
zésről van szó a feltárás célja mindig incident  ( balesetek elkerülése helyett )  pörög felettem
a fellebbezhetetlenül rohanó rét  ( minden hiába, hiába voltam Manchasterben és Man-
chester is önmagában hihetetlen balfogás volt, Belfast, ugyanakkor kisebb )
viszonyítási alapként vegyük mondjuk tükörbekörbe a csíp őnkön őrködő überichet, ű az biz-
onyerik  ( a pranoiák )  hogy a fáradságból nem segít majd ki egy fahrrad, és ha még kíván-
atosabb szeretnék lenni, marad a gap  ( hová lehet kéretlenül betolni egy forradalom
egyes, ócska pilótát )  te kilógtál a sorból, régi voltál  ( és köcsög ) kicsöngetnek
most már és vége a kínlódásnak ami érint, legbe( lül ) mindem szavam já-ék.
t-.
Experi-
zebra.
Ú
t.
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SZAKÁLLAS ZSOLT

Bolond lány II.

Ami nincs, az a felemás bikacsök.
Ami él és mozog, az kártékony, egyszersmind tendenciózus.
A gyertyacsonk elolthatja a hajfonatot, és ami hátramarad, az nem más, mint egy részlegesen megron-
gálódott kupola. Ki kéredzkedne alá?
A süvítő klíma elmúltával megváltozott a moszattenger, s ennek következtében a decibelnyél kópiájában 
pokoli zűrzavar keltette vad hullámait.
– Miért engedted bedarálni a muzsikusok fékpofáit? – vádol meg Petra, s nem is alaptalanul.
– A kerengő dervisek zablájához közel merészkedett kubista sisakom; ő biztatott arra, hogy hamisabb 
legyek a verbális mályvánál – próbálom megmagyarázni a kidomborodó hasa ellenére légies járású tüne-
ménynek.
– Akkor elfogultságod jobban teszi, ha monogramot vált! – szájaskodik ő, és vadul integet, mint ki kitérőt 
szándékozik tenni a kornyadozó jáspisok között.
– Emléktelen fásli, üss a traverzre, a monstrumok élén állva voltál jó és arattál háncsot! – feleselek vissza 
a bolond lánynak, akit kikértem az elmeosztályról, elcsábítva őt egy kis kirándulásra.
(Állapota semmiben se különbözött a garnélarákétól, ami egy olcsóbb mézbehasalás reményében képes 
megtámadni a kurátort.)
– Nem elég, hogy kikaphatok – biztosan a fenevad ápolók kínzásaira gondolt –, még a számok burka is 
reális! 
Sajnálkozik a szépség önmaga felett, és előkészíti ölésre szánt szerszámát. Nagy igyekezetében kicsikét 
kidugja a nyelvét is, megnedvesítve bájos ajkait.
Mindez nem számít, mindez horganyzott lemezből készült, kipipált erőmű. Ennyit a tárgyalási képessé-
gemről…
Ruhafelvétel, ruhalevétel – ezt csinálja, amióta csak elindultunk a kanyargó ösvényeken. Kényszer szülte 
szokását nem lehet nem figyelembe venni.
Rászólnék ugyan, de nem tehetem, mert az illuzionisták kétfenekű ládája – ki tudja, honnan került elő –, 
megakadályoz benne. 
Menthetetlenül elsüllyedek.

– Regisztráció esetén a törpenövésűek felturbózzák a szoláriumot – nyalja meg a szája szélét újfent Petra, 
észre sem véve eltűnésem.
– A kórházban nem volt elég tégely, így kupadöntő sípom érintetlen ég el – panaszkodik, azzal ott, helyben 
világra hozza magzatát. A szörnyszülött, (boszorkányos nózli, feltűnően széles vállak, köldöknélküliség 
és még sorolhatnám tovább) alig csúszik ki a szülőcsatornán, szokatlanul máris felordít: Profi vagyok 
torlódásban és mákfejtésben! Dicsekszik és már-már rácuppanna Petra mellére.
Hanem az anyja nem a kegyességéről híres; ellöki magától a gyermeket, gyorstalpaló, frappáns illusztrá-
ciókat rajzol a levegőbe, majd fia tüdejét megcélozva beledöfi a dárdáját.
– Abrakadabra! – vihog fel eszelősen.
– Hát, eddig tartott – sóhajtok fel szomorúan, még mindig a bűvészláda nyitját keresve. 
– Ki nemzette egyáltalán ezt a szerencsétlent? – kérdezek rá nyíltan.
– A kakofónia, amikor is a kaucsuk megérdemelten pihent egy fagylaltos kehelyben – von vállat ő, s mire 
kijutva a szabadba feleszmélek, beveti magát a sűrűségükben takarást nyújtó bokrok közé…
Lehet, hogy ez az egészséges felfogás. Nézek utána dermedten, hogy a kiutált erkélyt a hollóhadra bízzuk, 
elhintvén a lakosság körében, a félholdak érdesek.
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SZAKÁLLAS ZSOLT

Pirinyók vagyunk

Hiába kapott kolóniájuk kontrasztanyagot, fájó rekviem sújtja őket. Mert abban a tenyészetben, ahol él-
nek, minden kifordult önmagából; a macskák hámozatlanok, a kakasok dudálnak, a dióhéjakban vaskos 
fűcsomók terpeszkednek, a tejet szürcsölő műanyagzacskók fagyponton olvadoznak. A hóhércsuklya 
elkerülhetetlen…
Akinek kényszerei vannak, azok menetelnek legelöl, akik értelemmel felruházottak, leghátul kullognak. 
A fesztivált távolról sem ismerik. Hanem az aranyér-trombita minden lélek adottsága. Ha szájukhoz 
emelvén valamennyit egyszerre megfújják, a szőlőfürtök gyors zsugorodásba kezdenek, s illetlenségeik 
elnyerik a legelső rajtkockát.
Fontos még, hogy perspektívanélküliek. Imádják a szárítkozni képes torzót, a béna adatlapokat, a rabok 
munkabírásából pedig mesésen megélnek. Ezért is épült náluk annyi börtön. Meddőhányóikon az ékeze-
tek felsülnek.
Szakítós sztereotípiákat öklendeznek fel kódolt üzenetekként a bűnök elodázásában egyébként részvényes 
világnak. Mindhiába. Úgy tesznek, mint akik rajonganak a fekvőtámaszokért, közben kéz a kézben járnak, 
mindennek tetejébe lelakatolják az abortuszt végzők szárnyait, nehogy visszafelé számolják a korhatárt. 
Bazsalyognak, gomolyognak, összetépik a hírlapokat, véredényt játszanak, a fogócskát elvből utálják.
Semmi sem elég távoli számukra… Igen, ők az elérhetetlenek, a mindig foglaltak, akik figyelmeznek 
ugyan a labirintus ásítására, de naivan azt is hihetnénk, hogy csak az időnkénti rengéseket stimulálják 
távolságtartásukkal. Példaképeik lecsorognak a salétromos házfalakról, itt nem divat a rajzolás sem, 
helyette felcsípik az éterben bolyongó hullámhosszokat, ám ez a cselekedetük is az öndicsőítést szolgálja.
Aki látta őket önfeledten ábrándozva a molekulákra tapadni, az téved, azt bizony megtréfálta a tetszetős 
kör szeletekre osztása. Barna bombázóik szörfdeszkákat stoppolnak, nem kényeztetik őket agyon.
Most dölyfös lepkehad száll el fölöttük, lekicsinyelve honvágyukat. És valóban; összemosódó arcképcsar-
nokuk nem áll meg a világmindenségben, törekvésük arra nézve, hogy fenyíték-fogatokat alkossanak 
önerőből, egyenesen nevetséges.

SZAKÁLLAS ZSOLT

Tripla vagy semmi

Tivornya, ha kékül, a dobpergés megengedett a hamutartók körében. A párkapcsolat is az. De elég egy 
zsebmetsző jelenléte, és összekoccanó fogaik jelzik; valaki becsomagolta az órákat. Ez pedig azt jelenti, 
hogy alátéteik közé homok szorult. Sebaj. 
Kicserélni a vetítőgépeket, holdvilágot csöpögtetni a tökéletes álca léptéknélküliségére, s az alagutakat 
eltorlaszoló cseppfolyósság kipattogzik. A fáklyásmenet nem ilyen egyszerű. Szövetkezik a naplopókkal, 
s a tojók nem engedik ki őket addig a bűvkörükből, amíg nagy robajt keltve le nem buknak egy hidrauli-
kus féktárcsa mögé. 
Melyikük is a rátermettebb zaklatás terén? 
Beszéljünk azonban a nincstelen maffiózókról; kalapács alatt firniszük mélysége, mert soron kívül mer-
ték fogadni az akut repedéseket. Mint mikor a libát kukoricával tömik, ezek a szimpla repedések egyre 
agyafúrtabbá lesznek; rossz irányba terelik a guanó radírját eltorzító vándorokat, vagy ami még rosszabb, 
vitatkozás nélkül megőrlik a beszédfelismerő program kliséjét.
Utána persze megbánják tettüket, és nyomakodnak és visítoznak és malackodnak, és mind fergetegesebbé 
teszik a kavargást.
És ennél a pontnál lépnek színre azok, akik nem képesek elvegyülni a tömegben. Igen, ők azok, a mindig 
ügyetlen maffiózók…
A korccsá szelídített napernyők nemigen szívlelik őket. Alakváltó képességüket felszámolva – fonákjaik 
már korántse a régiek – először is letesztelik vérmérsékletüket, majd olyan térbeli feladványokat készíte-
nek nekik a visszatérés reményében, amelyekkel nem képesek megbirkózni.
Íme, ezt az akciójukat is jól elbaltázzák; rózsakötvényük nem bír a petíciókkal, s vakon hisznek a púp 
övezte szabad partokban.
Csak sokasodnak a sorban anélkül, hogy varázsvesszejüket megóvnák a tőzsdecápák többszólamúságá-
ban őshonos zsurlójától, anélkül, hogy a könnyhullajtó medencék feketén elférnének a tenyerükben.
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CSILLAG ISTVÁN

Meghagyott versek 1984–1992 

Válogatás

MÉG

Ahogyan jöttem,
ahogyan anyám, apám
és Isten útnak indított:
mi maradt bennem abból?

Halandót:
kitaszít a világ.

S mi lesz még belőlem,
mi ne lehetne –
törött tányér, kalap,
kanócra szilárdult gyertya,
szemtelen, dühös kísértet,
bármi, bármi, bármi –,
míg le nem roskad az ember,
mert már varázsszó sem segít?

ITTLÉT

Először, amit tarsolyodban hoztál.
Azután, amit összeszedtél: ezt-azt.
Végül már semmit,
csak emlékeket;
s talán egy visszaérkezés is lesz,
vissza, ahonnan elindultál.

VERESÉG

Autózajjal fertőzött város.
Magába görbedő tekintet.
Ittléted nemléttel határos.
Ma megint elvesztettél mindent.

ÖRÖKSÉG

Rám testáltattak
a kövek
a fák és füvek
az állatok
az emberek
és örökségül kaptam
a születés és halál között
azt amit úgy hívok
ÉN

KIÁLTÁS

Hogy megérezzék koponyák, csontok és koporsók.
Hogy felszakadjon a föld kemény húsa.
Hogy kitámasszuk a megroggyant eget.
Hogy végigzúduljon a dermedt idegpályákon.
Hogy beleremegjen évek és évek lerakódott piszka.
Hogy énekeljék virágok és madarak.
Hogy meghallják tőlünk két lépésre is.
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DE PROFUNDIS

In memoriam J. A .

Ne latolgass.
Törékeny csillagzatok alatt,
míg gyúlnak, kihunynak, foszlanak:
itt ülsz, állsz, itt ölelsz,
itt alszol el néhanap.

Te ne bánd a mások kenyerét,
bár neked sem elég,
amit olykor a jussból a bírák
neked ítélnek, vagy
eléd vet a csőcselék.

Lásd, terhét anyád is kibírta.
Viseld el magad.
Míg test és lélek nem bírja egymást,
nem lehetsz szabad.

Ne dadogj. Ne hazudj.
Más pártra ne állj.
A szükség, bár törvényt bonthat,
nem lehet szabály.

Nézd, most a félelem ragyog,
az utcák rikító gyászban.
Szűkölve futnak a napok.
Az agy makog:
„Ó jaj, miért nem vigyáztam?”
Transzparensek oltják a szívekbe:
„A bűntelenség átok!”
Szemét dörzsöli izzadtan az ember:
„Jaj, nem látok, nem látok!”

Jöjj közelebb!

A föld lágy dombjain még
lányok őrzik a létezés 
karcsú idomait.

Ülj le itt.
Ez is, az is:
a tiéd itt minden,
ami feléd tárul;
él, dolgozik szerveidben,
kibomlik, összezárul,
s őbennük épp te dolgozol.

Ne várakozz. Borzaszt a látvány,
de hisz az iszonyat nem szokatlan.
A vér kiül a város szegletére,
s alvadni kezd az alkonyatban.

VÁLTOZÁS

Kimeríthetetlen éjszaka –
most, mindig és mindenütt.
Tűhegyre felszúrt bogarak.
Valakik végeztek velük.

Kanócra szilárdult gyertya:
megdermed lassan a világ.
A város nem ébred, nem alszik.
Egy férfi lesi önmagát.
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DUNA-PARTI RAPSZÓDIA

Az esték mindig a legiszonyúbbak.

Mellettem a hídra autók zúdulnak,
gyűrik magukat előre.

Az ablakok
keményen néznek a hideg esőre,
de néha felbukkan mögöttük félszegen
a házfalak között kuporgó félelem.

Kíméletlenül bekerít az este.
A partmenti neonfény megérint remegve,
lábamnál a követ hínár öleli.
Szeméttel teli gödör.

A táj menekül.
A Vár odaát
még küszködik a köddel,
azután elmerül.
Már nem látok mást, csak a Dunát;
a város erőtlen
képei sorra elvonulnak.

Nekem az esték a legiszonyúbbak,
a percre perc, a jóvátehetetlen, 
hogy véget ér, bármibe is kezdtem:
Káin megöli Ábelt naponta.

Itt állok és hallgatok.
Esőhólyagok
kapaszkodnak a karomba.
Bebilincselnek az esőn túli csendbe.
Még nem tudom, mi történt, de érzem.
Én löktem el magam merészen,
mint aki valamit igazán szeretne,
és most a köd mindent lecsapol.

Egy szelíd lány éppen valahol
(talpig feketében)
a kutyáját hívja
és mosolyog.

Csak az eső zuhog.
A várost köd borítja.
Itt állok. A vízben
a parti fények úsznak.

Mindig az esték a legiszonyúbbak.

Menekülnék, de éppen ezt kerestem.
Engem szólít, amit eltemettem.
s belőle én növök végleg elő:
megvetem ágyát Ábelnek, az újnak.
Összezárul mögöttem az idő.

Megállok a ködben.
Esőn túli csend.
Helyem kijelöl és feljelent.
Csak én és a Duna.
A fények úsznak.

Mindig az esték a legiszonyúbbak.
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KUPÁS PÉTER 
Verbi-voko-vizuális munkák, 2017
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TRICEPS

Lenni halott és fehér

Pashu: egy macedón-szerb malevicsista portréja

Kazimir Szeverinovics Malevics orosz nagymester festészeti és elméleti munkáinak1 sok tisztelője és kö-
vetője volt Tito szabad Jugoszláviájában. A hetvenes–nyolcvanas évek vajdasági/szerbiai magyar, szerb 
és horvát, nemzetközi elismertségű neo/avantgárd kísérletezői között volt a Bosch+Bosch csoport 
(Szombathy Bálint, Slavko Matković, Ladik Katalin, Kerekes László, Ante Vukov, Szalma László), Bogdanka 
Poznanović, Miroslav Mandić, Lazarov Miodrag, Vujica Rešin Tucić, Vladan Radovanović, később a fiatal 
titánok, Bada Dada és Máriás Béla is gyémántkeménynek tartották. Antracitfénye elhomályosította és 
bevilágította a 20. századi művészet horizontját. Értékelték, átértékelték, újragondolták nézeteit a homo-
gén, „tárgynélküli világról”. „[…]a festők visszamennek végső következtetésükkel a minden alap formá-
jához, a mértani formához, és színben a két alapszínhez: a fehérhez és feketéhez” (Kassák Lajos).

1987-ben a 24 órás szabadkai Költői marathon2 egyik vendége Lazarov Miodrag Pashu belgrádi író és 
komponista volt: éjjel kettőtől négyig teljes egészében olvasta fel a Toulouse Lautrec álnéven jegyzett, 
156 oldalas, filozofikus-kombinatorikus versregényét, a Freiburg 1983-at. A szövegben Malevics kíméletlen 
katatóniája jelenik meg: kilépni a (kép)keretek közül, és belépni a (szín)telenség isteni, „megszüntetve-
megőrzött” állapotába. Ismételni ugyanazt, vagy más ugyanazt, feketén-fehéren (szürkén), amíg „a közön-
ség megöregszik és meghal”. Ezt szonettel, kalligráfiával, operával, body arttal is el lehet érni, és mi jön 
utána? A világűr végtelen nihilje, vagy a határtalan semmi kozmosza, vagy a lyukidős, térpassz vaszióna 
világa. Páncélvonat egy futurisztikus esztétika, ábrázolás, ábrándozás sztyeppéjén…

A Pashu művészi álnév: lehet rétegnyelv Burmában, mamutfa Malajziában, falu Iránban vagy Peruban, 
szóval egyik sem igaz. Miodrag 1949-ben született Szkopjéban. A belgrádi Művészeti Akadémia zeneszerző 
szakán szerzett diplomát Vasilije Mokranjacnál, itt védte meg magiszteri dolgozatát is, amiben a 1980-as 
évek jugoszláv kísérleti zenéjének multimediális aspektusait vizsgálta, különös tekintettel a fővárosi 

1 Kazimir MALEVICS, A tárgynélküli világ [Die gegenstandslose Welt, 1927], Corvina, Budapest 1986 (angolul lásd God 

is Not Cast Down, On Poetry [Essays on Art, 1915–33], szerk. Troels Andersen, Borgens Forlag, Koppenhága 1971).

2 Költői marathon (jugoszláv összköltészeti találkozó), Szabadka, Városi Könyvtár, 1987. október 9–10. Fellépők: 

Mileta Ðonović, Gulyás József, Ladik Katalin, Lazarov Miodrag Pashu, Lantos László, Miroslav Mandić, Slavko 

Matković, Szathmári István, Sziveri János, Milko Valent, Varga Tibor + a Lüktető Létra Logika neopunk zenekar 

(Bada Dada, Máriás Béla, Móra András, Rátgéber László). Szervezte: a Szabadkai Íróközösség (Lantos László).

muzsikusok körére. Elvégezte a Belgrádi Rádió Paul Pignon és Vladan Radovanović által vezetett Elektroni-
kus Zenei Stúdiójának mesterkurzusát, és karmesteri magántanulmányokat folytatott Borislav Paščannál, 
a szerb operában. Zenei kísérleteit a neoavantgárd OPUS 4 csoportban3 és a Térkutatási Alkotóközösségben 
kezdte. Tagja lett a Szerbiai Zeneszerzők és a Szerbiai Esztéták Egyesületének. 1986-ban megalapította és 
szerkesztette a nonprofit AUT független könyvsorozatot. Az AUT-kiadványok az „autonóm törekvések, 
autonóm művészet, outsider művészet, alternatív művészi irányzatok, avantgárd ultraindividuális áramla-
tok, outba [az előírt játéktéren kívülre] került alkotások” bemutatására törekedtek. Számos fontos meta-
irodalmi-grafikai anyag jelent itt meg: Miroslav Mandić: Varšava – jedne noć i jedna pesma (Varsó: egy 
éjszaka egy vers), Toulouse Lautrec: Freiburg 1983, Ranko Pavić: AUT FUTURA, Lazarov Miodrag Pashu: 
1. 1991-ben a délszláv polgárháború elől családostul Kanadába emigrált, és Montrealban doktorált. Ranko 
Pavićtyal Quebeckben megnyitották az AUT/OUT Galériát. Zeneművei elhangzottak Belgrád, Zágráb, Bécs, 
Budapest, Berlin, Róma, Amszterdam, Stockholm, Havanna, New York és Montreal neves koncerthalljaiban. 
Pashu idén 69 éves, él és virul, mint bogáncs a virágoskertben.

Alkotótevékenységének jellegzetessége érdeklődésének pluralitása, hogy komolyzenei és szépirodalmi 
értekezéseket, metazenei és prózai szövegeket ír, muzikális performanszokat és happeningeket mutat 
be, videózik. Esztétikai alapelvei közé tartozik a zenei fenoménhez való reduktív viszony, különböző me-
diális formák kibővítése és összeötvözése, minden kinetikus sugárzású médium szabad alkalmazása, 
valamint bármilyen (alkotói, előadói vagy receptív) módon emanáló, nyílt szerkezeti kód. Másfelől formai 
kísérleteivel új, fogékony „szépészeti” mércék kidolgozására törekszik, ami interdiszciplináris esztétikai 
hozzáállást feltételez. Ennek alapját a fenomenológia, a strukturalizmus és a szemiotika egységes me-
zeje képezi, figyelembe véve a művészetfilozófiát, a pszichológiát és a logikát. Pashu alkotói személyisége 
igyekszik kiaknázni minden kísérleti lehetőséget a komponálás, a művészet (de főleg irodalom), a karmes-
teri munka és esztétika területén. Ilyen művészi tevékenység csak több médium jegyében realizálható: 
az egymásba szövődő médiumok értéke az elszigetelten, a konkrét partikularitás szintjén vizsgált kreatív 
individualitás értékétől függ.

„Malevicset nem lehet és nem szabad kikerülni. Minimalista festészetének zenéje van. Meghatározó 
volt Cage, Xenakis, Luigi Nono, Conlon Nancarrow kompozícióiban. Fekete? Fehér? Fehérfekete. Hangos? 
Halk? Halkhangos. Miért fontos ez? Nehéz meghatározni, nem lehet berámázni. Ütött, mint az istennyila. 
Bog i batina!4 Zsigerileg hat, ha nézed, ha hallod, nem is tudod, mi történik veled. Vagy fenntartások nél-
kül elfogadod, vagy véged. Végül halott leszel és fehér, mint Živojin filmjében5 a főszereplő. Gyorsan 
elhagy az élet szivárványa, kifehéredsz, mint a mésszel leöntött hekatombák, azután megfeketedsz, lassan 
lefoszlik a hús, és megint fehér leszel, a csontjaid […] Energia, jövő, lehetőség a művészet, és a világ sötét 
napszemüvegen át való szemlélésére, látására” – mondta a szabadkai Népszínház klubjában, kora reggel, 
holtfáradtan. Pashu szavai mint a holnap kihunyó Nap fénye, örökké ÉG/NI fognak. 

3 Fiatal szerb minimalista zeneszerzők csoportja: Milimir Drašković, Miodrag Lazarov Pashu, Miroslav Savić és 

Vladimir Tošić (Belgrád, 1976–82).

4 Bog i batina: Isten és botütés (szerb népi mondás).

5 Kad budem mrtav i beo (Mikor halott és fehér leszek), rendezte: Živojin Pavlović, 1967.
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Azonossá tettem arcomat valaki mással.
Én tehát nem valami másról beszélek,
hanem valaki arcáról – az is lehetséges, hogy az enyém.
Ezért:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm.
A hasamon.

Közönséges, igen romlatlan történet.
Egyszerű ember.
Lehetséges, hogy részeg.
Botorkál körbe-körbe – fehér fal, vörös festék, fáradtság, függöny és fájdalom.

Az OPUS 4 csoport Malevics-keresztje (Belgrád, 1981)

Pashu 

Freiburg 1983
[két részlet]

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm.
A hasamon.

Nincs remény, hogy bármi is megváltozna.
Egyes szám első személyben gondolkozom,
gondolkozom és traktátust írok. A neurózisról.
Mondhatni, neurotikus költészetet.

Azt akarom mondani:

Ülök.
Végigsimítok könnyedén a bőrömön.
A hasamon.

Így kezdődik az első nap.

Várok, de valójában állok.
Állok, de valójában járok.
Járok, d e már futok.
Futok, de valójában sétálok.
Sétálok, de már állok.
Állok, de valójában várok.

Várom, hogy elérkezzen az én órám, az én percem, az én fényes napom.

Ma Turangalilába utaztam.

Újságokat olvasok, forgatom a szavakat, összeállítom szótáramat, a szemantikát és a kódot.

Ma Turangalilába utaztam.
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Jellegzetes fehér szín.
Belekapaszkodik a lábszárába, a székbe, az asztalba.
Belenéz a tükörbe és látja önmagát, amint:

Ül.
Könnyedén végigsimít a bőrén.
A hasán.

Lehetséges, azonban, a következő viszonylat is:

Kiegyenesedni. Lenni halott és fehér.
Mellette állani.
Várni a lehetetlent.
Várni és érett lenni.
Középkorú, szikár, kemény és erős.
Szilikonos erejű.

Árnyalatnyi, azonban, a különbség közöttük:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm.
A hasamon.

És:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És.
A hasamon.

Egyszerű, romlatlan történet.
Mély meghajlás, szék, tűz, ribizli és asztal.
Látom. Megszorította a kezével azt a helyet. Látom.
Nagyon jó. Nagyon jól megrendezett jelenet.

Szerencsés legények,
szerencsés család,
szerencsés emberek, 
szerencsés fa,
árnyékok, zöldség, tél és hó.

Konstatálom:
Pont. Szép. Fogom ezért a csomagom, a hátamra veszem,
felerősítem és nekivágok a távoli, gyanús dolognak.

Időközben, visszatérek, elgondolkozom. És:

Leülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És.
A hasamon.

Szavak nélkül. Írásjelek nélkül.
Meggondolom, kihez intéződik ez.
Sok szövegelés nélkül. Tétovázás nélkül. Névtelenül.
Fehér fal. Fehér ajtó.
Fehér látvány. Amikor valaki halott és fehér.
Fehérség. Tiszta, romlatlan rend.

Elveszítettem a fonalat. Elkezdtem összevissza írni.
Kezdem, ezért, elölről:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm.
A hasamon.

Átélni nyolc napot.
Mondjuk: Toulouse Lautreckel, Modriannal, Bélával

 (én nem tudom, ki ez – de léteznie kell
  valakinek, aki egyáltalában nem fontos, és aki:

Ül. Könnyedén végigsimít a bőrén. És.
A hasán.)

Nagyon lassan célozza meg azt a helyet.
Nagyon lassan fordítja el.
Végül is, nincs megelégedve.
Ezért fut még egy kört az épület körül,

elviszi a lendület, téglát
(maltert, vasat és sót) elegyít, belép
a telefonfülkébe, és azt mondja:
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Halló!

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És.
A hasamon.

Rendkívül fontos, meglepően fontos dolog. Tessék, így,
közönségesen:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És.
A hasamon.

Tarts lépést, hiszen te húsevő vagy, őz,
valaki végzete, vidéke, bor vagy só –

– Mandić Miroslav, vagy egy ember, akit nem ismersz.
Ember, aki:

Ül.
Könnyedén végigsimít a bőrén.
A hasán.

Ember, aki eszik. Aki közlekedik. Aki el akar menni.

Beszáll, ezért a kocsiban beindítja a motort, tapossa a pedált,
megfordul – és nekivágódik egy fatörzsnek.
Valaki megrendezte neki a játékot.

Talán a cipője?
Talán az anyja? Talán. Ezért –

Felkel most és megy, hajtja a dolgát, fut, repül,
szalmaszálba kapaszkodik, gyűlöl, tenyerével befedi az asztalt, becézi
(a széket is), és azt mondja:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És.
A hasamon.

Semmi.
Nincs felelet. Csak hallgass (mindenki hallgat, mindenki hallgatag).
Ő – hajtja a dolgát (a szépség bármiféle képzete nélkül),

körforgás nélkül és pénz nélkül,
csak ül, csak néz, vár és
rendszeresen elvégzi a reggeli tornát.

[…]

Nesze neked. Tessék. Csak folytasd.

Mint: én.
Mint: ők.
Mint: Ön.
Mint: ön.
Mint: egyenes lenni, sovány

ékesszóló,
nemes és szeretni a szeretést.

Valahány egyforma.
Lépés hátrafelé.
Selyemkendő. Fátyol.
Alkonyat. Szépség sugárútja. Mindenmindegyek.
Intellektualizálások. Szárazságok. Milyenségek.
Csak folyók sorjázása.
Számok sora.
Sűrű, sziklás folyómeder.
Felkapaszkodom rá.
Engedem elmenni.
Magabiztosan. Énekelek.
Verekszek. Kiabálok.
Állok. Bemegyek és kijövök.
Hajtom a jószágot leölni.
Gyűlölöm. Szeretem.
Hiszek neki. Kikaparom a szemét. Megtépázom a szemöldökét.
Sejtem, hogy ez nem helyes.
Menekülök.
Újból menekülök.
Bezárkózom a szobába.
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Sírok és falba verem a fejem.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Várom, hogy megérkezzen Freud.

Az időig:

Ülök.
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És.
A hasamon.

Íme, így.
Békés vagyok.
Halott, fehér és kék.
Mondom:

Itt leszek.
Csak kicsit több időre van szükségem.

(Fordította: Triceps)

KŐHALMI PÉTER

Emlékezés, felejtés, megtisztulás

Erdély Miklós: Réginé I. és Réginé II.*

Erdély Miklós idén éppen 90 éve, 1928-ban született, és 1986-ban hunyt el. Ahogy időben távolodunk életmű-
vének zárásától, mind élesebben rajzolódik ki, hogy tevékenysége és szerepe a magyar avantgárd kultúrában 
– a jól kitapintható különbségek ellenére is – csupán Kassák Lajoséhoz mérhető. Ahogy az is egyre inkább 
látszódik, hogy életművének jelentősége túlmutat a számára adott téridő-koordinátákon. Helyét leginkább 
a kelet-európai régió egyik legfontosabb alkotójaként, mi több, azon is túllendülve s némileg más szemléle-
tet felvéve, a globális tendenciák áramlataiból kiemelkedő legjelentősebb és legjellegzetesebb alkotók között 
találhatjuk meg. Valahol Tadeusz Kantor, Marcel Duchamp és Joseph Beuys társaságában.

Erdély Miklós vibráló intenzitású alkotásai intellektuális izgalmat gerjesztenek. Ha kategóriák szerint 
szeretnénk csoportosítani, azt mondhatnánk, hogy konceptuális indíttatású, filozofikus, nehéz gondola-
tokat maga előtt hajtó művészet az övé, szemben a 20. század másik vonulatával, az érzéki művészettel, 
amit Duchamp retinális, azaz elsősorban a szemre, az ideghártyára és a receptorsejtekre ható művészetnek 
nevez. Helyzetünk azonban közel sem olyan egyszerű Erdély életművének besorolásakor, hogy egyetlen 
tömör mondatban leírható legyen. Ugyanis a legtöbb művével komoly feladat elé állít bennünket. Alkotá-
saiban határozott mozdulatokkal fordítja ki a jól bejáratott, rutinszerűen használt kifejezési formákat és 
megcsontosodott gondolkodási sémákat, hogy a kötöttségek fellazításával az új, a még ismeretlen számára 
készítsen elő terepet. Ez a bármifajta hierarchiából kivezető út az, ami miatt alkotásai utólag igazán kiemel-
kedőnek bizonyulhatnak. Legyen szó költészetről, filozofikus esszéről, előadásról, tézissorról, hangjáték-
ról, akcióművészetről, filmről, fotóról, indigórajzról, anyagkollázsról, installációról vagy environmentről. 
Nincs ez másként az alkotásai sorában különös helyet foglaló festészettel, így a Réginé I. (1984) és 
Réginé II. (1985) című festményeivel sem.

Jelen írás fókuszában e két festmény értelmezése áll. Első lépésként Erdély Miklós festészeti törekvéseit 
ágyazom be az œuvre egészébe, majd rátérek a festmények szorosabb interpretációjára, hogy végül ezeken 
keresztül nyithassak – ha csak résnyi rálátást is – az életmű hátterében formálódó gondolat-univerzumra.

Ha Erdély Miklós élete utolsó éveiben kibontakozó festészetének közvetlen előzményeit keressük, ak-
kor a hetvenes–nyolcvanas évek fordulóján kell megállnunk. Ám ahhoz, hogy teljesebb képet kapjunk, jól 

* Jelen tanulmány az MTA Prémium Posztdoktori Kutatói Programjának keretében készült. Ezúton is szeretnék 

mindenért köszönetet mondani Sir Claude Gustónak, Neked.
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tesszük, ha pályája kezdetéig visszanyúlunk, mikor is a festészet számára még igencsak „távoli tevékeny-
ségnek” tűnt. Magyarországon az 1960-as évek derekán kapott új erőre az avantgárd művészet az ekkor 
megjelenő pop arttal, az első happeningekkel, a fluxussal, s ekkor kezdtek terjedni a konceptualizmus 
első impulzusai is, mely csakhamar, már az 1970-es évek elejére az avantgárd egyik meghatározó irány-
zatává nőtte ki magát. Ez az időszak egybeesik Erdély színre lépésének és növekvő befolyásának éveivel. 
Szinte az első megjelenésétől kezdve megkerülhetetlenné tették őt a hirtelen tágulni képes erőtől feszülő, 
gondolkodásra késztető artefaktumai; eredeti, szokatlan szemlélete és markáns habitusa. Fluidumszerű 
törekvései azonban a szűken értelmezett analitikus konceptualizmus terrénumánál szinte mindig jóval 
nagyobb terepen mozogtak: ha gondolatai a művészet belügyeinek elméleti problémái körül forogtak, 
hirtelen irányváltásaival akkor is a lehető legtágabb perspektívát nyitották meg, mely csupán az egyik 
vetülete törekvéseinek. Az 1970-es évek derekától a konceptualizmussal szemben mind erősebben jelent-
kező aggálya, hogy túlzottan lemondott az érzékiségről. A Peternák Miklóssal való beszélgetése alapján 
egészen pontosan 1976-ra tehető, amikor ahogy mondja, a nagyobb hangsúlyt a gondolatiságról már 
a vizualitásra helyezte.1 1981-ben az ELTE Esztétika Tanszékén elhangzott Optimista előadásban pedig 
úgy fogalmazott: „Nem akarok kitérni a koncept artra, mert szerintem az egy levitézlett időszak – ahol 
a levitézlettsége alatt semmi pejoratívat nem értek –, ez már elmúlt, mégpedig azért, mert túlságosan 
lemondott az érzéki, a közvetlen, a totális hatásról, amit a kommunikációban a művészet mindig is 
igénybe vett. A művészet újra a vizuális és az érzéki hatásokat keresi.”2 Közben láthatjuk, amint Erdély 
az „ortodox” konceptuális művészettől, annak antiformalizmusától és antiesztétizmusától végképp eltá-
volodva újabb mediális kísérletezésekbe lendül. Láthatjuk, amint gondolatai egyre inkább megfoghatóvá, 
élményszerűvé, érzékivé válnak, s amint élete utolsó éveiben még az addig elutasított „egyszerű és báva” 
festészethez is megérkezik – persze a vibráló gondolati indíttatást nem hagyja el.

Erdély Miklós festészete szervesen kötődik művészetpedagógiai tevékenységének harmadik szakaszá-
hoz, a kreativitási, illetve a fantáziafejlesztő gyakorlatokat követő INDIGO (INterDIszciplináris GOndolkodás) 
csoporthoz – mely előbb kollektíven, majd önállóan alkotó, ám munkáikban az együtt-gondolkodás dina-
mikáját mindig színre vivő közösségként jelentkezett. Többek közt olyan, a pályájuk elején lévő fiatalok 
alkottak itt közösséget és műveket, mint Ambrus Erzsébet, Berényi Péter, Berényi Zsuzsa, Bíró Dániel, Bori 
Bálint, Böröcz András, Enyedi Ildikó, Erdély Dániel, Fazekas György, Futó Péter, Korényi Kinga, Lábas Zoltán, 
Mikesi Eszter, Mújdricza Péter, Nemesi Tivadar, Peternák Miklós, Révész László László, Sugár János, Szirtes 
János és Varga Mária. Erdély és az INDIGO csoport már a legelső, 1978 novemberében megtartott vitájuk 
és bemutatójuk témájául a Szén és szénrajzot választották. A közös (szét)definiáló munkát, a képzőművé-
szet hagyományos területeinek és fogalmainak újragondolását pedig olyan kiállításokkal folytatták, mint 
a Festmény (1979. március) vagy az Akvarell (1980. november). A Festmény című kiállításuk metaforikus 
installációiról Beke László a következőket írja: „Míg az absztrakció utáni irányzatok többsége materializálni 

1 PETERNÁK Miklós, Beszélgetés Erdély Miklóssal 1983 tavaszán, Árgus 1991/5. 80.

2 ERDÉLY Miklós, Optimista előadás = UŐ., Művészeti írások (Válogatott művészetelméleti tanulmányok I.), szerk. 

PETERNÁK Miklós, Képzőművészeti, Budapest, 1991, 147.

próbálja a festészetet, az Indigo példázata nyitva hagyja a kérdést.”3 Sugár János pedig az egy évvel későb-
bi témaválasztásukra, az Akvarellre emlékszik úgy, hogy – nem mellékesen az új festészet terjedésének 
idején – egészen egyszerűen abból a kérdésből indultak ki, mi lenne a művészeti életben a „legcikibb” meg-
nyilvánulás.4 Amihez hozzátehetjük, hogy Erdély, szintúgy az Akvarell kiállítás kapcsán, még 1982-ben is 
úgy fogalmazott: „Szerintem az, hogy [valaki] éppen ecsettel fest, ma már semmivel sem indokolható. 
Pláne, hogy egy olyan nem éppen gusztusos anyaggal dolgozik, mint amilyen a festék. Ez a ténykedés nekem 
abszolúte nevetségesnek tűnik. Olyan, mint egy régi mánia, egy régi mesterség.”5 A festészetről pedig mint 
„egyszerű és báva dologról” két évvel később, 1984-ben beszélt, mikorra azonban már kialakította saját, 
jellegzetes viszonyát a festészettel, mikor a konfrontáció pedzegetésén túl már nagyon is festett. Festett, 
csak éppen másként, mint festészetének tágabb kontextusa, a Hegyi Lóránd által meghonosított új szenzibi-
litás-teóriához sorolt alkotók, jelesül az új festészet képviselői. Kiegészítések között egyensúlyozva valahogy 
úgy fogalmazhatunk, hogy Erdélynél is megjelent egyfajta törekvés az új érzékenységre, ám ő semmiképp 
sem talált vissza a festészethez – és nem is a festészet expresszív indíttatású talajához –, hanem egészen 
organikus módon, mintegy gondolatait és módszereit, a vászonnal való találkozásban is alkotássá formálva, 
eljutott oda.6

3 BEKE László, Súly és Festmény = Indigo [a csoport 1977–1981 közötti kiállításainak katalógusa], szerk. ERDÉLY 

Dániel – NEMESI Tivadar, Magyar Iparművészeti Főiskola, Budapest, 1981, 22.

4 SUGÁR János visszaemlékezéséről lásd HORNYIK Sándor – SZŐKE Annamária, Akvarell (1980. november) = Kreativitási 

gyakorlatok, FAFEJ, INDIGO. Erdély Miklós művészetpedagógiai tevékenysége 1975–1986, szerk. HORNYIK Sándor 

– SZŐKE Annamária, MTA Művészettörténeti Kutatóintézet – Gondolat – 2B Alapítvány – Erdély Miklós Alapítvány, 

Budapest, 2008, 295.

5 CSAPÓ György, Közelképek. Beszélgetések, Képzőművészeti, Budapest, 1983, 59.

6 A Kossuth Klubban 1984-ben végrehajtott Demokratikus festmény című akciója során egy tüllfátyol alól provokálta 

a reflektorral megvilágított közönséget és persze önmagát: az őt mindig is különösképpen foglalkoztató hiba és 

véletlen helyett a kollektív, demokratikus döntések előre nem látható irányaira reagálva festette meg képét, min-

den mozdulatát ellen- és megszavaztatva a jelenlévőkkel. Felvezetésként az akció tétjéről a következőket mondta: 

„Nagyon meglep engem az, hogy az emberek itt a saját bőrüket, nemcsak a bőrüket, de értékes szerveiket vitték 

a vásárra az utóbbi évtizedben az akcióművészet alkalmával, ami egy irgalmatlanul erős dolog. És ehhez képest, 

hogy tud ezzel újra versenyképes izgalmat kelteni az a képtelenül egyszerű és báva dolog, hogy valaki vászonra 

olajfestéket ken. Mert az utóbbi években ez történt. A művészettörténeti hányódás, a változás iránti igény lehet-e 

annyira erős, hogy egy ennyire erős és direkt dolgot mint az akcióművészet, el tud halványítani néhány vászon? 

Ez nagyon foglalkoztat. Ezzel a mai akcióval éppen ezt a kérdést akarom irritálni.” ERDÉLY Miklós, Demokratikus 

festmény = UŐ., Művészeti írások, 171–172.

Erdély, miután elkészült a festménnyel, miután vásárra vitte, ha nem is a bőrét, de az ötletét, úgy értékelte az 

akciót, hogy hiába várta, mégsem történt igazán váratlan dolog. Hiába ült szemben a meghívottakkal, nem történt 

semmi olyan, amit nem lehetett volna előre látni. Nem volt senki, aki egyenrangú partnerként érdemben ellent-

mondott volna neki, senki, aki szemben állva/ülve az ötlettel alapvetően megkérdőjelezte volna az egész történést. 

Esetleg Hegyi Lóránd volt az, aki művészettörténeti megfontolások felé terelte volna az akciót – és annak lenyomatát, 
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Az INDIGO csoport 1982–1983-ban tartott egy meglehetősen hosszú, közel egyéves rajzkurzust a Szép-
művészeti Múzeumban, amely már egészen közvetlenül összefüggött Erdély jellegzetes, ekkorra kikristá-
lyosodott munkamódszerével. Azzal a metódussal, hogy tevékenysége sose legyen túlzottan célirányos, hogy 
a folyamatot bármikor megszakítva, mindig képes legyen újként, véletlenként, éppen most talált tárgyként 
szemlélni az előtte lévőt; s hogy végül a kész műben az alkotó és az alkotás kétirányú viszonyának, párbeszé-
dének története tükröződjön. A kurzust záró kiállításon a következő gépelt leírás szerepelt Erdély Elkínzott 
rajza mellé helyezve: „A folyamat apró, kalligrafikus mozdulatokkal indult, grafitspirálok és kuszán futó 
színes ecsetvonalak könnyed grafikai hatását keresve. A feladat által felkönnyített felelősséggel végzett tevé-
kenység nem vezetett egyértelmű eredményre, így megkezdődött a korrekciók végeláthatatlan sora. […] egy 
bántóan piros tinta virított a papíron, helyenként elpiszkolódva, máshol primér vadságával szinte kiáltott 
a papírkosár, a végleges megsemmisülés után. Azonban gyűrése, újra munkába fogása, mosása és tovább-
piszkolása kezdte a papír teherbírásának, »mártírumának« szépségét kirajzolni, míg végül a tinta is szelíden 
ráfakult.”7 Az Elkínzott rajz, ahogy Erdély az 1980-as évekbeli rajzainak és festményeinek többsége, narratív 
kép: a színek, a vonalak viszonyai, a rajzok, a festmények keletkezésének történetén vezetnek végig. Az egy-
mást ellensúlyozó foltok, a javítások, a dörzsölések, az elfolyatások, az ellenpontjukkal felerősített vagy éppen 
szétmaszatolt tendenciák történetté állnak össze, a képek létrejöttének a tisztaság felé törekvő gondolati 
ívévé. A színek, a vonalak formálódó viszonyai támogatják a képeken előkerülő szimbólumok, matematikai 

a festményt –, de valahogy neki sem volt elég hangja hozzá. Egyébként ő még csak nem is Erdéllyel szemben 

foglalt helyet, hanem mellette ült, biztonságban, a tüllfátyol alatt.

7 Az INDIGO csoport rajzkurzusának kiállítása, Szépművészeti Múzeum, Budapest, 1983. május 20. – június 12. 

jelek, geometriai ábrák vagy éppen népművészeti motívumok jelrendszerből kivezető útját, a jelek szokás-
rendből való kiszabadulását és a gondolatok textúrába átfordulását.

Már közeledve a két festményhez, 1982-ben, csupán két évvel a Réginé I., illetve hárommal a Réginé II. 
megszületése előtt Erdély, Sebők Zoltánnal beszélgetve – a Kontextus I.8 és a Szent vonal9 című munkái-
tól, a legegyszerűbb nyomhagyás mágikus gesztusától, a grafitnak a tiszta, fehér papírlappal való érintke-
zésétől indítva – a következőket mondja: „esztétikai értéke csak annak van, ami csúnya is lehet. A nép-
művészetet is azért nem szeretem, mert soha nem találtam még mondjuk egy csúnya korsót. Ezért ki is 
írtam egyszer, hogy három dologtól kell tartózkodnia a művésznek: a gyerekrajzoktól, a népművészettől 
és a régi fényképektől. Ezek mind automatikusan szépek. Az avantgardistának ettől el kell határolnia 
magát.”10 Adódik tehát a kérdés: ha Erdély Miklóst avantgardistának véljük – márpedig Erdély Miklós a nem 
avantgárd ellentéte –, akkor mégis miért festette meg a folklorisztikus motívumokat felelevenítő Réginé 
I.-et, s ráadásul miért készítette el egy évvel később annak hasonlóan nagyméretű párját, a Réginé II.-t 
is? Avagy mit láthatunk egyáltalán ezeken a képeken? Tényleg csupán népies, „automatikusan szép” mo-
tívumokat? A kérdésekre adható válaszainkat természetesen magukban a festményekben találjuk meg. 
A festményekben mint az egyensúlyozó viszonyok és formálódó gondolatok lenyomataiban, a festmények-
ben mint önmaguk létrejöttének történetében.

Erdély Miklós 1984-ben festette meg végleges címén Réginé I.-ként ismert festményét, amelynek első 
címváltozata feltehetően a Déryné volt – egy félrehallott népdalfoszlány nyomán –, azonban a csupán 
anekdotaként fennmaradt címváltozaton, a festmény egyetlen alkalommal sem volt kiállítva. Először 
a Plánum ’84 művészeti fesztiválon volt látható, ahol viszont nem Déryné, de nem is Réginé, hanem In 
memoriam Réginé címen szerepelt.11 A három ismert címváltozat közül pedig éppen ez a leginkább meg-
fogható. Ez nyitja meg számunkra kétszeresen is az utat az emlékezés rétegei felé: az egyszer volt, de már 
nevében is általános régi asszony és a régvolt asszony által képviselt kultúra felé. Amihez viszont azt is 
feltétlenül hozzá kell fűznünk, hogy még ez a cím is csupán kezdeti kapaszkodó gyanánt segítheti szem-
lélődésünket. Az In memoriam Réginé kezdetben megvilágítja a festményt, gondolati atmoszférába bur-
kolja, csakhogy a kép egymásra rakódó festék-, emlék- és jelentésrétegei szelíden mozgásba lendülnek, 
a cím felé fordulnak, s kimozdítják az „in memoriam”, az „emlékezetül”, az „emlékezetére”, de még az 
„emlékezés” jelentéseit is azok jól tagolt, közérthető használatából. A festmény nem csupán mozgásba 
hozza az emlékezés folyamatát: az emlékezés különböző, egymástól eltérő regisztereit textúrába fordítva 
egyetlen összefüggő állapottá sűríti. A festményt nézve végül oda érkezünk meg, ahol együtt, egymástól 
elválaszthatatlanul kavarog az emlékezés személyes jellege a népművészet kollektivitásával és anonimitá-
sával. Oda, ahol a festmény mint az egymástól finoman eltérő rétegeket felszínre hozó emlékezés folya-
matának lenyomata elválaszthatatlan a szájról szájra terjedő, apró eltérések emlékezetláncává felfűződő 

8 Először kiállítva: Rajz / Drawing, Pécsi Galéria, Pécs, 1980. március 9–31.

9 Először kiállítva: Vonal / Line / Linie / Ligne, Pécsi Galéria, Pécs, 1981. április 26. – május 17.

10 SEBŐK Zoltán, Új misztika felé. Beszélgetés Erdély Miklóssal, Híd 1982/3., 374.

11 Plánum ’84, Almássy téri Úttörő és Ifjúsági Ház, Budapest, 1984. november 9–14. Ezúton is köszönöm Erdély 

Dánielnek és Erdély Györgynek, hogy hozzájárultak a képek közléséhez.

Erdély Miklós: Réginé I., 1984, vászon, spray, bitumen, kréta, 156×300 cm (fotó: Lugosi Lugo László)
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népművészet, változási mechanizmusának modellezésétől, s valahová oda, ahol a folklorisztikus elemek 
együtt vibrálnak a felszakadó fájdalomtól sem mentes iróniával.

A festmény barnás, bitumenes, földszerű hátteréből, mint az emlékezet mélyéből népies motívumok em-
lékképfoszlányai szöknek elő. Egymást támogatva és ritmizálva lépnek a felszínre, formálódnak és színesed-
nek az emlék- és festéknyomok egymásra rakódó rétegei. A múlt mélyéből két nagyobb minta emelkedik ki: 
balra egy zöldes-kékes, egyszerre két irányba tekeredő; mellette jobbra pedig egy pirosas-narancsos, tulipán-
szerű, melyek leginkább férfi és női motívumokra hasonlítanak. A két forma egyensúlyra törekvő viszonyát 
játékosan kibomló – felerősített, javított vagy éppen újabb rétegekkel elfedett – vékonyabb és vastagabb hullá-
mok, korongok és pöttyök támogatják, akárha hímzés, paszomány, pitykék vagy az emlékek közt szétszóró-
dott, majd végül saját helyüket megtalált színes gyöngyök lennének. Fent középen, a háttérből épp csak ki-
emelkedve táblaszerű forma áll, füstszerűen elillanó cirádák közt kínálva helyet a képet létrehozó szerző 
nevének. A festmény első változatán ez a tábla még üresen állt, talán egyszerre utalva a népművészet anonimi-
tására és a motívumokba zárt menyecskék, hetyke legények utolérhetetlen emlékekké válására. A „névtábláról” 
leszorulva, a sarokban olvashatjuk a festmény címét és dátumát: RÉGINÉ 1984, melyet mintha az emlékezet 
egy másik síkján, a képet már leletként megtaláló archivista festett volna rá, a nevében is általános szerző és 
az alkotás keletkezési ideje gyanánt – reflektálva saját munkájára, a múltba vesző kollektivitást mégis felda-
raboló, majd felcímkéző és fakkokba rendező tevékenységének kimeríthetetlen paradoxonára.

A festményen nem népi, de nem is csupán népies motívumokat látunk: a funkcióját és terét vesztett 
népi hagyomány halott szimbólumai kiszakadnak jelentéseikből, s új élettel telnek meg, elevenségükre, 
éppen-most formálódásukra irányítva a tekintetet. Elevenségük azonban már nem a népi hagyomány ele-
ven formálódása, hanem az emlékezet kiáradása, melyhez megkerülhetetlenül hozzátartozik az ironikus 
viszony is. Hogy az iróniát egészen biztosan lássuk, a Plánum ’84 fesztiválon Erdély a fogyasztói társadalom 
friss eszközét, egy fényújságot helyezett a festmény első változata alá, melyen mint reklámok, vörös be-
tűkkel nótatöredékek futottak végig; a folklór nagyvárosi visszfényeként hirdetve a letűnt menyecskék és 
legények nippszerű, mázzal bevont, ám kiüresedett toposzát: „Piros a ruhája / Piros babos leszek a babája 
/ Ide láss és oda nézz / Szép lesz a magyar név / Piros Piros Barna kislány / Lesz sok […] mi nem volt még 
talán tán / Ide nézz és oda láss / Ropogós a rokolyád / Szép a […] / Piros.”12 A villanyújságot azonban nem-

12 Erdély még három, nagyjából ekkori munkájához használt villanyújságot: 1984-ben a bécsi Museum des 20. 

Jahrhunderts-ben megrendezett Orwell kiállításon bemutatott Hadititok című installációjában – amely némileg 

egyszerűsített formában, de még szintúgy ebben az évben az Ernst Múzeumban is látható volt a Frissen festve 

címen. A magyar festészet új hulláma című kiállításon –, 1985-ben a Városligeti Műjégpályán, a Műcsarnok által 

szervezett Hanglemez című rendezvényen bemutatott akciója keretéül felépített installációban, valamint az 

1985-ben forgatott Tavaszi kivégzés című filmben, ahol is a panaszirodán éppen a kivégzés dátumának kiírása 

előtt romlik el a kijelző. A villanyújság használatának írott, ironizáló kontextusaként pedig érdemes elolvasnunk 

legalább néhány sort A filmezés késői fiatalsága (Az underground filmmozgalom kialakulásának társadalmi 

háttere) című tanulmányából: „Mindenképpen másképpen kell elkészíteni azt a kommersz filmet, amelyet egyszeri 

használatra szántak, akár egy papírzsebkendőt, mint az olyan autonóm művészi igényű alkotást, ami osztozni 

kíván a tradicionális műfajok örökérvényűségével. Joggal jelentheti ki Stan Brakhage: »Az én filmjeimet egyszer 

csak az ironikus felhangok felerősítésének gesztusaként láthatjuk: más irányból közelítve hozzá fájóan 
személyes irányba tereli tovább a fiatal korban elsajátított motívumok felidézését. Egészen másként olvas-
suk a piros betűkkel ismétlődő nótafoszlányokat, a „Piros Piros Barna kislányt” és a „szép lesz a magyar 
név” sorokat, de másként látjuk a kép pirosát, bitumennel kavargó barnáját, valamint a nemzeti trikolór 
népies motívumokba oldott fehérjét és zöldjét is, ha a semmibe vesző „névtáblára” később felírt „Anna” 
elnyújtott, csak közelről kivehető feliratát olvassuk. Persze ha ismerjük Varga Anna, Panni, a tollfosztó lány 
történetét, aki Erdély ifjúkorában a csillagos házuk alagsorában dolgozott, s akinek nyomán 1962-ben 
megírta a Varga Anna dicsérete című játékfilmtervet, melyet 1963-ban Túlélni címen tovább bővített. 
A filmtervek 1944–45-be, a megzavarodott történelembe vezetnek vissza; az ostoba, magabiztos erőszak-
hoz, az onnan szökni vágyók lemészárlásához, a menlevelek várásának izgalmához és az iszonyaton is 
tiszta szemmel áttekintő falusi lány szerelemmé sűrűsödő rendíthetetlen jóságához.13

1985-ben festette meg Erdély Miklós a Réginé II. című festményét, amely végleges formáját 1986-ban 
öltő párjával együtt először az Óbuda Galériában megrendezett egyéni kiállításon volt látható – melyen 
azonban súlyosbodó betegsége miatt már nem lehetett jelen.14 A Réginé II. nem egyszerűen az előző kép 
másolata, de nem is az emlékezés egy üres vászonra legördülő folyamata, hanem a korábbi festmény fel-
idézésének már a megtisztulás felé tartó lenyomata. Az emlékezés és felejtés egymást ritmizáló, egymás-
ba gyűrűző kapcsolatának következő lépcsőfoka, s ezzel az emlékezés leképezésének teljessé váló, talán 
már a tiszta szépségben feloldódó dokumentuma. A festmények Erdély egymásba tekeredő gondolatai-
ként vezetnek el bennünket egészen addig a határig, ahol a mindent, még önmagát is felfejteni próbáló 
gondolkodás végül fölöslegessé válhat, ahol a béklyóitól megszabadult emlékezés talán már átadhatja 
helyét a színek és formák egymást támogató, közvetlenül előttünk, a szépségben kibomló viszonyának.

A két festmény együtt nyitja meg és vezeti át az érzékiségbe Erdély életművének gondolat-univerzumát. 
A megismerés alapvető kérdéseit feszegető duplikáció az eredeti és a másolat, az azonosság és a különb-
ség, az ismétlés és az identitás problémaköréhez kapcsolódik, melyekhez rendre visszatér az 1970-es évek 
elejétől; az egymásba fonódó kérdéseket újabb és újabb gondolathalmazokkal átfogalmazva, s egyszer-
smind különböző médiumokat mozgásba hozva. A Réginé I. és a Réginé II. ennek a komplex gondolat-
körnek a kései hajtásaként vizsgálja, és dokumentálja nem csupán az emlékezés folyamatát, de az idea és 

megnézni olyan, mint Ezra Pound egyik Cantóját villanyújságon végigolvasni.«”. ERDÉLY Miklós, A filmezés késői 

fiatalsága. (Az underground filmmozgalom kialakulásának társadalmi háttere). = ERDÉLY Miklós, A filmről 

(Filmelméleti írások, forgatókönyvek, filmtervek, kritikák). Válogatott írások II., szerk. BEKE László – SZŐKE Anna-

mária, összeáll. PETERNÁK Miklós, Balassi – BAE Tartóshullám – Intermédia, Budapest, 1995, 177.

13 Néhány sor a Varga Anna dicséretéből: „Emléket állítani, akinek még nincs. […] Valamint emléket állítani a lány-

nak, akinek nyitott szemű tisztasága, jóhiszeműsége oly rendíthetetlen, hogy oda tud nézni, ahol az iszonyat és 

a zavar támad […]. Aki gondolkodás nélkül veti utána magát a vízbe fúló igazságnak, falusi kislány, maga magát 

igazsággá alakítva, természetes fölindulással, ősi szomjúsággal. Dicsérjük őt olyan áradóan, ahogy belőle árad az 

adakozás.” ERDÉLY Miklós, Varga Anna dicsérete = UŐ., A filmről, 67–68. Lásd még ERDÉLY Miklós, Túlélni = UŐ., 

A filmről, 80–87.

14 Erdély Miklós kiállítása, Óbuda Galéria, Zichy Kastély, Budapest, 1986. április 11. – május 5.
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az érzékiség egymástól elválaszthatatlan, egymást kölcsönösen kibontó és alakító kapcsolatát is. A gondo-
latkör az Ismétléselméleti tézisekből, illetve az Azonosításelméleti vizsgálatokból bomlik ki:

1. Ha ugyanolyat látok, azt gondolhatom, hogy ugyanazt látom.
2. Ha ugyanazt látom, azt gondolhatom, hogy mást látok, ami ugyanolyan.

3. Ha ugyanazt megváltoztatva újra látom, nem tudhatom, hogy ugyanazt látom.
4. Ha mást látok, azt gondolhatom, hogy ugyanazt látom megváltoztatva.

5. Ha valami megváltozott, arról akkor is azt gondolhatom, hogy ugyanaz, ha tökéletesen megváltozott.
6. Ha olyat látok, ami tökéletesen ugyanolyan, mint amit már láttam, akkor is gondolhatom, hogy mást látok.

7. Csak abban az esetben nem gondolhatom, hogy mást látok, ha ugyanazt folyamatosan látom.15

A festményeket nézve elgondolkodhatunk az ugyanaz és a nem ugyanaz, az ugyanolyan és a nem 
ugyanolyan közötti különbségeken, illetve az egymást fedő közös metszeteiken, de akár a szakaszosság 
és a folytonosság, a változás és az állandóság problémáján; az állandó változásán és a változás állandó-
ságán. Ám leginkább azon a kérdésen: ha van hasonló és ugyanolyan, ha van másolás és ismétlés, akkor 
mi az, ami nem más, csupán önmaga – mi az, ami identikus, mi az, ami önazonos? A festmények között 
lévő hasonlóságok és különbségek sorozatát fürkészve pedig talán észre sem vesszük, de már a kérdé-
seinkre adható egyfajta válasz gyanánt nem is csak szemlélői vagyunk a képek tárgyának, az emléke-
zés ugyanazt és nem ugyanazt, de az identitást is egyben tartó folyamatának. Percepciónk elemi szintű 
tehetetlenségét, hasonlóan elemi rutinjainkkal elfedve talán fel sem tűnik számunkra, hogy nem két fest-
mény részleteit pásztázzuk egyszerre. Hogy bármennyire is azt hisszük, nem két festményt hasonlítunk 
össze, hanem csak az egyik részleteit és a másik elménkben ragadt emlék-képeit.

Erdély Miklós életműve nem zárványszerűen önmagukban álló munkák sorozata, és nem is műegyedek 
lineárisan végigkövethető diszkrét rendszere. Inkább médiumok és gondolathalmazok többszöri átfogal-
mazása, kérdések és válaszok szimbiózisa, majd különválása. A szét-bővülő problémakörök elhagyása és 
újra-fellelése; a gondolatok hol előre, hol az életműben visszanyúló indáinak mindent behálózó tekeredése. 
A Réginé I. és Réginé II. festék- és emlékrétegei valahogy úgy kapcsolódnak egymáshoz, ahogy Altorjai 

15 ERDÉLY Miklós, Azonosításelméleti vizsgálatok = ERDÉLY Miklós, Második kötet, szerk. BEKE László – PETERNÁK Miklós és 

a Magyar Műhely szerkesztősége, Magyar Műhely, Párizs–Bécs–Budapest, 1991, 87. (1972-ben írta le Erdély a teória té-

zisekbe sűrített alapvetéseit, melyek először a Szétfolyóiratban jelentek meg, majd a hozzájuk tartozó fotó-tripticho-

nokkal együtt 1973-ban mutatta be azokat az MTA Irodalomtudományi Intézetében rendezett Ismétlődés, párhuza-

mosság, ritmus című ülésszakon, valamint 1974-ben Tihanyban, a Kultúra és szemiotika konferencia keretében 

rendezett tárlaton. Az MTA-n tartott ülésszakra Szegedy-Maszák Mihály hívta meg Erdélyt, s ahogy felelevenítette 

ennek történetét, meggondolatlanságáért szigorúan figyelmeztették is. Ám nem csupán Erdély invitálásával, hanem 

az ülésszak szerkesztett anyagával is problémák adódtak, így végül csak részben, és csak hét évvel később, 1980-ban 

jelenhetett meg a kötet, melyben Erdély tézisei és fotósorozatai Beke László tanulmányának jegyzeteiként helyet kap-

hattak. Lásd BEKE László, Ismétlődés és ismétlés a képzőművészetben = Ismétlődés a művészetben [Opus Irodalom-

elméleti tanulmányok 5.], szerk. HORVÁTH Iván – VERES András, Akadémiai, Budapest, 1980, 160–176.)

Sándor, aki a kiállítása megnyitóján Erdély fülébe súgta a Gyagyaista kiáltvány mondatait. Ő már fenn-
hangon ismételte el azokat,16 valahogy úgy, ahogy Erdély az Időutazás egyik képén, amikor saját fiatal-
kori önmagának fülébe súg – mert „Csak az képes magát alakítani, aki visszafordul és magára okként 
hat”17 –, valahogy úgy, ahogy az Álommásolatokban a későbbi értelmezi a korábbit, mígnem az álmok 
rekonstrukcióinak egymásra torlódó rétegei együtt mozognak,18 és valahogy úgy, ahogy a Vonatút képei-
nek és zenéjének ismétlődésre épülő, „emlékező és jósoló” struktúrája egyszerre elölről és hátulról haladva 
bontja ki a Hatvanba tartó utazás tekercseit.19 És persze úgy, ahogy a Möbiusz- és slejfnifilmek ismétlődő 

16 ERDÉLY Miklós, Jegyzetek egy soha el nem készülő Gyagyaista kiáltványból = UŐ., Művészeti írások, 119–120. 

A kiáltvány Altorjai Sándor korai távozását követő posztumusz kiállításnak katalógusában jelent meg először: 

Altorjai Sándor kiállítása, szerk. BEKE László, Óbuda Galéria, [Budapest], 1979, 22. Lásd még Altorjai Sándor 

(1933–1979), szerk. BEKE László – DÉKEI Krisztina, Műcsarnok, Első Magyar Látványtár – MTA Művészettörténeti 

Kutatóintézet, Budapest, 2003, 347. A kiáltvány 1971. március 8-án, a Mednyánszky-teremben elhangzott va rián-

sának rekonstruált leiratát lásd http://www.artpool.hu/Altorjai/sandor15.html.)

17 ERDÉLY Miklós, Idő-mőbiusz = UŐ., Művészeti írások, 95. 1976-ban készítette el Erdély az Időutazás című fotó-

montázs-sorozatot: az öt darabból álló sorozatban önmagáról és a családjáról készült régi képekbe másolta bele 

friss, erre a célra önmagáról készített fotóit (az István Király Múzeum tulajdona, először kiállítva: Najnowsza 

Sztuka Wegierska, Galeria Sztuki Najnowszej, Wroclaw, 1976. április 20. – május 20.).

18 ERDÉLY Miklós, Álommásolatok, BBS, 1977 (standard kópia: BBS, 1978).

19 ERDÉLY Miklós, Vonatút, BBS, 1981 (standard kópia: BBS K-szekció, 1988).

Erdély Miklós: Réginé II., 1985, vászon, spray, bitumen, kréta, 154×285 cm (fotó: Lugosi Lugo László)
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képsorai önmagukkal lépnek montázsba, s ahogy egy indigótekercs finoman egymásra másolódó, majd 
a semmibe vesző rétegei – akár szintén az emlékezés organikus folyamatát modellálva20 – a koncepció 
gondolatiságából átvezetnek bennünket a formálódó ábrák önérvényű ritmusába.

Erdély Miklós életművét utólag szemlélve vélhetjük úgy, hogy törekvéseinek íve összességében a „gon-
dolat szépségétől” a „szépség gondolatisága” felé tart, s ezzel két, egymástól elkülönülő periódusra oszt-
hatjuk pályáját. Azonban talán helyesebb, ha úgy látjuk, hogy pályavégi munkáiban a két megközelítés 
összeér, a két szemlélet egymásból merítkezik. A Réginé I. és Réginé II. festményein a semmibe átnyúló 
gondolatiság és a tiszta szépség között balanszírozva, kéz a kézben, egymáshoz simulva jár a „gondolat 
szépsége” és a „szépség gondolatisága”.21

NEM HIVATKOZOTT, TOVÁBBI FELHASZNÁLT IRODALOM

KURDY Fehér János, Kamillába mártott vatta, Tiszatáj, 1992. XLVI. évf. 5. sz. 
PETERNÁK Miklós, Erdély Miklós 1928–1986, Magyar Építőművészet 1988/1.
PETERNÁK Miklós, Hol kezdjem? Előbb… Kiállítási katalógus, Óbuda Galéria, Zichy Kastély, 1986. április 

11. – május 5. [Budapest]
PETERNÁK Miklós, Képháromszög, Ráció, Budapest, 2007.
SUGÁR János, Emigráció a festészetbe. Erdély megvalósult és meg nem valósult művei, Új Művészet 1999. 

március.

20 Az 1978-as varsói I AM. International Artists Meeting című performanszfesztiválon mutatta be Erdély az Emlékezés-

modellt. Az egymást követő performanszok napi bontásán kívül állva, ám azokat mégis egyetlen gesztussal egy-

befogva hozta létre a fesztivál speciális dokumentációját: minden résztvevőt bevont saját indigó-akciójába. Egy 

papír-, indigótekercsre napról napra ráíratott az aktorokkal, mindennap annyit letekerve a hengerről, hogy 

a palástján már szerepeljenek az előző napok lenyomatai is. A fesztivál záróakciójaként minden művésszel aláíratta 

a közös tekercset, az egymásra rakódó, egymást fedő – egymást néhol zavaró, néhol ritmizáló –, és ami biztos, 

fokozatosan halványodó rétegekkel az együttlétet, és az együttlét elkopó emlékének folyamatát is modellálva. 

Erdély saját interpretációját lásd ERDÉLY Miklós, Model pamieciow = Performance, szerk. Grzegorz DZIAMSKI – Hen-

ryk GAJEWSKI – Jan St. WOJCIECHOWSKI, Mlodziezowa Agencja Wydawniczwa, Warsawa, 1984, 143–144.

21 A kifejezéseket Erdély Miklós az Egyenrangú interjúban használja. A beszédszituációban Beke Lászlóra vonatkoz-

tatja, hogy ebben az időszakban – az interjú 1978-ban készült – a művészettörténész az elébe kerülő munkákkal 

a szépség gondolatiságának vizsgálata helyett a gondolatok szépségének követésére van rákényszerítve. Lásd ERDÉLY 

Miklós – BEKE László, Egyenrangú interjú, 1978. április 16. = Hasbeszélő a gondolában. A Tartóshullám antológiája 

(Jóvilág 3. – Cápa 4.), szerk. BEKE László – CSANÁDY Dániel – SZŐKE Annamária, Bölcsész Index, Budapest, 1987, 181–192.

IDŐSZERŰ IDŐTLEN

Bátai Sándor és Kalmár János kiállítása

Gaál Imre Galéria, Budapest, 2018. június 13. – július 22.

Időszerűen időtlennek lenni, ez kétségtelenül minden alkotó örökös vágya. Ami ugyanakkor fordítottan 
is érvényes lehet: időtlenül időszerűnek lenni legalább akkora teljesítmény. A lényeg az állandóság, a meg-
rendíthetetlenség, az örökös minőség elvének érvényesítése minden kis részletben, árnyalatban, moz-
zanatban. Időszerűnek lenni annyit jelent, mint tovább vinni a világot működtető ősi értékrendszert. 
A jelenkor nyelvén beszélni arról, ami univerzális mintaként a múltból fennmaradt, és az idők folyamán 
rendre újrafogalmazódik a történelem több évezredes távlatában. S azt is jelenti egyben, hogy a művész 
komolyan veszi azt, amit művel. 

Bátai Sándor és Kalmár János felismerte egymásban azt a kölcsönös nemes szándékot, hogy a ma 
életérzésén át fogalmazzanak meg olyan erejű megnyilatkozásokat, amelyek a hagyományra nem ellenszenv-
vel vagy lekicsinylően tekintenek, hanem az egyedüli esélyt látják bennük újabb mérföldkövek – köztük 
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saját mezsgyekaróik – tartós mélybe süllyesztésére. Munkáikban továbbá felismerték a párbeszéd lehető-
ségét, nem vélve azt, hogy a merőben más anyaghasználat és művészeti forma akadálya lehetne az em-
beri-alkotói közeledésnek. Beszélgetéseik és ismerkedéseik során nemcsak felmerült egy közös kiállítás 
ötlete, hanem ki is kristályosodott számukra, a művek mely csoportjából kellene meríteniük ahhoz, 
hogy az egyéni viszonylatok összeérjenek, statuálva mindkettejük hitvallását. 

Hitvallásuk Bátai egyik képsorozatára, a Princípiumokra vezethető vissza, amely az alapokra utal, sőt 
annál továbbra, az ősokok irányába mutat. Bátai az enyészetnek átengedett sírköveken régi nyelvmintákat 
kutat, és nem is annyira az ősi üzenetek elsődleges konkrétumai izgatják, hanem pont a töredezettségük-
ből, a részleges megsemmisülésükből előtörő másodlagos tartalmak a vonzók a számára: azok, amelyek 
inkább sejtetnek, mint amennyire tényszerűek. Megtehetné, hogy a roncsolt síremlék-töredékeket egy az 
egyben kisajátítja és beviszi a kiállítótérbe, ám merőben más eljárást alkalmaz: papírnyomatot készít 
a vésett, szöveges domborművekről. Számára a puha papírmassza a médium rangjára emelkedik, továb-
bítva és tartósítva az emlékek foszlányait, az elődeinkre utaló dokumentumszilánkokat. Az így létrejött 
képi-szöveges entitások fogalmi kiterjedései önmaguk létében adottak, kilendülve a hétköznapiságból 
a magasabb szellemi szférák felé. Bátai a művész szerepét nem téveszti össze a régész szerepkörével, őt 
elsősorban a látványban kitapintható esztétikum és az emberi emlékezet költői kiszögellése, továbbá a múlt 
tisztelete foglalkoztatja. Idézem egy régebbi írásomat: „A művek olyanok, mint maga a művészi alkat: fino-
man rezdülő lélek, sallangmentes formakultúra, a tér és az idő igaz tisztelete, egy ősi szív reinkarnációja.” 

Vajon érvényes-e ez a megállapítás Kalmár Jánosra is, aki kemény fémmel alkotó szobrász? – merül 
fel a kérdés. Nincs-e itt valamilyen alapvető ellentmondás? Akik régebbről ismerik a művészt, bizonyára 
megmosolyogják ezt a logikusnak tűnő felvetést. Ők már tudhatják, hogy Kalmár számára a szobor 
mindenekelőtt fizikai jelkép, sőt maga a jellé egyszerűsített forma. Nem a külső világ behatásait közve-
títi a nézőnek, hanem egy autochton belső világba mutat betekintést, amely esszenciális állagát tekintve 
szellemi és lelki állapotú. Míg Bátai jelei az emberi kultúra írásos emlékeiből, a külvilágból veszik ere-
detüket, addig Kalmár maga teremti meg saját valóságát, egyéni univerzumát bizonyos fémes formákon 
át. „[…] a szobor nem fizikai történések, hanem lelki folyamatok eredménye”, fogalmazza meg Kalmár 
a maga krédóját. Nem az anyagban, annak adottságaiban keresi tehát az ihletet, hanem a matériából 
megteremti a lélek halmazállapotainak különféle megfelelőit. Vagyis az anyagot méretezi a belső emberi 
tartalmakhoz. Minden fizikai történés lelki okokra vezethető vissza, tapint rá a művész. Szobrai ennek 
folytán nem szó szerinti utalások, hanem finom áttételek érzéki zárványok mentén.

Mindketten az időtlenséget eszményítik. Hisznek benne, hogy vannak még tiszta, egyszerű formák, 
melyekre nem rakódott rá a civilizáció és az emberi romlottság szennye. Illetve, hogy a mindenkori mi-
nőségnek megadatott a folyamatos öntisztítás képessége, csak tudnunk kell felismerni a jelenséget, eme 
páratlan csodát. Bátai és Kalmár hiteles módon tanúsítja ezt a rendhagyó és egyre ritkábban tapasztalható 
emberi-alkotói képességet, működtetve az öntisztítás isteni mechanizmusát.

SZOM BATH Y BÁL IN T

Bátai Sándor: Ősformák, 2009
papíröntvény, fapácok, 60×70 cm

Kalmár János: Vertikális törékenység IV., 2017
cement, pigment, 278×51×46 cm

Bátai Sándor: Vonal, 2003
papíröntvény, fapácok, 90×45 cm
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Papp Tibor József Attila-díjas író, költő, vizuális művész, műfordító, tipográfus. 1936. április 2-án szüle-
tett Tokajban. Középiskolai tanulmányait a debreceni Szent József Gimnázium jogelőd-intézményében, 
a Piarista Gimnáziumban kezdte meg. Az egyházi iskolák államosítása után a rendszernek nem tetsző 
családi háttere miatt már csak nagy nehézségek árán tudta folytatni középiskolai tanulmányait: az 
utolsó pillanatban jutott be a Fazekas Mihály Gimnáziumba. Első mentora, biztatója, írásainak kritikusa 
gimnáziumi magyartanára, Kiss Tamás költő volt. A kommunista diktatúrában családjukat osztály-
ellenségnek tartották, ezért érettségi után, kiváló tanulmányai ellenére sem vették fel az egyetemre: 
helyhiányra hivatkozva rendszeresen elutasították. Így az egri lakatosárugyárban lemezlakatosi szak-
munkás képesítést szerzett, s Miskolcon, Csongrádon, Debrecenben és Budapesten dolgozott.

Az 1956-os forradalom idején, Budapesten egy MTI-fotósnak segédkezett, sokat látott, hallott, s emiatt 
az ávósok keresni kezdték. 1957-ben menekülnie kellett az országból. 1957 és 1960 között Ford-ösz-
töndíjas volt, a Liège-i Műszaki Egyetemen candidat ingénieur diplomát szerzett, s egyik alapítója lett 
a Dialogue című belga folyóiratnak. 1961-ben érkezett Párizsba, a Sorbonne hallgatója lett, emellett a Sza-
bad Európa Rádiónak, valamint a Francia Rádió magyar adásának külső munkatársa. „Lapfenntartó 
ösztöne” és vizuális alkotásainak tipográfiai tökéletesítése miatt kitanulta a nyomdászmesterséget is.

1962-ben barátaival, pályatársaival közösen megalapította a magyar emigráció egyik legfontosabb 
irodalmi lapját; a hetvenes évek elejére avantgárd irodalmi fórummá váló Magyar Műhelyt, amely 1989-ig 
Párizsban jelent meg, a diktatúra összeomlása után pedig Budapesten.

1985-től a Polyphonix nemzetközi modern költői fesztivál alelnöke, s tagja volt a Société de Bibliologie 
et de Schématisationnak, ahol a tipográfiai kutatócsoport vezetőjévé választották. 1992-ben a Francia Író-
szövetség vezetőségi tagja lett, 1997-ben pedig a Le Temps des Cerises könyvkiadónál a Collection Union 
des Écrivains sorozat igazgatójává nevezték ki. A vizuális irodalom egyik legjelentősebb, nemzetközileg 
is elismert fórumának, a Magyar Műhelynek, valamint a d’atelier című folyóiratnak és könyvkiadónak 
s az első nemzetközi, csak számítógépen generált műveket közlő irodalmi folyóiratnak, a párizsi alire-nek 
is egyik alapítója és haláláig szerkesztője volt. A rendszerváltás után, a kilencvenes évek elején, Buda-
pesten újra megtalálta otthonát, Párizst pedig megtartotta második hazájául.

Papp Tibor harmincnál is több könyvéből változatos és gazdag életmű tárul az olvasók elé. Prózai mű-
vei, önéletrajzi ihletettségű regényei, versei, vizuális költeményei, esszéi és tanulmányai egyaránt kiállják 
az idő próbáját. E műfaji gazdagság mellett Papp Tibor előkelő helyet foglal el a világirodalom számító-
gépes költészetében is. Az első magyar automatikus versgenerátornak ő a megalkotója: a Disztichon Alfa 
(1994) mágneslemeze hatmilliárd verseskötet anyagát rejti. A 2000-ben megjelent Hinta-palinta című 
művében pedig a generált verseken, szövegen kívül a költő már vizuális költeményeket és hangverseket 
is létrehozott az általa írt számítógépes programmal.

Választmányi tagként a Magyar Írószövetség munkáját több cikluson át segítette. Munkásságáról 
két monográfia jelent meg: 2002-ben, Bohár András Papp Tibor című kötete, Kelemen Erzsébet Testet 
öltött szavak. Papp Tibor vizuális költészete című könyve pedig 2012-ben. Irodalmi és közéleti mun-
kásságát a Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjével (1996) és József Attila-díjjal (2003) 
ismerték el.

A Magyar Írószövetség és a Magyar Műhely szerkesztősége fájdalommal 
tudatja, hogy életének 83. évében, 2018. július 18-án elhunyt a kortárs 
magyar irodalom kimagasló életművel rendelkező alakja, a magyar avant-
gárd meghatározó személyisége, PAPP TIBOR József Attila-díjas író, költő, 
tipográfus, a párizsi Magyar Műhely alapító szerkesztője. Földi maradvá-
nyait augusztus 3-án helyezték a budapesti Fiumei úti temető művész-
parcellájába. 



44 45

az utak által kijelölt hodológiai tértől, mint a kaotikus 

bolyongás terétől. Valóban van ugyanis valami az erdőn 

túl és az erdő fölött, és ez a valami ugyan valóban nyi-

tott, mégsem távoli, amelyből csak valamit fogadni va-

gyunk képesek, hanem nagyon is itt van, már mindig itt 

van, az erdőben is ott van, sőt benne vagyunk, és az is 

bennünk van. Mert nemcsak a föld létezik mint talaj, és 

osza, amelyben nincs gondolkodás; van az abba tört út, 

a módszeres gondolkodás, amelyik természetesen itt 

értéktelennek van minősítve, és van a lét fogadása a 

tisztáson, amely az igazi, a valódi gondolkodás. De még 

egyszer: mi is szükséges ehhez? Egyrészt irtani kell 

hozzá, ha csak kis területen is (Heidegger ezt a metafi-

zika destrukciójának hívja), másrészt passzívvá kell 

válni, hogy fogadhassunk valami rajtunk túlit. Az első 

túlságosan is emberi, a második szükségszerűen em-

berfeletti. Ami a kettő találkozásából születik, az pedig 

az ún. mitikus gondolkodás, amelyben az ember meg-

találja a helyét valami nagy egészen belül, és persze 

mindig a nagy egésznek a közepén. A lényeg, hogy ne 

lássunk ki az erdőből, ne veszítsük el a lábunk alól a 

talajt, és csak fölfelé tekintsünk, hogy el tudjuk fojtani 

a pusztítást, amit magunk körül végeztünk a tisztítással 

(vagy tisztogatással). Bonszáj-ökológia és hamis tudat.1 

Ennél már az is jobb, ha gondolkodás címén az erdő 

sűrűjében próbálunk valahogy kiigazodni: értelmezni 

próbáljuk a nyomokat, és hasznosítani igyekszünk min-

dent, amit találunk.

Persze nem csak ez a fajta gondolkodás létezik, ha ez 

még egyáltalán annak nevezhető, ami ezen is túl van. Ez 

is kapcsolódik azonban a térhez, és éppúgy különbözik 

1 Egyszer kirándulás közben egy pilisi falu kocsmájá-

ban beszédbe elegyedtünk egy favágóval, és megkér-

deztük tőle, hogyan történik manapság a fakiter-

melés. „Dehogy nincs tarvágás – mondta –, van az dö-

givel. Ahol meg tiltva van, ott kisebb köröket vágnak 

az erdőbe. Kötelezve vannak ugyan rá, hogy újratele-

pítsék a fákat, de ha meg is teszik, az akkor se nő 

meg, mert a szeder- meg a többi tüskés bokor hamar 

benövi az egészet és elnyomja az összes facsemetét.” 

Az ökológia „bonszáj változata” kifejezést Timothy 

Morton használja Heidegger gondolkodására, kicsit 

más összefüggésben természetesen: Timothy MORTON, 

The Ecological Thought, Harvard UP, Cambridge (Mass.) 

– London, 2010, 27.

A LEVEGŐRŐL, KÜLÖNÖS 
TEKINTETTEL A VÍZRE

Freund Éva Glaswege című installációja

2018. május 9–25. 

A heideggeri Holzweg szó nem rejtekutat jelent – bár 

jobb fordítást én sem tudok javasolni rá –, hanem olyan 

utat, amelyik (egyszerűen szólva) nem vezet sehová. 

A franciák szó szerint így is fordították: les chemins 

qui ne mènent nulle part. A Holzweg olyan út, amelyik 

nem köt össze egymással két előzetesen már létező 

dolgot, helyet. Mégsem pusztán zsákutca, hanem olyan 

út, melynek végén egy tisztás található. Egy tisztás, 

amely nem az erdőn túl van, hanem benne, a kellős kö-

zepén, és amely egy mesterséges képződmény (Heideg-

ger ezt említés nélkül hagyja); a fakitermelés hozza 

létre nagyon is egyszerű, gyakorlati okokból: a tarvágás 

a talajerózió kockázatával jár, a ritkítás viszont rend-

kívül költséges és bonyodalmas (nagyon nehéz kihor-

dani a fát az erdőből).

Heidegger azt javasolja, hogy hallgassunk a lét sza-

vára, és az erdő sűrűjében, vagyis a mindennapi te-

vés-vevés világában, amelybe bele vagyunk vetve, és 

amelybe, ahogy ő fogalmaz, belehanyatlunk, találjunk 

rá ezekre a bizonyos rejtekutakra, és ott halljuk meg 

a lét hívó szavát, amely a tisztásra szólít: Komm ins 

Offene! Komm ins Offene, Freund!, azaz Gyere a nyi-

tottba!, vagyis a fénybe (Lichtung), a tisztásra. Oda, ahol 

véget ér az út; oda, ahol már nem meta hodosz va-

gyunk; nem egy út mentén, egy kijelölt irányt követve 

létezünk, tehát nem valamilyen metódus alapján, mód-

szeresen élünk és gondolkodunk, hanem pőrén és nyi-

tottan fogadjuk a lét adódását (es gibt). 

Mindezt a magasztos és ismert politikai valósága 

ellenére is szép, sőt fenséges gondolatrendszert nem-

csak azért mertem felidézni, mert Freund Éva installá-

ciójának címe, a Glaswege maga is felidézi, hanem to-

vábbi két okból is. Az egyik a tér kérdése, pontosabban 

a tér és a gondolkodás viszonya. Van tehát az erdő ká-

mint anyag és a belőle kinövő fák, amelyekből hajlékot 

vagy legfeljebb állványt (Gestell)2 tudunk ácsolni ma-

gunknak, hanem ezen kívül létezik még tűz, és létezik 

2 Martin HEIDEGGER, Kérdés a technika nyomán = 

A későújkor józansága II., szerk. TILLMANN József A., 

Göncöl, Budapest, 2004, 111–133.
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pontosan leírja könyvében a mikéntjét, ahogy azt is, 

hogy az emberek többsége miért nem képes a repülés-

re.4 Azért nem képes, mert azt képzeli, hogy az ember 

szárnyak segítségével, vagyis a karjaival repül. Ez pe-

dig nem igaz. A szárny már az utólagos racionalizáció 

terméke – állítja, ami pedig már az ábrándozásról való 

lemondás jele. Szárnyakat az képzel a karjai helyére, 

aki már akkor is csak zuhan és kétségbeesetten csap-

kod, amikor még a földön van. Aki emelkedik, az nem 

így csinál, az nyugodt marad, abban „a könnyűség ösz-

töne” munkál, és a lábára kis szárnyakat képzel. Az em-

ber (vagy az emberalakot öltött isten) a lábával repül, 

a karjai csak egyensúlyozásra és manőverezésre szol-

gálnak.5 A régiek ezt is jobban tudták, mint mi, ezért 

ábrázolták Hermészt vagy később Mercuriust kis szár-

nyakkal a csizmáján. A repülési tanfolyam pedig csu-

pán egyetlen egyszerű titok megjegyezéséből áll: dob-

bantani kell egyet a sarkunkkal. 

Ha már így elábrándoztunk a repülésről, hadd me-

séljem el egy álmomat, amelyik talán az álmok reali-

tásáról szól az ábrándozás irrealitásával szemben, de 

mindenesetre a heideggeri filozófiához is van némi 

köze, még ha szerzőnk nevét ebben az időszakban nem 

is ismertem. 

Volt egy barátom az óvodában, aki mindig azt me-

sélte nekem, hogy álmában rendszeresen repülni szo-

kott. Mondanom sem kell, hogy nagyon irigyeltem. 

Elképzeltem, ahogy álmában magasan a házak fölött 

repül, és letekint a magasból az utcákra és ránk meg az 

óvodára, mindenre. Persze nagyon haragudtam ma-

4 Gaston BACHELARD, L’air et les songes. Essai sur l’imag-

ination du movement [1943], Librairie José Corti, 

Paris, 40–41.

5 Talán komolytalannak hangzott mindaz, amit leír-

tam, de ha megnézzük a repülés történetét, akkor 

láthatjuk, hogy az ember tényleg akkor „tanult meg” 

repülni, amikor végre nem a szárnyak mozgatásával 

próbálkozott.

is beszélve arról, hogy ezekre a szabálytalan üvegda-

rabokra szövegek vannak írva.

Nem tudnám megmondani, hogy mik ezek a szöve-

gek. Annyi bizonyos, hogy nem versek – legalábbis ab-

ban az értelemben nem, amire a vers szó vagy a költe-

mény, a poézis utal, azaz nincs kötött formájuk. Nem is 

üzenetek, melyeknek címzettje és célja lenne, akihez és 

ahova valaki el akarná juttatni őket. Inkább rendszerte-

len feljegyzéseknek tűnnek, noteszlapoknak, amelye-

ket szétfújt a szél. Formátlanok és szétfolyóak. Emlé-

kekkel, álmokkal, sőt képzeletbeli átváltozásokkal 

vannak tele. Nagyon lelkiek, és lelki jellegüknek meg is 

van a maga ontológiai következménye: nem a levegő 

anyagisága a meghatározó bennük, hanem a vízé. Elfo-

lyó időről, sodródásról, folyékony alagútról, vagyis 

áramlásról, tavakról, cseppfolyósságról esik bennük 

leginkább szó. Emlékekről és álmokról, és persze egek-

ről, tüzekről és földekről is, de ezek már nem magát a 

lelket alkotják, hanem inkább azt, amiről a lélek álmo-

dozik: szabadságról, szenvedélyről, otthonról és nyuga-

lomról. Ezek a lélek külsői, amelyekből táplálkozik 

(tűz), vagy amelyekhez elérni vágyik, hogy megszűnjön 

lélek lenni a tiszta anyagtalan gondolkodásban (levegő), 

vagy megszűnjön lélek lenni azáltal, hogy jellemmé, 

szilárd jellemmé válik és otthonra talál (föld).

A lélek tehát nem légnemű, hanem folyékony; nem 

szellem tehát és nem lélegzet.6 Ezért olyan nehéz elvál-

nia a testtől, és egyszerűen csak kirepülnie belőle, ami 

az emberiség egyik legnagyobb álma volt mindig is, 

mert a lélek átitatja a testet. A lélek mint lélegzet elkép-

zelése hasonló ahhoz, amiről Bachelard a szárnyak kap-

csán említett, csak éppen ez nem racionalizáció, hanem 

mitizáció. Mivel a lélek itatja át a testet, ezért képes moz-

gatni azt, képes emóciókat kelteni benne – de akkor 

a lélek képtelen a repülésre? Az ember pedig éppen azért 

nem képes repülni, mert nem teljes egészében szellemi 

6 Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves. Essai sur l’imag-

ination de la matière, Librairie José Corti, Paris, 1942.

gamra, hogy én miért nem álmodom soha ilyet. Biztos 

erőltettem is, már nem emlékszem, de a lényeg, hogy 

nekem nem ment, nem álmodtam repülőset az isten-

nek sem. Aztán eltelhetett vagy tíz év, már kamasz vol-

tam, és egyszercsak megjött a repülős álom. Egy föld-

úton mentem, a városon kívül, éjszaka. Nem féltem, 

nem siettem, nem voltam eltévedve, csak úgy mentem, 

bandukolva. Az utat néztem magam alatt, a kivájt ke-

réknyomot, amit valamilyen lámpasor szakaszosan 

megvilágított. Arra emlékszem, hogy egyre inkább a 

lábam előtti területet nézem, előrehajolva mint az öreg-

emberek, amikor egyszercsak az az ötletem támad, 

hogy még jobban előre hajolok, széttárom a karjaimat, 

és felrúgom a lábam hátra, magam mögé. Megtettem és 

működött. A mozdulat hatására kissé lejjebb ereszked-

tem, mint ahogy előre hajolva voltam, kb. 50 cm-re ke-

rültem így a talajtól, mégis határozottan repültem. Nem 

hajtottam magam a karjaimmal, de valahogy ennek el-

lenére is előre haladtam. Nem tartott sokáig az álom, 

de miért is tartott volna, hiszen különösebben nem tör-

tént benne semmi. Valami emelkedőre még homályo-

san emlékszem, amit probléma nélkül vettem, de ennyi. 

Arra viszont határozottan emlékszem, mikor felébred-

tem, hogy nagyon mérges voltam magamra: milyen 

csávó már az, aki még álmában is csak maximum 50 

cm magasan képes repülni? De ez egy álom volt, vagyis 

valóság, legalábbis a valósághoz sokkal közelebbi do-

log, mint az ábrándozás.

Miért mondom mindezt? Azért, mert egy olyan 

installáció terében vagyunk éppen, amelyik a maga 

éteri közegével szinte felhívást intéz hozzánk arra, 

hogy előredőljünk, karjainkat széttárjuk stb. Vagyis 

arra, hogy terét repülve utazzuk be. Szálló üveglapo-

kat, üvegtöredékeket látunk magunk körül, szinte lát-

hatatlan damilokra felfüggesztve különböző magas-

ságokban, amelyek lassan mozognak, imbolyognak 

körülöttünk, és szabálytalan, hullámos formáik is 

mintha arra utalnának, hogy valamiféle puha papír-

darabkák ezek, amelyek a levegőben repülnek. Nem 

víz és levegő is. Az utóbbiról van most szó és az utóbbi 

teréről: a légtérről. Mi van ugyanis a tisztáson és min-

den olyan helyen, ahol kilátunk az erdőből? Ott nem-

csak a nyitottság van, hanem levegő van ott. És ez a le-

vegő ott valóban adódik – ahogy Heidegger mondaná, 

vagyis el-nem-rejtetté válik, visszatér az elfeledettség 

állapotából, feltárul előttünk a maga roppant tömegé-

ben, könnyűségében és frissességében. Igaza van Luce 

Irigaray-nak, amikor egy teljes könyvön3 keresztül arról 

beszél, hogy Heidegger elfeledkezett a levegőről; a lét-

feledés állapotában tartotta azt, vagyis számára a leve-

gőnek nem volt igazsága: a-létheiája, és talán azért nem, 

mert csak arra volt képes, hogy az istenek érkezését 

várja a tisztáson, és ezt nevezte gondolkodásnak.

Az azonban kétségtelen, és erről próbálok beszélni, 

hogy a tisztáson máshogyan gondolkodunk, mint az 

erdőben. Az utóbbi ideálja talán az a bizonyos „clare et 

distincte” (tiszta és elkülönített/értelmezhető) gondol-

kodás, amiről Descartes óta beszélünk. Ahol azonban 

kilátunk az erdőből, ott erre nincs szükség. Nem mint-

ha ott mindig világos lenne, vagy ne lenne semmi, amit 

elkülönítetten kellene látnunk, hanem mert valami 

egészen más történik ott velünk, gondolkodás címén. 

Gaston Bachelard a levegőről szóló könyvében a songer 

igével próbálja visszaadni a tudatnak ezt a fajta műkö-

dését, amit talán leginkább „ábrándozásnak” fordíthat-

nánk. Az ábrándozás egyfajta éber álom, de az álom 

kifejezés itt zavaró lehet, mivel az ábrándozás sokkal 

inkább képzelgés, mint álom: szabad, tiszta és hiú. 

A levegő ezért a közege. Amikor pedig lefekszünk egy 

tisztáson, vagy kiülünk egy sziklapárkányra, és végre 

kilátunk az erdőből, akkor ábrándozunk, nem pedig 

arra várunk, amire Heidegger várt. Persze van valami-

lyen feltétele az ábrándozásnak is, de ez a feltétel elég 

könnyen teljesíthető: meg kell tanulni repülni. Azért 

mondom, hogy könnyen teljesíthető, mert Bachelard 

3 Luce IRIGARAY, L’oubli de l’air chez Martin Heidegger, 

Minuit, Paris, 1983.
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pedig a tavak, a folyók és a tengerek fenekén; és ugyan-

így a repülő állatok is kétfélék lehetnek: az egyik részük 

a levegőben repül, a másik részük pedig a vízben. A víz-

ben repülés azonban egyáltalán nem úszást jelent. Az 

úszás egy felszínhez kötött tevékenység, mely leginkább 

a víz és a levegő sűrűségének különbségét használja ki, 

és a hangsúlyt a karokra helyezi. A repülés azonban 

a vízben, a víz alatt történik. Ebből pedig az következik, 

hogy lehetetlen „a levegőben úszni”, hiába fogalmazunk 

így, viszont nagyon is lehetséges repülni a vízben. Ho-

gyan kell azt csinálni? Úgy, hogy a karokról a lábakra 

kell áthelyezni a hangsúlyt (a hátsó uszonyokra az oldal-

álom közege, mert minden igaz benne és mindennek az 

ellenkezője is, és mindenből egyszerre több van. Nem 

létezik benne hazugság, mivel nincs benne beszéd, csak 

írás van, ami mindig kész és végleges. A víz alatt nem 

lehet beszélni, éppen ezért hazudni sem lehet, még ön-

magunknak sem. Csak morajló hangok vannak, vagyis 

zene van, és megdermedt írás, ami anélkül igaz, hogy 

értelme lenne számunkra, és amit állandóan silabizál-

nunk kell, hogy egyszer talán majd ki tudjunk olvasni 

belőle valami értelemfélét. Lehet, hogy tényleg az üveg a 

legjobb hordozó az ilyesfajta írás számára, amit Freund 

Éva ennek az installációnak az anyagául választott. Az 

üveg, amely mintha közvetlenül a lélek anyagából vált 

volna ki, és talán ugyanannak a dialektikus folyamat-

nak egyik formájaként, mint amelyik a lélek működésé-

nek általános törvénye is. Az üveg egy végtelenül lelas-

sult és elnehezült folyadék, amely át is engedi, de vissza 

is veri a fényt, s amely elnehezülése során önmaga két 

ellentétes tükörképévé válik szét – egyszerre teremti meg 

a szilárdság látszatát, ami mögött azonban törékenység 

rejtőzik, és a légiesség látszatát, ami mögött, vagy in-

kább ami előtt egy szilárd felszín. Így képes hordozójává 

lenni az írásnak, amit azután tükörképként azonnal 

visszaver, de ugyanakkor önmagán túlra, árnykép for-

májában továbbít is.

Ezért az ember soha sincs otthon a lelkében. Talán 

más lények igen, de az ember nem. Az egyik kedvenc 

filmem, Werner Herzog The Wild Blue Yonder (2005) 

című műve, amely többek között éppen erről szól. 

Egy földönkívüli a főszereplője, aki teljes kudarcot 

vall az emberekkel való kapcsolatfelvételben, s a film 

második felében aztán meg is mutatja az ő csodálatos, 

békés, távoli hazáját, ahonnan érkezett. Ilyesmi víz 

alatti világ az is, csak egy sokkal sivárabb, ám a sivárság 

ott a békességet és az egyneműséget jelenti, mivel ezek 

az idegen lények az emberrel ellentétben nem töltik 

fel azt a lélek ezernyi tükörcserepével.

SER EGI TA M ÁS 

lény, hanem lelki lény is, aki „a lélek szárnyán” akar re-

pülni, ez pedig eleve lehetetlen? Korántsem olyan biztos 

ez, mivel korántsem olyan biztos, hogy csak a levegőben 

lehet repülni. Már megint azokhoz a bizonyos régiekhez 

kell visszatérnünk, hogy feltámadhasson bennünk az 

ezzel kapcsolatos remény. Ha megnézzük a filozófia tör-

ténetét, akkor azt látjuk, hogy Arisztotelésztől egészen 

Albertus Magnusig, vagy talán még tovább, azt gondol-

ták, hogy ebben a mi Hold alatti világunkban kétféle állat 

létezik. Az egyik a földön jár, a másik pedig repül, vi-

szont mindkettő további két fajtára osztható: a földön 

járó állatok egy része a szárazföldön jár, a másik része 

uszonyokkal szemben), ha pedig történetesen emberek 

vagyunk, akkor kis szárnyakat kell növesztenünk lá-

bunkra (ezt hívják békatalpnak), vagyis búvárrá kell vál-

toznunk. Ez pedig már tényleg nem vicc, hanem valóság. 

Ezért (is) mondtam, hogy az álmok és a víz világa való-

ság, vagy legalábbis sokkal közelebb van a valósághoz, 

mint a levegő ábrándvilága.

Ha most újra körülnézünk ebben a teremben, be-

igazolódni látszik, ami eddig elhangzott. Először is akár 

véletlen ez, akár nem, de akkor is egy pincében va-

gyunk, nem pedig egy padláson vagy egy tetőteraszon. 

Azt pedig Bachelard olvasóiként jól tudhatjuk, hogy a 

ház vertikális pszichotopográfiájában a padlás a levegő 

ábrándvilágát, a pince pedig a víz álomvilágát képviseli.7 

Vagyis már akkor gyanút kellett volna fognunk, hogy itt 

lélekbúvárkodásra leszünk invitálva, amikor lejöttünk 

az ide vezető lépcsőkön. A pince homályos hely, tele sö-

tét és félelmetes zegzugokkal, furcsa árnyakkal, min-

denféle régi kacattal. Egy nedves és sűrű közeg, egy lelki 

közeg. Nem szeret az ember a pincében lenni, mert az 

nem a boldogság és a kaland közege, mint a padlás, ha-

nem a valóságé, amelyben néha bizony szembe kell néz-

nie az árnyakkal, és ez sokszor kellemetlen tud lenni. 

Ezt az árat kell a valóságért cserébe megfizetnünk, a lé-

lekért cserébe. Egy sűrűbb, homályosabb, nedvesebb, ve-

szélyesebb közeggel kell fizetnünk azért, hogy valóban 

repülni tudjunk. Egy olyan közeggel, amelyben szembe-

sülnünk kell saját árnyképünkkel, az álom dialektikájá-

val, amelyben minden az ellenkezőjét is jelentheti, majd 

annak az ellenkezőjét is, anélkül, hogy valaha szintézis-

re jutna önmagával. Mindenesetre mindig mindenből le-

het még egy és még egy, és az bárhol megjelenhet. Az 

álomban nem működik a tagadás törvénye, ahogy már 

Freud megállapította, de ez nem akadályozza, hanem in-

kább serkenti a végtelen tükröződés és sokszorozódás 

folyamatának beindulását. Éppen ezért olyan sűrű az 

7 Gaston BACHELARD, „A ház.” A tér poétikája, ford. 

BERECZKI Péter, Kijárat, Budapest, 2011.
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neonmáriákkal világítom az arcom, bevilágítom, az arcom

rideg fénye vibrál szét, tenyér-net, nincs csend, zajkül-

világ,

de, menekülnöm se kell, magány, kedvem sehol,

holdkoronggal csiszolt tükörfény-plezúr, zsúr, hogy

mások szeretetéért, érted imádkozok

nem bánnám, ha lenne agyam, szemem, kihunyt, kék opál

szükségletek, szarni, hányni, emésztésem rendben van,

normális, emberi lény, állítólag jézus krisztus vizet hányt

egy-ugyanaz, vértakonyhuzat

lemerültem, kikapcsolt, fél halál.

kaptam töltőt, újra élek, hitadomány.

fagyban ásni saját sírod, szép haza földben.

döngölt ködben élni, léted enyészetében.

egy-ugyanaz, vértakonyhuzat.

És, mondd meg nekem, mitévő legyek, ha

szép színük szerint cerka-hegyek kopnak

más árnyékolást, mint amit a minta

megkíván, na; üres, de mi is?

kerek nagy gyerekdal

ökör a lét, nyakamban kolomp,

ököllel ütöm a fejem.

nincs naptár, kérődzök,

ostoba öröm a teher.

piros számos ünnep,

hűtlen évfordulók,

jobbról balra, balról jobbra,

rémálomba forgolódok,

felfújt a tápadalék,

nehezen emésztem meg

ezt a világrendet, ezeregy óta.

ég a város, ég, el ne aludjék

szíveinkből a sok napalm ki ne aludjék.

ég a város, ég, el ne aludjék

szíveinkből a sok napalm ki ne aludjék.

Nap, Hold viharnak fordul, sír a szélben nádszirt.

Fakó táj, fakócok, és villám, és reccsenés; kegyből ég 

láng, messzi kecsesség.

Hozzá bóknak, boszorkához ünnep, úgy hamuzok, 

hogy tűzijáték.

Huzat rázta magánynak, zörög lombbal faárnyék.

Kérlel ének, hangra, de nem török dörgést, a nemtörő-

dömség kísérget így.

Kivilágított utcák az érrendszerem, az villódzik, amer-

re jár-kel a gond, ott sötét koppan lépéselőnyöket.

Ez világrend, meg nemzet, meg keresztek? A faszt!

Rontógyülekezet, vár. Akasztott emberi nyakék. Szaka-

dék, rablánc, szabad kezek.

De szépen játsszál, ne tedd tönkre.

Árnyék ráncigál, visz, visz át a városokon, zokon vesz, 

megnevet, kihaltságba tár.

Körülöttem, csak a tévék zavaratlanságában tág, hal-

kulnak álomhalálok sápadttá, de

a sár apad tán, hogy így látni, ahogy vért kívánnak, a 

kis nagyurak, mostanában.

Tanában tengermély tiszteletlenséggel, nagyít az üres-

ség, kikerekedik a világ.

Vérszemet kap! Ja. Pénz, dög-kutak.

És oda zokog a koszba az éjszaka, mikor komorodik a 

szó bajsz alatt, fogcsikor.

KEDVESTERROR
Verssorok Fazekas Levente 

Szimplapokol című kiállításához, 

2018. május 30. – június 22.

Gondolni valami vers, mert 

vall, ami vers, így

válni, amivé rés, és

vállalni kérdését, gond ölni.

Képeskönyvek, képeskönyvek.

Megannyi színtónus, fényes vagy matt,

lap testre, lap testre, lap testre lap,

a figyelem nem lankad.

Oldal, számok, magyarázat, hivatkozások,

így kottás a sor; borzong bele olvasó.

Gondol jóra, sóra, jódra, jóra. Óh, a képeskönyvek.

Képeskönyvek, képeskönyvek a halálról.

Kitépett lapjaikba csavart dohánymetaforák:

húsrozsda múlt idő, felfogott vér alvadóra,

összegyűjtött esővizek párolgása.

Arc-sározott üresség, opálos csempék közt

bolyong, nyitott zárakat keresgél.

Géz a szíven gyász, magány-magágy,

bár sosem halsz meg igazán egyedül.

Porlasztással elvegyül, hamuzott hitmaradéka

dalra kél a szélcsörömpölésben.

Nagy szárazságban töredezett földrések ette mesék ezek,

én is elérkezek, elígérkezek, örök igétlenre,

majd egyszer. A feketére kéksötétedés,

emlékeink mélyzöldje, majd úgy is mészre vész.

Addig, meg játszunk halált komolysággal.

Becsukod az ajtót? Ott, jó meleg van bent. Velőben.

Nap, naprendszer, holdpajzs, kegytárgy,

bolygók mentén fényereklye,

űrtövéből ütőérbe, fény, verőfény.

anyagzsebkendőből gyutacs, üvegtörés,

lángra huzat, szétmarcangoló indulat,

dúvadra bú, elkísér, rá elkeseredettség,

a halállal randevú, rendre bűnrevü,

kárpit medence, koporsó bársony,

halott nomád hagyományok.

láz, láz, szellemláz, szellemlázi éra,

senkiházi ember volna, mégis kifordulna.

láz, láz, szellemláz, szellemlázi éra,

senkiházi ember volna, mégis kifordulna.

hiszti itt, ez hisztéria, toporzékolok

földhöz verem magam, rángás, és csörgődobok,

elfojtás hergel, fáj, hogy nő a csontom

nincs artikuláció, az aortából szólok:

nem érti magát a nép, itt nem érti meg.

Kutyahús, kutyahús, szereti a másik húst.

Kutyahús, kutyahús, szereti a másik húst.

Kutyahús, kutyahús, ki a gazdád, kutyahús?

A kurva gazdád, ki?

Jöttem képfejek. Szórakoztatni, de

eluralkodik rajtam az út, feldúlni látszik.
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Villám cikáz szeméből, düh fergeteg, hogy 

dörög, a melle úgy veri, kint kong, mert

bent rekedt, az emberben a kín.

Meg-megcsapdázták itt egymást a magya-

rok. Mindenki acsarog,

lazulnak a csavarok, rozsda eszi törésre, 

pattan szilánk.

Nem érted, mi? Nem. Baszok rá. De azt 

értsd meg:

Nem eshetsz hiába ugyanazon hibába, 

folyton.

Akkor lángra kapsz, lángra kapsz.

Nem eshetsz hiába ugyanazon hibába, 

folyton.

Abból máglya vagy, máglya vagy.

Nem eshetsz hiába, ugyanazon hibába, 

folyton.

Majd hamu az, csak hamu az.

Fényszennyezés. Jutalom a fejedre.

Értem már, rám metsz Ré ég, erre ér,

remeg; hogy hozd a várát vérednek, 

kiutakra.

Ezért jöttél. Ezért jöttél a világra.

Oltsad szomjad fénnyel, révbe érni 

készülj.

Lehet az műfény, vagy a napé, de az ár-

nyék; az árnyék a hiány varázslata, ahogy

formákat önt, ölt, öl-el magába, hidegség a 

láza, lávamozgása vágy, és ha szélvibrált

víziókat szít, legyél, nemhiába, figyelő tár-

sasága, csak a rá szánt idő az ára, bár míg

drágakővé sűrűsödik életek mehetnek rá-

ja, tágas tájait járva át.

TENGL ER GERGELY

HALSZÁJOPTIKA
2018. június 27. – július 20.

A Halszájoptika kezdetben mindössze egy blog volt, aminek lényegét 

az alkotta, hogy fotókat és a fotók által inspirált rövid szövegeket 

publikáltak. A csoportot ketten alapították, a fotós-író-zenész Varga 

Imre és egy volt újságíró, Haynal Ákos. Hamarosan azonban újabb 

alkotótársak, fotográfusok és írók csatlakoztak hosszabb-rövidebb 

időre a bloghoz. Az elmúlt négy évben közel 800 posztot publikál-

tak, nagyjából negyven közreműködővel. A blog indulását követően 

hamarosan élőben is megjelentek. 

A B L A K

Én titkom. Nem tudja senki, hogy rád gon-

dolva milyen rezgés indul el bennem, s kí-

gyózik ágyékomtól a fejem búbjáig, majd 

vissza. Én titkom, hogy míg a szokásos ru-

tinnal közlekedek nappal, alig várom, hogy 

munka után hazaérjek, és a nyitott ablak-

ban ülve csillapítsam mérhetetlen szomja-

mat. Ott ülök minden este héttől éjfélig, és 

ezek az alkalmak a teljes kiszáradástól 

mentenek meg. A szemközti házat lesem, 

hátha otthon vagy. Lent a parkban, lenge in-

gekben, szoknyákban, áttetsző ruhákban 

sétálnak nők és férfiak. Most jó, sóhajtoz-

nak megkönnyebbülten a mélyzölden suso-

gó fák, az egyre hűsebb égbolt alatt. Míg ők 

a könnyű hold, és a gyéren elhelyezett utca-

lámpák fényében lassan párologják ki a forró-

ságot, az ablakomban hideg cseppek reme-

gik körül a borosüveg nyakát. Úgy képzelem, 

ahogy kifújom a dohányfüstöt, az átkanya-

rog hozzád. Senki nem tud rólad. Én titkom, 

hogy nem hívlak, és így nem is küldhetlek el. 

Ismertem valakit, aki ugyanilyen szomorú 

volt, belém költözött, és azóta minden éjjel 

elringatom. Komoly munka. Vagy én voltam 

az, és csak magamat ringatom? Én titkom, 

hogy nem tudom, elbírnám-e a te szomorú-

ságodat is. Talán árulás ez. Vagy az volna 

árulás, ha megszólítanálak? Én titkom, hogy 

hiányzol. Nem ismersz, és eldöntöttem, hogy 

ez így is marad. Én titkom. Én titkom. Én 

igen nagy titkom.

(Szöveg: VIRÁG KRISZTINA; fénykép: NAGY ZOPÁN)
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SZ É K E K

Egy pillantást vetsz rájuk és azt mondod: „Ezek ugyan-

olyanok, mit nézzek rajtuk?” A te szempontodból iga-

zad is van. Alapvetően semmi közöd hozzá. Most látod 

először őket. Ugyanolyan az alakjuk, csoportot képez-

nek. Valóban, mi nézni való volna rajtuk? De azt nem 

tudod, hogy az egyik Mamáé, a másik Ópáé, a harma-

dik az enyém. „Csak három volt?” – kérdezed. Senki 

nem jött. Nem kellett több. Látod azt a karcolást? Azt én 

csináltam 6 évesen. Bosszúból. Mert ezen ülve kellett 

magamba tömnöm a köménymagos levest. Jézus, de 

szarul főzött! Nem szabadott mondani. Nem lehetett 

nevetni, akkor sem, amikor az a hasadás lett. De nagyon 

káromkodott! A nagyapám farzsebéből kilógó bicska 

csinálta. Állandóan a keze ügyébe esett. Az ülés ott 

nagyanyám súlya alatt vált ilyen homorúvá. Nyomot 

hagytunk, beleivódtunk a bútorokba. És most, hogy itt 

felszámolódott minden, magammal viszem őket haza, 

még akkor is, ha pofákat vágsz.

(Szöveg: HAYNAL ÁKOS; fénykép: VARGA IMRE)

Ö T H U S Z O N H É T

Sosem feledem apád utolsó szívdobbaná-

sát. A mai napig a fejemben zeng az a töké-

letes csend. Nagyon jó érzés. Olyan, mint 

neked a víz alatt. Sőt: mint neked az alatt 

a víz alatt, aminek a partján napozik anyád, 

a kedvesed, a testvéred, a gyerekei és az ap-

juk, és ez nem fontossági sorrend. A csend-

re minden élő vágyik. Én is csupán ezt 

akartam. Ő is ezt akarta. Szóval lépjünk 

túl ezen az egészen, és egyezzünk ki egy 

döntetlenben. Én sem nyertem, és te sem 

vesztettél. Tudom, az én számból furán 

hangzik, hogy nézd a dolgok jó oldalát, 

hiszen nézzük a híváslistám: Pestis, Sás-

kajárás, – bár az nem az én ötletem volt –, 

Tűzvész és Vízözön – őket olcsóbb flottá-

ban hívni –, Világháború egy és Világhá-

ború kettő. Szóval tény, hogy a te szemszö-

gedből egy geci vagyok, de hidd el, hogy 

ami veled történik, az több, mint egy 

kontrollcé–kontrollvé. Persze nem vagy ki-

választott, senki sem az, még Ő sem, pedig 

neki földi helytartója is van. Te az a poca-

kos, kopaszodó, derékfájós, kicsit lusta 

srác vagy, aki az indulatait sörrel kezeli, 

a sört pedig unicummal, gyerekkorát a ju-

túbról hallgatja. Semmi gond ezzel, a fon-

tos, hogy a keresőbe mit írsz be. Én akkor, 

hajnali öthuszonhétkor apádra kerestem, 

akinek olyan volt az utolsó szívdobbaná-

sa, mint egy beszt of a hatvanas évekből. 

Egyetlen mély hangban benne volt minden, 

ami szar volt, ami pont jó, és ami csodá-

latos lesz.

(Szöveg: VARGA IMRE; fénykép: SYPORCA 

WHANDAL)
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A Szépírók Társasága május 22–23-án Erdély Miklós 90 cím-
mel fesztivált rendezett a Három Holló Rendezvényközpontban. 
A Müllner András által koordinált eseménysorozatban az ELTE 
Filmtudományi Tanszékének és a Magyar Képzőművészeti Egye-
tem Intermédia Tanszékének hallgatói által az alkalomra készí-
tett kisfilmeket Erdély Álommásolatok című filmalkotása ihlette. 
Helyet kaptak a programban megzenésített Erdély-versek, Ladik 
Katalin performanszot mutatott be, és élő zenével (Takarmány-
bázis Tandem) megtekinthető volt az emblematikus szerző Vo-
natút című filmje. Hungarofuturista Erdély-olvasatok – Erdély 
Miklós művészete a hungarofuturista mozgalom retro avant gar-
dista kontextusában címmel népes művészetközi estét abszolvált 
Nemes Z. Márió szerkesztésében a hungarofuturista mozgalom, 
s az Ásványgyapot című Erdély-opusz kortárs újrafogalmazását 
Kukorelly Endre, Németh Gábor, Garaczi László, Györe Balázs, 
Csaplár Vilmos, Marno János és Sugár János írásai-előadásai 
nyújtották.

A protest-művészet egykori és mai értelmezhetőségéről Mélyi 
József, Roskó Gábor, Sugár János és Révész László beszélgetett; 
Erdély Miklósnak az Örley Körben és az underground képviselői 
között betöltött szerepéről pedig Bárdos Deák Ágnes, Czinki 
Ferenc, Havasréti József, Kurdy Fehér János, Rácz Péter, Tábor 
Ádám, Ungváry Rudolf és Víg Mihály.

A kétnapos Erdély-fesztivált Roskó Gábor a nagy melegben, 
az utcára tágult szaxofonszava zárta.

Május 28-án a Petőfi Irodalmi Múzeumban Nemes Z. Márió, Sós 
Dóra és Szalai Zsolt mutatta be Szkárosi Endre Véletlenül nem 
jártam itt címmel megjelent válogatott verskötetét (Ambroo-
Book). Az esten Kenderesi Gabi, Lenkes László, Sőrés Zsolt és 
Szkárosi Endre felállásban koncertet adott a Spiritus Noister.

Június 16-án a genovai Parole spalancate fesztiválon mutatta be 
Linguae Vortex Verticalis című új projektjét a My Cat Is An 
Alien (Maurizio és Roberto Opalio) és Szkárosi Endre. 

Július 3-án, a Nyitott Műhelyben rendezték meg a korán elhunyt 
kanadai magyar költő, Zend Róbert emlékestjét, melynek kö-
zéppontjában a Tóbiás Krisztián szerkesztette Bibliai időkben 
éltünk című gyűjtemény es Zend-kötet állt. Az esten jelen volt 
a költő lánya, Natalie Zend is.

A szabadkai Klein Házban 19690827 címmel a 49 évvel ezelőtt 
alakult Bosch+Bosch Csoport munkásságát felelevenítő kiállítás 
nyílt. A megnyitón jelen volt Csernik Attila és Szombathy Bálint, 
a néhai csoport két tagja, valamint Kürti Emese, a Bosch+Bosch 
című kötet szerzője (acb Galéria, Budapest, 2016). 

A szlovákiai Érsekújváron bejegyzett Transart Communication 
multimediális rendezvény, nagyszabású nemzetközi ernyőpro-
jekttel jelölte 30 éves fennállását. Az 2018 júniusától októberig 
zajló események célkeresztjében a performanszművészet állt. 
A programot, amelyben 30 ország mintegy 100 alkotója vett részt, 
előadások mellett konferencia és szakmai műhely fűszerezte. 
A fesztivál központi eseménye egy hajó-, valamint egy vonatút 
volt budapesti, párkányi, komáromi, pozsonyi, illetve prágai, 
krakkói és varsói állomásokkal. A meghívott művészek a jármű-
veken dolgoztak, és bemutatkoztak a közönségnek.
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hiányzik a láb. Bár nem kell minden lábbeliben lábnak 

lennie. Főleg nem olyanoknak, amelyek nem is létez-

nek. Mert ez itt nem vicc, hanem komoly, mint a zuha-

nás. Ez itt nem egy zuhanás. „Kedves utasaink, biztosan 

állíthatjuk: az Air France caracasi járata minden kétsé-

get kizáróan nem zuhan, mert ez itt csak egy cipő.”

(Szöveg: MAGYARY ÁGNES; fénykép: BARBAY CSABA)

C I P Ő  N E M  C I P Ő

Ez nem egy cipő. Ez meg nem egy mondat. A mondat-

ban nincsenek szavak, és a szavak mögül hiányoznak 

a gondolatok, mivel ez nem egy nyelv, hanem egy képzel-

gés. Képzelgés márpedig nem létezik, és ezért ez csak egy 

mondat, amely üresen tátong, mint egy cipő, amelyből 
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CSILLAG ISTVÁN
Született 1967-ben Budapesten, irodalomtörténész, 
textológus. Lapunk 101–182. számainak olvasószer-
kesztője (Papp Tibor kifejezésével élve: szövegker-
tésze), a Magyar Műhely Kiadó kiadványainak 
egyik állandó szerkesztője, a Ráció Kiadó főszer-
kesztője. 1984–1993 között gyakran írt és olykor 
publikált verseket is. Legutóbb megjelent tanul-
mánykötete: „Égő szövétnek”. Filológiai Zrínyi-
kalászat (Ráció, 2016).

KÓBOR ADRIÁNA
1988-ban született Budapesten, 2006-tól Belgium-
ban és Hollandiában tevékenykedett. Főleg ango-
lul ír, de hollandul és magyarul is publikál. Mun-
káit irodalmi pódiumokon népszerűsíti.

KŐHALMI PÉTER 
A Magyar Tudományos Akadémia Prémium poszt-
doktori kutatói programjának keretében az MTA 
TKI tudományos munkatársa, valamit a Magyar 
Képzőművészeti Egyetem Doktori Iskolájának ok ta-
tója. Tanulmányait a Szegedi Tudományegyetemen 
végezte, ahol 2016-ban irodalom és kultúratudo-
mányok, majd 2017-ben filozófiatudományok tudo-
mány  területen doktori fokozatot szerzett. Fő tu-
dományos érdeklődési és kutatási területei közé 
tartozik a művészetfilozófia, az avantgárd, a kon-
ceptuális művészet és kiváltképpen Erdély Miklós 
életműve.

KUPÁS PÉTER
1983-ban született Kaposváron, jelenleg Pécsett, 
a hegyen él. Költő, fényképész. Szabadidejében 
sötét mémeket gyűjt.

SEREGI TAMÁS
Esztéta, filozófus, irodalomtörténész. Az ELTE 
Művészetelméleti és Médiakutatási Intézetének ad-
junktusa. Könyvei: A jelen, Kijárat, Budapest, 2016; 
Művészet és esztétika, Tiszatáj, Szeged, 2017.

SZAKÁLLAS ZSOLT
1965-ben született Miskolcon; festő, költő. Kötetei: 
Fotontej (2010), Tükörslukk (2012), Görgők hábo-
rúja (2013).

SZOMBATHY BÁLINT
1969-ben a szabadkai Bosch+Bosch művészeti cso-
port alapító tagja. 1971–72 és 1985–91 között az új-
vidéki Új Symposion című folyóirat grafikai, illetve 
művészeti szerkesztője. 1989-től a Magyar Műhely 
című folyóirat főmunkatársa, 2003-tól szerkesztő-
je, 2011 óta felelős szerkesztője. A Magyar Műhely 
Kiadó Pixel-könyvek című sorozatának szerkesztője 
(2004–), az azonos nevű galéria kurátora. 1993-tól 
tagja a Magyar Írószövetségnek. A Magyar Elekt ro-
gráfiai Társaság alapító tagja (2001).

TENGLER GERGELY
1984-ben született Siklóson, a slam poetry egyik 
leg ismertebb magyarországi művelője. Slammer 
nevei: TG, Napherceg.

TRICEPS
1955-ben született Nagykikindán. Rendező, per-
for mansz művész, író. Az Opál Színház (1993) veze-
tője, a Szépírók Társaságának (2009) tagja. Kötetei: 
Éhségkönyv (2005), Nőket néző képek (Falcsik Ma-
ri val, 2013), Semmikor (2017). Film: Dada Univer-
zoom (Gasner Jánossal, 2008).
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HALÁSZKASTÉLY
2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc u. 10.  |  +36 21 292 0471  |  info@halaszkastely.hu

2018. szeptember 20. csütörtök 18 óra
Kastélymesék Művészetközelben
Grászli Bernadett művészettörténész, a Rómer Flóris 
Művészeti és Történeti Múzeum igazgatója mesél a két 
győri mester – Cziráki Lajos és Tóvári Tóth István – 
életéről, személyiségéről és művészetéről a Művészet-
közelben című kiállítás záró eseményén. Közreműködik 
a győri Dzsem zenekar. 

2018. október 18. péntek 18 óra
Kastélymesék Irodalomközelben
E. Csorba Csilla művészettörténész, a Petőfi  Irodalmi 
Múzeum korábbi főigazgatója mesél a Velencei-tó vi-
dé kéhez köthető irodalmi élményeiről és különleges 
épületekről, amelyek Gárdonyi Gézához és Vörösmarty 
Mihályhoz kapcsolódnak.

2018. november 23. péntek 18 óra 
Kastélymesék Zeneközelben
Az Oláh Vilmos, a Magyar Rádió Szimfonikus Zenekara 
koncertmesterének főszereplésével forgatott Th e Violin 
Alone című dokumentumfi lm az Egyesült Álla mokban 
hat Emmy-díjat nyet el, köztük a legjobb kulturális do ku-
mentumfi lm címet is. A művész mesél életéről, a muzsika 
varázslatos erejéről és a világhírű alkotás for gatásának 
részleteiről. Az est során megszólal a hegedű is, és rész-
leteket mutatunk be a díjnyertes fi lmből. 

2018. december 21. péntek 18 óra
Kastélymesék Ünnepközelben
Az adventi időszakban Nádasdy Borbála grófnő mesél 
kalandos életéről, a Nádasdy-családról, a nádasd la dá nyi 
kastélyról, valamint gyermekkora legszebb karácsonyá-
ról, az ünnepek jelentőségéről.

KASTÉLYMESÉK
A  kápolnásnyéki Halász-kastélyban
Folytatódnak a KASTÉLYMESÉK a kápolnásnyéki Halász-kastélyban. Havonta egy este különleges vendégek külön-
leges helyszínen mesélnek különleges életükről, különleges épületekről és személyes történeteik segítségével hívják 
rendhagyó kalandozásra hallgatóságukat. A vendégekkel Rodics Eszter, a kastély igazgatója beszélget.

Tartson velünk az alábbi alkalmakon, és hallgassa a KASTÉLYMESÉKET egy csésze forró tea vagy kávé mellett, 
zenei aláfestéssel. 
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A NAGYSZENTMIKLÓSI KINCS 
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