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BARICS SÁNDOR

Platón volt és lesz

Rend.
Kocka tér, kocka idő, kocka halmazállapot.
Kocka csend, kocka színek és kocka ételek.
Kocka ágy, kocka test. Kocka a lélegzet.
Kocka ég alatt, kocka város, kocka hegyekkel.
Kocka szelek. Kocka Föld.
Kis kockákból vagyunk. Googolplex mennyiségű.
Apró láthatatlan nanopixelekből.
Megfoghatatlan valóságból.

Kocka szemeink, kocka könnyekkel.
Kocka szívünk, kockás ritmusban.
Kocka agyunk, kocka álmokkal.
Hogy mitől lesz szép kockás a hasunk?

A kocka fordul, a kocka pörög.
Forog és el van vetve. 
Biztos majd nagyra nől!

A barlangunk falán kocka képek, kockás tempóban.
Kockás illúziók. Kocka árnyakkal.

Egyetlen tekintetben elraktározódnak.
Gyorsfagyasztva.
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LADYS LEX

Fa-szent

Bárki
csukott be toronyba

ablakon bámulok ki a térre
Adalbert kondulni rest haranggal

sír emberek sem kószálnak már odalent
innen kettő onnan egy kőkereszt vádol

isteni vektor hajlít kicsi hársfát
két szege véres alul egy kimúlt
áldott hozománykincs a torony
varrogat anyám öltöget sámlin
apám mesél vigyázza a rendet
ketten fonnak kart a karomba
öcsikém már rám se bagózik
Európa imaútján vándorol Go

hónapok nyakán kelek-ülök-fekszem
áldott pihenésül minutát ha szállok
apám sztentori hangja rivall rám:

üdvözülsz tán mint a véres fa-szent?

KÓBOR ADRIÁNA

Ferragosto, nyárvég

Nem csal(ód)ás. Csak helyet változtatok. Vakációmat töltöm, rángatom és nyújtanám a szakaszt, bár ötle-
tem sincs mivel kitölteni a nyarat. Helyet változtatok. Nem csal, ódás. Minden bizonytalanságommal és 
bizonyságoddal, amikor elszakad az a kötél, amin lógok, mert elszakítottam, és dugába dől feledhetetlen 
akrobatikám – kezem „lobog” a billentyűzet felett, mamám „buktát” dagaszt – mert elszakítottad, a női-
ségről és kapcsolatokról tartott értekezéseid, amibe nőként aligha lehetett volna beleszólásom – kivágtad 
belőlem a nőt, mintha a Burdából szabókéssel szétmarcangolnál egy kislányát épp öltöztető anyukát, 
vagy babákat, palóchímzéseket…

Nagymamám még mindig dagaszt és buktat, én ötödik rituális kávémat iszom, amivel a tegnapi elgyen-
güléseimtől felkavart gyomromat próbálom helyretenni, és kémlelem a körülöttem összegyűlt és össze-
gyűjtött, szerzett és elherdált folyamatokat – feladatokat próbálok magamnak osztani a folyamatban, mint 
rendszergazda; megjelenésem nem leinformálható, de diplomatikus, s mindeközben saját combjaimat 
nézem – reggeli ébredésem intim báját, s azt az intimitáshiányt, ami életem elmúlt két évének valós és 
fontos, pontos és konkrét része, de már elmúlt, hiánycikké vált, s testileg küzdöm ennek minden pszicho-
lógiai hatását és testi kihívásait.

Készíthetnék egy listát arról, mit is jelenthet, mit is jelenthetett számomra az intimitás, akkor is, ha már 
elmúlt és a két fél térben és időben, még részben tökéletlenül, de tökéletességre törekedve, egymástól 
eltávolodott. Elszakadt a kötél, kibámult a múlt, a mozgólépcső felújításra várt, a rúd fényes fémje pedig 
az akrobata kezei között összecsuklott. Lépéseket teszek. Folyamatosan önmagamat vizsgálom, mintha 
jelentőséget tulajdonítanék annak, s talán így is teszem, hogy miféle testbe kell visszatérnem. A szakítás 
utáni törmelékek – nem használok többes számú szavakat, hisz felesleges –, amikben hetekig osztoztunk, 
gomolyfelhőként néha még el-elhaladnak a vidéki kúria felett, ahol lakok.

Rád gondolok és arra a hotelre, és arra a munkaidőre, amiben dolgozol. Furcsa úgy lezárni egy kapcsolatot, 
hogy egynéhány feladott csomaggal és becsekkolatlan kézipoggyásszal a kézben az ember a háta mögött 
becsuk egy hotelszobát, és egészen egyszerűen leadja a kulcsot. Megrögzött gondolkodásmód ütközik ki 
a helyzet allegorikus képeiben, a hotel csillárjainak kristályaiban. Egy bűnös és hibás gondolkodásmód, 
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a múlt morálisan leképezhető, de feddhetetlen visszatüremkedése a kapcsolat utolsó hónapjaira és óráira. 
A metaforák valósága, időközben rá kell eszmélnem, senki más számára nem meggyőző, saját tobzódó 
dialektikám.

Miként tiszteltem két évig bálványként mindenféle kacatot és szimbólumot, miközben a másik minden-
féle praktikus és valóságos összeköttetést és helyszínt csupán gondolatban és fényképeken vizsgált, azt 
hiszem fölösleges is hangsúlyoznom. Infantilis természetem olyan közösen beszerzett kacatokhoz ra-
gaszkodott, mint egy pár Törpilla és törpfigura, a gagyi könyvek és folyóiratok közé dobott jegygyűrű, 
a születésnapomra kapott karkötőről leszakadt sarlóhold, s a fennmaradó és mindmáig is ragaszkodó 
miniszív-medál, vagy a rózsaszín bundába öltöztetett, ujját szopó újszülött baba. Nem azt mondom, hogy 
ezek a kacatok bárkinek bármit is kellene, hogy jelentsenek, annyit próbálok tisztázni csupán, hogy „fenn-
maradtak”, dobozról-dobozra hánykolódtak a feltornyosuló költözések során, ma már pedig felejtőben, 
amint szempillantásaim próbálják nem észrevenni a más kezek által áthelyezett és térben elszórt jelen-
téktelenségeket, és a felém ordítozó múltból kapott szimbólumrendszerüket.

Ezek csak példák, mindenki, akinek fogalma van költözésről és költöztetésről, együttélésről és -bomlás-
ról, nyugodt unalommal leltározza magában a leírt közös köd csütörtökönkénti megszokott és rituális és 
rendszeres, és önkéntesen felvállalt időközönkénti bontása helyett örök feloszlását. A hosszúra nyúló 
gregoriánus mondatverés, és a drákóian lerövidült tőmondatok – „è finita”, „sei finta” – amik egy kapcso-
lat építményének kő kövön nem maradt építészeti fiaskóját kezdeményezik s eredményezik. Tömbökbe 
zárt vádvákuumok, amikbe hetek során beleilluzionálja az ember, lehet hogy fölösleges is lenne ennyit 
szenvedni, viszont amikor az emberi méltóság, önzés és belátás bekapcsolódnak a már rég lerombolt 
harmóniák felidézhetetlen vademekumának préselt lenyomatai közé, végül is három szóban konstatálja 
az „I love you” legszebb háromszavas történetének és történéstelenségének és statikusságának bomlását: 
vége. Fölösleges is.

Mindezen sustorgások közepette kondérok telnek chilis babbal. A távolból figyellek, vajon négy év hallgatás 
és tíz év ismeretség után, mi is az, ami jelenedet mozgatja és képzi. Azt hiszem, az, hogy ismerlek, sem-
mire se jogosít ma fel. A te életed jelenleg dekadenciádhoz híven és képest viszonylag rendezetlennek és 
rendezettnek is tűnik egyszerre. Az enyém, jelen pillanatban romokban, felépítésre vár. Olyan ez, mintha 
reggeltől napestig külső- és belsőépítészeti magazinokat bújnék egy kiszélesített és beépített ablakpárká-
nyon ülve az idilli otthoni napok fénysugarában, s azon törném a fejem, vajon milyen épületi struktúrákat 
képzeljek el fejem fölé; a tetőfedési és hidegburkolási technikákat tanulmányozom, mintha minden  
a polgáriasodás érdekében tervbe lett volna már véve, de a közös hitetlenség reményvesztésében, már 
réges-rég tégláira és eternitporára őrlődött.

Nem is tudom, hogyan vetemedhet valaki idáig, hogy az univerzum és az augusztusi Perseidák helyett, 
ilyen röghöz kötött tényfeltárással próbálja más vakvágányokra terelgetni életét, vagy egy olyan közös 
múltat, amiből már kivágódott a más(od)ik személy. Leírhatatlan és elfogadhatatlan, viszont könnyedén 

ki is irtható a tárgyakhoz való ragaszkodás. A bomlott hátizsák a fal és a szekrény közötti sarokban,  
a szétdobált ruhák, a mindig is fölöslegesen eltárazott papírcetlik, szépítkező szerek és a tíz évnyi múlt-
ból megtartott esetleg értéknek titulálható emlékek… És a tökéletlen, de teljes értéktelenség érzete, ami 
betölti a szobát, és magában épphogy elviseli a kaotikus rendszerben szétszórt tárgyak valódiságát.

El se hiszem, ezt szokták mondani, és azt, sajnálják, hogy rosszabbnál rosszabb döntésekre alapoztam 
életem kétharmadát. Én általában erre szemöldökfelhúzással színlelem a csodálkozó értetlenségemet, 
csupán azért, hogy megpróbáljam nem megrendíteni őket, azon meggyőződésemmel, aminek azért idő-
ről-időre őszinte hangot is adok, ajándékozok egy őszinte felvonást a drámai színtereknek, hogy ugyan 
már, mindennek úgy kell lennie, ahogy épp jó – s ha épp rettentő is, mert hát önsorsrontó törekvéseim 
valódiságát képtelenség megkérdőjelezni, az ember valami olyasmit suhog: ezt diktálta a sors, vagy jobb 
esetben, hogy azért saját felelőssége is hallatsszon a dolgokban, az intuíció.

Fölösleges ideig-óráig, ily sokáig vesztegelni – suttogja a hang a valami mára már lehetetlensége folytán 
elérhetetlen távolból. A tárgyak minimális jelentőségűek. Meg kell tanulnod kidobni a sok szart – hang-
súlyozza. Nem tudja, épp az ő arca és mondásai és manipuláló beszédei elevenednek fel, amikor engem épp 
továbblépésre és minden rosszra és jóra próbál ösztönözni. „Usa e getta” – használni (nem elhasználni, 
ez hangsúlyos itt), s dobni (nem kidobni), az amerikai kultúra, az olasz vizuális költészetben is visszatérő 
jelszava. Épp egy kollázst nézegetek, s megállapítom, a műfaj épp életszerűsége miatt áll ennyire közel 
hozzám és egyszerre ennyire távol tőlem. Végtére is, a valóság tanulmányozása, az a kollektív szemét-
felhalmozás és újrahasznosítás, amire sok mű építkezik, az is a kollektív tudattalan folyamatait erősíti. 
Magánszemélyeknek tilos a belépés. Ez az én gyerekszobám, tetszik tudni.

Végül az utolsó beszélgetések sírdogáló talánya, ami ugyan megfejthetetlen, de valóságában egy lezárt 
inercia rendszer, egy létzárójel utolsó írásjel második fele, meggyőz arról, hogy ez már a tudatosan válasz-
tott és kikövetelt szabadságom első napja, és a szalag, ami felavatja ezt az ünnepet, két év bezárt gon-
dolatsíkjainak síkosított csúszkálásai után, minden nemében és valódiságában kihagyhatatlan élmény. 
A valóság élményszerű megélése és intuitív leképezése, a valóság maga. Az ember rengetegszer ragaszko-
dik az olyan megszokásaihoz, amik csak egy vákuumfóliával lezárt színhelyen voltak igazán relevánsak 
és valódiak. Szakítani kell. A múlttal. Veled.

Az utolsó szerelmi vallomások, az elcsukló és sírással átitatott hangok színtelen és szagtalan bélyegpárnái, 
csupán már az örökkévalósággal beszélgetnek, a múlttal egy megváltozott jelenről és egy ellehetetlenedett 
jövőről, s bár az érzelmek bőszen kevergetik az idősíkokat, mint Kanál Néni a chilis babot, rá kell ébred-
jünk: erre már nem fogunk se ráébredni, se bealudni rajta napi rendszerben; a valódiságot nélkülözik ezek 
a vallomások és hangok, nincs már se tér- se időbeli relevanciájuk, egyetlen értékük az értékek kielemzése, 
a summa, a leltározás és a leltár ajtajának fokról-fokra történő bezárása, míg rákerül a retesz, a lakat, amit 
idővel a rozsda fog rágni. Visszagondolni is szép lesz, visszaérezni sosem lesz szép, amikor belegondolunk, 
az örök ígéretek vége általában a soha. Sohácskám. Földi csillagom.
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Ez a kapcsolat a valóságra épült, nem az örökkévalóságra. Ez mindvégig borzolta a kedélyeket. Képtelenné 
váltam személyem destruktív és tökéletlen földelésére. A tökéletlenségig szerettelek. S bár minden nemé-
ben hiányzott a kapcsolatból az elfogadás, emberi és isteni értékek ütköztek, mint gladiátorharcra várva 
a Colosseumban, colostokkal egymás magasságát méregető gladiátorok – s ott is felszolgálhatták volna 
az ízes chilis babot, csak nem volt hozzá elegendő tányér és személyzet. Mindez elgondolkodtatott. Hogy 
lesz valami ennyire „hamisan jelenlévőből” ennyire semmis, hová tűnik el az az osztott intimitás, a dol-
gok valósága maga… Vágás. A tények felé forduló érdektelenségünk. Az egyetlen közös és többes számú 
szó a történet lezárása érdekében.

Azt hiszem, a közös „múlttal” nem megbirkózni kell. A közös múlt birkózik meg velünk és jelenükkel, 
ahogy a tenger kiveti magából szépen lassan a parthoz közeledő tárgyakat. Nem írom meg a listát.  
Az intimitás hiánya, a közelségtől mentes napok egyre inkább csupán arra ösztönöznek, hogy testben 
és szellemben elengedjelek, s elengedjem magam. A lélek az örökkévaló kötődés ingoványában. Nem 
tudom, valaha is képes leszek-e kivágni magamat a múltból, mint egy divatmagazinról letépni a szomorú 
címlaplányt.

Testtömegem fogyóban, megszenvedem a történetet. Ebben a helyzetben a szenvedés elkerülhetetlen. 
Amint telnek a napok, valaki időről-időre bekémlel és belép a világvégi kúria elreteszelt, de még nyitható 
szentélyének polcain felhalmozódott szoros sorba egymás mellé ültetett babák közé.

MARCZINKA CSABA

A Ködköltő

JUHÁSZ GYULA ISMERETLEN TÖREDÉKE

(1937 márciusa)

Uramisten! Már 
megint ez a nyavalyás
zsongva fárasztó
világonkívülit is
gyötrő kéjhölgy: a Tavasz!…

ingerkedik és
izgat… – de már hiába!…
én VERA(A)NÁLBA…

(S a kusza kézirat itt megszakad.)

2004 tavasza
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J. GY. ÉS A HÍRNÉV

T. F.-nek

valami hídon álltam Szegeden
(igen, az Alföldi Por közepén)
azon töprengtem: beugorjak a
Tiszába vagy ne? tűnődtem rajta
épp… már csaknem ugrottam, amikor…
felbukkant Gizike, lelkendezve
újságolta: „megjelent a kötetem!”

(jó Gyulánk már kapaszkodott a híd
korlátján, hogy átalvesse magát)
a lány kiáltása megtorpantott…
„S HA ÉPP GIZI LESZ HELYETTEM TITÁN?”
(illetve Titánia… de e
kis különbség most nem oszt s nem szoroz)
– még várok halálommal, KÖTETNYIT!

2004 tavasza

ANNA A KÁVÉHÁZBAN
– EGY MÁSIK FÉRFIVAL

„Gyula! maga itt?!…” – nézett fel a szőkeség
legújabb cvikkeres gavallérja mellől
– nem hitte el, hogy ilyen drága helyen
egy „csóringer” író-tanár előfordul…

hát igen! az én „Szőkeség”-em… – kinek
már csupán „maga” voltam, nem úgy, mint régen!
de hol van már a „drága Gyula” titulus…
(zavaromban nyakkendőm is félrecsúszott)

s én csak dadogok és zavartan mosolygok
– kasszírnővé kurvult ex-színésznő előtt
félénken hódolok (míg ő haragosan
pislog, a Múlttól rettegő félelmében)

és mégis, szitok helyett csupán ordítok:
ANNA ÖRÖK – BENNEM! (bár „klónja” kurvul éppen)

2004 tavasza
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 „BRIAN” GYUSZI A NAGY POETRY CIRCUSBAN

J. Gy. Emlékére

„Az antológia? Hisz az is az én
fejemből pattant ki váradi korzón!…”
– tűnődsz utólag áttörési akción.

(a te vállaidon indult neki a
kiválogatott szupergrupp matinén
berobbanva a Poetry-porondra)

Ady-„Lennon” meg a Babits-„Jagger”?
– a „gründoló” „Brian Jones” Te voltál,
levelezve-szervezkedve háttérben!
(bár a diadalból már kimaradtál)

Egyre hátrébb szorultál a színpadon
(de új és új hangszereken szólóztál
bús improvizációkat magadnak,
„kísérőzenésszé” így sem váltál!)…

„Brummog a bőgő” az Utolsó Lagzin…

2020 januárja

GYULA ÉS AZ UTÓKOR

de mi légyen a Testamentum-ban?
hírnév, feledés vagy tisztes talapzat?
netán: egyik sem, vagy mindez – egyszerre?

s ha neved ismerik, értik-e, amit…
leírtál, avagy le szerettél volna
ÍRNI?! vagy épp „JELENTÉSÜK” fog tűnni

a semmibe (már ha van ilyen nekik)?
s marad utánuk valami különös
hangulat – ANN(Y)A-IKONNAL háttérben?…

2004 nyara
,
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A KOLOSTORBAN

a folyosó köveit újra s újra
letörölni és felsúrolni megint,
utána újabb penitencia:
térdeplés a kápolna kőpadlóján…

önnönmagadnak szabsz újabb böjtöket
– neofitán naiv új novícius,
magadat szívatod éjszakákon
át, „hitetlenség dudváit” félve,

pedig lassan egyre hitetlenebb
leszel – bármily hihetetlennek tűnik
is!… (ráadásul kísért Nő-Anya is
kamaszálmodban, vackodon hányódva)

Szent Orbán lelke tovaröppen e
szűkös cellákból… – a szenvedés marad!

2004 nyara

VÁRADANNA?

Anna meg Várad:
e kettőtől vártad a
mentő csodádat!…

(még ifjú titánként,
mint Holnap* újdonsült
„féligzöld” reménysége)

(nagyokat álmodtál
ekkor még ébren is!
– nem kellett még veronál)

Aztán: Váradból már
hamar Oradea 
lett, Annából fél-rima…

(szétpukkadt az Utópia,
s nosztalgia kesernyésült
maradt vero(a)nál s An(n)ya!)

Pár jó évért: majd 30 szenvedés…

*Holnap: a Holnap-antológia

2020 januárja
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A DÍJ

„…megkapod gyuszi! ezt megígérhetem!”
– mosolygott Désirée biztatóan…
„hisz megérdemled a Rothermere-t!”
s a reménykedés: majd’ „ötvenesen”

megállapodsz végre, leválván az
anyai ölről – elkésett felnőttként!…
(utána meg a para: ha leválsz,
talán belehal az ÉDESANYÁD!…)

jön a díjátadás, s Désirée ragyog:
„Láátod! Sikerült tééged benyomni!”
– veregeti kegyesen a vállad
„…hát mégsem vagyok Tehetség, ki mindent

megérdemel, a Legnagyobb Díjat is?!”
– motyogsz dühösen „patrónusodnak”,
s semmitmondón beszélsz a díjkiosztón,
végül: sértetten megtérsz A(nn)nyához…

2004 nyara

J. GY. ANYJÁT SIRATJA – A TÚLVILÁGRÓL

én már elvagyok VALAHOL
– de Neked egyre nehezebb
e földi lét, kisnyugdíjból!…

lassan kialszom magamból
a VERA(A)NÁLT, tündérnevű
démonom és eszmélkedem

kicsit olyan, mintha csupán
az Alpesekbe utaztam
volna, csak épp lavina zár el…

de nagyon messziről, kicsit
rálátok Szegedre és Pestre,
meg szűk otthonodra is, Anya!

látszik Várad és Erdély is…
mégis minden oly kicsinek,
annyira szűkösnek tűnik!

az egész, mint egy rogyadozó
NYUGDÍJASOTTHON, minek „Ország”
a neve… – küszködsz itt még sokat!

csupán másfél évtized múltán
jössz át a felfénylő Túlsó
Partra… – s láthatsz, ha a Sors akarja!…

2004 nyara
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GYULA VITÉZ…

„Gyula vitéz télen-nyáron!”

(A „Gyula vitéz” c. régi sorozat szlogenje)

Nekem: Te voltál a Gyula vitéz!
(bár tudom, soha nem fogtál fegyvert)
De: kitartottál egy magad által
szentesített költői éthosz mellett…

Még ha bele is kövültél ebbe.
Mégis: MARADTÁL AZ, AKI VOLTÁL!…
(akkor is, ha magadra maradtál
– lettél ködlovagok mellett Ködköltő)

Ötvöztél hagyományt és újítást
saját perifériára kerülő
szikár mini-univerzumodban…
(S utódként, te fedezted fel Attilát.)

2020 januárja

BARICS SÁNDOR

Csalafurdi versek, 2013
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ANGELA CAPORASO munkái
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TRANZIT ZOON

Ladik Katalin e/migráns performansza

Belgrádi szinopszis, 2018

A jelenet a senki földjén, falak és drótkerítések között, de elsősorban önmagunkban történik.

Szereplők: Nők / Férfiak / Egyenruhások / Fal

Nézd, a falak egyre csak nőnek és hideget árasztanak.
Mit gondolsz, maradtak még fák a falak mögött?
Fák? Nem emlékszem rájuk.
Mi az, hogy fa? Sosem láttam fát.
Lélegzik? Énekel? Mit eszik?
Azon töprengek, vajon jól tettem-e, hogy elindultam erre a nagy útra.
Hallgasd csak! Te is hallod?
Mintha valaki a Kis éji zene dallamát jajgatná és sikoltaná az éjszakába.
Honnan tudod, hogy éjszaka van?
Rajzoljunk ablakot, akkor megtudjuk.
Igen, rajzoljunk ablakot a falakra!

Nyelvlecke idegenek számára:
Milyen nyelven álmodsz?
Milyen nyelven gyilkolsz?
Előbb az anyanyelved irtom ki.
De mennyivel egyszerűbb a népirtás!
Én a hatalmas Fal vagyok!
Rajtam nem lehet rést ütni, engem nem lehet ledönteni, megdönteni, szétdarabolni.
Én mindenütt ott vagyok. Bennetek vagyok.
Legmélyebb álmaitokban, legártatlanabb játékaitokban, a himnuszban, szeretkezéseitekben, vágyai-
tokban, imáitokban is én vagyok.
De azt tanácsolom, soha, de soha ne ébredjetek fel, mert akkor nemcsak engem, hanem önmagatokat 
is a valós, embertelen és félelmetes angyali mivoltotokban fogjátok megismerni.

Triceps
Mersz Klub, Budapest, 2019

Megy ez a nő. Ez a középkorú, száműzött, nem szeretett senki. Senki senkije. Megy előre, és megfordul, 
megy vissza. Keményen, kérlelhetetlenül. Szomorúság, nyomorúság. Kopott férfi edzőnadrág van rajta, 
suhogó dzseki, a hátán kis hátizsák. Mellén és hátán a Jugoslav passzus fénymásolata. Ember vagyok, 
mondja halkan, bocsánat. Még ha nincs már országom, nemzetem, családom, nemem, semmim se. Hazát-
lanul. Elfelejtve. Kidobva. Kiszolgáltatott migráns. Szembe is köphettek. Én csak megyek, mert mennem 
kell, menni kell. El. Innen, bárhova. Barátságtalan vidékekre. 

Ladik Katalin: Tranzit Zoon (Eger, 2015)
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Mit akartok tőlem? Nem vagyok szép, nem vagyok fiatal, szilikonos kurva vagy gazdag üzletasszony, csak 
egy asszony, aki menekül. Mindentől. Nem kell már senki, nem kell már semmi. Csak lélegzethez szeret-
nék jutni. Csak hagyjatok élni. Mennék. Nézem ezt a drótakadályt, határ van, határok, ezt a szögesdrótot 
meg a szomorú szemű kommandósokat. Nem tudják. Nem tudnak semmit, nehéz nekik is. Fiatalok. Honnét? 
Hová? – kérdezik idegen nyelven, a sajátomon. Én meg nem tudok rá felelni. Csak átnézek a kerítésen, 
a dróton, ilyennel szúrták át, fűzték össze a szerb csetnikek a horvátok fülét, hogy ne tudjanak elszökni, 
hogy együtt zuhanjanak be a folyóba. Praktikus, mindig nagyon praktikus. Csak átnézek néha, átdugom 
az ujjaimat, megfogom, hátha kedves lesz. Átdugom rajta a nyelvem is, nedves, az már átjutott. Megíz-
lelte a más-világot. Szép a nyelvem, régen azt mondták róla a férfiak: jebozovna. És ki is nyújtom rátok, 
a másik oldalra: nevettek? Mert én nevetek. Hangtalanul. Elérhetetlen vagyok, vágyaitok „sötét tárgya”, 
amit sohasem kaphattok meg. Nem, nem akarom, soha. Ennek már vége.

Van még fél vekni otthoni kenyerem, két húskonzerv a feketepiacról, egy kis palack víz. Ki fog tartani. 
Addig. Pár kortyot iszok, leöblítem a port a tüdőmből. Érteni szeretnétek? Ne törekedjetek rá. Nem fog 
menni. Reménytelenül nem. Lehet. Nincs diktatúra, genocid népfajzat, faszántos háború. Csak az emlékek, 
álmok, érzelmek, a kiirtott család és a borongós égbe törő remény. Nem vagyok, leszek. Jugoszláv, költő 
és magyar. Hontalan nevű, mint a rossz orosz költő. Befogadtok? Nembefogadtok? Isten a tanúm, nekem, 
hitetlennek, megtörténhet ez még veletek is. Addig leülök, várok. Várom, hogy megérkezzen Kafka. „Ülök. 
Könnyedén végigsimítom a bőröm. És. A hasamon.”

október kilencedikén a sajtos kis
ágostonkák köptek egyet, aztán ti
zenkettedikét írtak a bankok, ami
kor az ügyvédek összedugták a fej
üket, a kis ripacsból kiszedték a
pénzt, akkor a sodronyt hozták ne
ki, összesuhintotta bokáját a kis
ripacs, imádtalak, mondta, tizenh-
armadíkán, azt mondta, üljetek id
e, de azóta nem, és soha többé, m
egnéztük az ágyúkat, mondta, én r
öhögtem és fejbe vágtak, olé, mon

dom, kuss, és fejbe vágtak, azt m
ondtam, hogy, erre leköptek, mond
tam, lesz tejem, ne menj, megeszem
a mézes baklavát meg a vizet, mon
dom, lesz tej, bizsereg, lefröcsk
ölöm az ablakot vele, hulljanak m
eleg tejszagú üvegcserepek, mondt
am, megeszem, bizsereg, mondtam,
ne menj, drága ügyvéd úr képeslap
jaiból kilépve a folyosón. álldogá
ltam, mimikámon alig változtatva,
befordultam a folyosóra, akkor va

laki szétnyitotta az újságot,
kiléptem belőle, lassan elindulta
m a folyosón, melyet akkor láttam
először életemben, de értelmetlen
lett volna mimikát változtatnom,
drága ügyvéd úr éppen a képeslapj
ait nézegette, amikor kiléptem a
folyosóra, nálad éppen sütött a n
ap, és külföldi divatlapokat néze
gettél, drága ügyvéd úr folyosójá

n álldogáltam, mimikámon alig vál
toztatva, mert mire az ajtóhoz é

rek, elered az eső, vagy leszakad
a lépcső, éppen odaértem az ajtód
hoz, ebben a pillanatban sütött k
i a nap, és még nem érkeztél haza
a villamossági szaküzletből, hát
várlak, éppen befordultam a folyo
són, mert láttam, hogy a képeslap
utolsó oldalához érkeztél, drága
ügyvéd úr visszaérkezett az üzlet
ből, a nap már alig süt, a lépcső
ház recseg, elered az eső, nincs
fény, nincs lépcső, drága ügyvéd

úr éppen összehajtja képeslapjait
te is letetted az újságot, nem bí
rok visszamenni, nincs ügyvéd, lé
pcsőház sehol, ázottan állok az a
jtódnál, de te éppen a villamossá
gi szaküzletben vagy, melegszem h
át az ajtódnál, jó vastag, repede
zett faajtó, az egyik faragott dí
szen érzem a tenyered szagát, sza
glászom hát tovább, még mindig es
ik, drága ügyvéd úr nem nyitja ki
az újságjait, az eső teljesen rát

apaszt az ajtódra, átvettem a ten
yered szagát, nincs árnyékom, csa
k tenyerem, az eső felfalt, marad
tam a tenyeredben, izzadt tenyere
ddel bezártad az ajtót, de akkor
már nem sütött a nap, nem is volt
am már sehol, valahol az ajtó has
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Drága ügyvéd úr reggelei
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adékában, lehet, nem tudom, mert
éppen visszajöttél a villamossági
szaküzletből és kinyitottad az aj
tót, valószínűleg akkor eredhetet
t el az eső, nem emlékszem, beszé

ltem a drága ügyvéd úrral, és épp
en el akartam árulni valamit az i
smeretlen eredetű repülő objektum
okról, amikor megtudtam, hogy sze
ntjóby egy kairói szállodában öng
yilkosságot követett el, lerohant
am a lépcsőn, a portás éppen a r
uháit égette el, egy néger nő egy
ágyat cipelt, késő volt már, az u
tolsó keskeny vágányú vonat is el
indult már koszovóba, nem tehettem
mást, bezárkóztam vele egy szállo

dába, és jöttek a húsevő madarak,
mi itt délen erősen romlunk, haju
nk vastagabb, ám gyorsabban hulli
k, kiválasztási mirigyeink fenemó
d működnek, annak ellenére, hogy
fő eledelünk a birkahús meg a túr
ó, és jöttek a hitchcocki madarak
csak annyi időm volt, hogy hajamm
al betakarjam arcodat, amikor a n
éger feldobta egyik szemét az aut
óbuszban, én rágni kezdtem az aut
óbuszjegyet, és vártam, hogy a má

sikat is feldobja, mert csengette
k éppen, és leszakadt a híd, jázm
infehér szemgolyóért sírtam, amik
or egy néger feldobta a szemét az
autóbuszban, és vártam, hogy a má
sikat is feldobja, vagyunk még né
hányan fehér négerek, megoldatlan
ul heverünk macedóniában, denver
ben, az állatkertben, tovább, val
aki eskape from freedom new york
1942 azt mondja, hogy a mazochist
a filozófia fő motívuma az ember

tehetetlensége. mondott még mást
is. suzuki is a zen buddhizmusban
mu! mu! riesman pedig egy versiké
ben, a the lonely crowdban, ez a
malac elment a piacra, ez a malac
otthon maradt, ez a malac bifszte
ket evett, ez a malac nem evett s
emmit. ez a malac úgy sírt skvi-s
kvi egész úton hazafelé, ma már b
ezzeg minden malac piacra megy, e
gy sem marad otthon, mindegyik bi
fszteket eszik, ha egyáltalán esz
ik és mindegyik azt sikítja skvi-
skvi-skví-skvi-skvi-kvi-skvi-skvi-skvi
skvi-skví-skvi-skvi-kvi-skvi-skvi-skvi
skvi-skví-skvi-skvi-kvi-skvi-skvi-skvi

ELŐADÁSOK JEGYZÉKE

Bemutatók: artAlom – 11. Élőművészeti Fesztivál, Templom Galéria, Eger, 2015. szeptember 14–16. / Könyvvásár, Göteborg, 2015. 
szeptember 26. / Centro per l’Arte Contemporanea, Milano, 2016. október 27. / Kinoteka, Belgrád, 2018. július 13. / Motorhalle, 
Drezda, 2019. május 8. / Szilvuplé #5, Mersz Klub, Budapest, 2019. december 27. / Café OTO, London, 2020. február 13. 

A hanganyag: fónikus költemény az első kötetből (Ballada az ezüstbicikliről), Újvidék, 1968 nyara.

KULCSÁR BALÁZS

Itt mindenki a csináld magad modellt követi 

Interjú Thomas Teurlainnal és Nelson Perniscóval

A Le Wonder művészeti közösség a felületes szemlélő számára akár hippitanyának is tűnhet: elutasítják 
a piac szerepét és önellátásra rendezkedtek be. Nem hirdetik magukat, de néhány ismerős segítségével 
eltölthettem pár napot velük Párizs egyik legdrágább negyedében, a La Défense-on, ahol közvetlenül 
a felhőkarcolók mellett vertek tanyát.

THOMAS TEURLAIN

– Amikor először megláttam, hogy hova kell jönnöm a Le 
Wonder-hoz, nagyon meglepődtem, mert a pénzügyi negyed-
ben vagytok, a La Défense-on, ami Párizs egyik legdrágább ré-
sze. Hogyan sikerült ide költözni?

– Párizs környéki elhagyott épületeket foglalunk el, nem Pá-
rizsban, hanem a környékén, és amikor kirúgtak minket az előző 
helyünkről, ami pont a város túloldalán volt keleten (Bag nolet), ami 
az egyik legelmaradottabb környék, akkor találtunk egy üres épü-
letet itt. Megkérdeztük a tulajdonost, hogy elfoglalhatnánk-e egy vagy 
két évre az épületet, és igent mondtak. Pont a pénzügyi negyed ha-
tárán vagyunk, láthatod, hogy az utca túloldalán a Société Générale  
központja van, ami a legnagyobb francia bank. Jó helyen vagyunk, de 
csak három hónapig, mert április végén el kell hagynunk az épületet.

– Mit csináltok utána?
– Keresünk egy új helyet és biztos vagyok benne, hogy találni is fogunk.

– Talán minden európai nagyvárosban hasonló a helyzet, az ipari parkok a város szélén rozsdál-
lanak az elhagyott gyáraikkal.
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– Igen, a legtöbb épület, amit elfoglalunk, az ilyen, de Párizsban, ahol nem volt túl sok ipar, sokkal 
több az iroda. Ahol most vagyunk, az is egy telefoncég régi irodája. Az előző épület pedig, ahol voltunk, 
az egy elektromos és hűtőgépépítő mérnökiroda volt.

– Érdekel, hogy milyen műfajban alkottok itt.
– Nagyjából 60 művész dolgozik itt, és van rezidenciatermünk is, tehát nagyjából még 10 ember tölt 

velünk egy hónapot vagy csupán pár hetet. Van szobrászstúdiónk, fa- és fémmegmunkáló műhelyünk, 
kerámiastúdiónk – de vannak nálunk festők –; nyomtatószalonunk, divattervező részlegünk, tetováló-
stúdiónk, kísérleti éttermünk, rádiónk és hangstúdiónk is.

– Jó néhány művészek által fenntartott helyen jártam már, és mindenki kiemelte, hogy a résztvevők 
szép lassan barátok lettek. Nálatok is ez a helyzet?

– Igen. Kezdetekben ez egy baráti társaság volt, akiket untatott Párizs kultúrája, hogy mennyire drága 
stúdiót bérelni, ezért összeálltak. Mindenki szakértő volt a maga területén, találtak egy üres gyárépületet, 
kipofozták, megnyitották más művészeknek, így aztán olcsó a bérleti díj, és megoszthatók a drága fel-
szerelések ára is, amiket amúgy nem engedhetnének meg maguknak, ezért aztán együtt vették és bárki 
használhatja.

– Legutóbb Marianne Mispelaërével állapítottuk meg, hogy milyen drága Párizs. Elmondta nekem, 
hogy nem tud megengedni magának egy stúdiót Párizsban, ezért a külvárosba költözött, és egyre kijjebb 
és kijjebb kell költöznie.

– Ugyanez a helyzet minden városban, a bérleti díjak egyre feljebb kúsznak. Ezt nem tudjuk megvál-
toztatni, de közösen könnyebb. Találhatunk épületeket, megjavíthatjuk; végezhetünk olyan felújításokat, 
amiket egyedül nem engedhetnénk meg magunknak. Politikailag is értelmezhető, hogy művészek közösen 
megosztják a tapasztalataikat.

– Az is lehetséges, hogy inspirációt szerezzünk egy másik területről. Ha nem vagy festő, inspirációt 
szerezhetsz az itt lévő festőktől.

– Igen, nagyon sok tapasztalatcsere zajlik. Itt gyakran találkozol olyanokkal, akik olyan területen 
tapasztaltak, amikben te nem. Az épület kör alakú, ezért könnyedén átmehetsz a festőktől a ruhatervezők-
höz, ha bármilyen kérdésed van vagy megnéznéd, a többiek éppen mivel foglalkoznak. Ez teljesen új 
dolgokat vihet a munkádba, sokkal többet, mint amire egyedül képes lennél egy stúdióban. 

– Ha egy napra el tudnátok foglalni a Pompidou Központot, akkor milyen kiállítást szerveznétek?
– Nem hiszem, hogy szeretnénk elfoglalni a Pompidou-t. Nem szeretjük Párizs belvárosát. A város-

széli üres épületek engednek kibontakozni. Ez talán egy szegényesebb valóság, de emberibb. Mi csak 
szeretnénk tenni a dolgunkat, rengeteg workshopot tartunk. Nem megyünk ki a La Défense-ba, a pénz-
ügyi központba, csak a közelükben vagyunk, ez is hoz ötleteket a munkánkba.

NELSON PERNISCO

– Thomas épp az előbb magyarázta el, mennyire szereti  
a kapcsolatokat és inspirációs lehetőségeket a Le Wonderben. 
Például, ha festő vagy, inspirációt szerezhetsz a fémmeg-
munkálóktól vagy éppen a rádiótól. Neked is hasonló érzé-
seid vannak?

– Igen, 65 művész dolgozik itt jelenleg, és közösségként lé-
tezünk. Mindenki törekszik arra, hogy kapcsolatokat szerez-
zen, és szeretnénk is, ha minél több kapcsolat létesülne, külö-
nösen azok között, akik más műfajban alkotnak, mondjuk 
szobrászat és zene, nyomtatás és konyha, vagy akár a kortárs 
műfajokban, mint tetoválás és selyemfestés, divat és még 
hosszan folytathatnám…

– Hogyan tudja egy kísérleti konyha inspirálni egy szobor elkészítését és fordítva? 
– Itt mindenki a „csináld magad” elvét követi. Nagyon sok eszközünk van, sok pénzt fordítunk eszkö-

zök vételére. Ez egy picit politikai mozgalom is, mert ezekkel a nagyméretű eszközökkel máshol legfeljebb 
egy múzeumban vagy egy nagy intézetben találkozhatsz, mi viszont függetlenek vagyunk. Nézheted ezt 
egy szegény művész szemüvegén keresztül is. Még ha egy szegény művész vagy, aki csak 100-200 eurót 
fizet havonta, akkor is hozzáférhetsz ezekhez a nagyon drága eszközökhöz, sokféle művésszel találkoz-
hatsz és különböző területeket ismerhetsz meg.

– Ez remek, csakhogy Párizs tele van művészeti intézményekkel. A ti egyik nagy előnyötök, hogy 
függetlenek vagytok. Miért fontos ez?

– Visszautasítunk minden állami pénzt, mert nem akarjuk, hogy külső forrásból finanszírozzák a mű-
ködésünket. Így olyan műveket mutatunk be, azt csinálunk, amit csak akarunk. A klasszikus felállás az, 
hogy pénzt kell szerezni valahonnan, csakhogy amikor a fejed fölött döntenek, hogy nem adnak több 
pénzt, akkor be kell fejezned, mert nem tudod tovább fizetni az embereket. Létrehoztunk egy modellt, 
ahol mindannyian teljesen függetlenek vagyunk, és mindenki pénzt ad a közösbe. Ez egy egyszerű pénzügyi 
modell, ami működik, ezért nem igazán tudom, miért kellene máshonnan pénzért kuncsorognunk. Talán 
az egyetlen ilyen helyzet egy épület vásárlása lenne. Párizs belterületén ingatlant venni szinte lehetetlen.

– Nagyon drága lett.
– Igen, de másfelől meg valahogy kezelni kell ezt a helyzetet, mert Párizsnak szüksége van művészek-

re. A nagy művészeti iskolák ontják magukból a végzetteket, és jelenleg nekik Marseille-be, Brüsszelbe, 
Berlinbe kell menniük, mert Párizs túl drága. Pedig Párizs szeretne a művészeti élet tetején maradni… 
Szükség van drága eszközökre, és egy helyre az alkotáshoz. Nem lehet csak kiállítási tereket fenntartani, 
mert a műveket valahol létre is kell hozni.
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– Rendben, de épp az előbb említetted, hogy visszautasítjátok az állami pénzt.
– Nem vagyunk feltétlenül ellene, csak nincs rá szükségünk, mert egy olyan környezetet hoztunk 

létre, ami eltartja magát. Nem hiszem, hogy jó ötlet lenne befektetőt keresni, hogy eltartson minket.

– Akárkivel beszélek, minden alkotó azt mondja, hogy egyre több és több időt tölt a kommunikáció-
val, és emiatt egyre kevesebb ideje van alkotásokat létrehozni. Mit gondolsz, akár teljesen el is tűnhet 
az alkotás a megosztó felületek miatt?

– Nem tudom, azt kell mondanom, itt mi elég komolyan dolgozunk. Vannak hetek, amikor mindenki 
reggel hatkor kel csak azért, mert akkor még sötét van, vagy éppen egy kutatás miatt. Nagyon sok figyel-
met fordítunk a kutatásokra, sokszor az alkotások inkább a szabadidőben készülnek. És hogyan lehet 
szabadidőt csinálni? El kell hagyni azokat a dolgokat, amik csak viszik az időt: kifizetni a bérletet, az 

ételt, elmenni anyagokért, és mivel mi együtt élünk, és nem költünk túl sok pénzt, ezért nem is kell 
folyton műveket eladnunk a túléléshez. Emiatt heti 7 nap 24 órában tudunk koncentrálni az ötleteinkre. 
Szerintem erre van szükség, ha teljesen bele szeretnél merülni az alkotásba. Itt minden pillanatban 
erre koncentrálhatsz. Nem túl jó dolog heti 40 órát dolgozni valami máson, az agyad túl fáradt lesz már  
a munka után.

– Mindig is ez volt a legnagyobb konfliktus a művészetben, mert nem mindenki tud megélni belőle.
– Mindenki ismeri ezt a pénzügyi modellt. A pénzügyi rendszer finoman szólva sem segíti a művé-

szeket, mert arra ösztönöz, hogy kommersz festményeket fess a napi betevőért. Amit mi csinálunk, az 
egészen más. A nálunk készült szobrok nem eladásra készülnek, mert a nagy méretű művek amúgy is 
nehezen eladhatók. Európában a gyűjtőknek nincs feleslegesen nagy lakásuk, ahová a nagy szobrok be-
férnének. Tehát ha el akarsz adni, más utat kell keresned. Sok más lehetőség is van, de az iskolákban 
azt tanítják, hogy csak egy létezik: a galéria, a múzeum, a piac. Nem hiszem, hogy ez így van. Nem a piac 
ellen vagyunk, de szeretnénk egy olyan közeget teremteni, ami nem az eladásra épül. A művésznek nem 
kell mindig az eladáson gondolkodnia. Az, ahogy együtt dolgozunk, sokkal fontosabb az egyéni karrie-
reknél, mert sokkal közelebb van ahhoz, amit mi művészetnek hívunk.

– Amikor megnéztem a műveidet, sokszor volt olyan érzésem, hogy amit látok, az egy elhagyott tér 
a jövőből. Milyen munkákon dolgozol éppen? Ezt a vonalat viszed tovább?

– Sosem tudom előre, milyenek lesznek a műveim. Sok változáson mentek keresztül idén. A pusztí-
tást építésként fogom fel. Szintén szeretem a katasztrófákat megjeleníteni: tüzet, égett elemeket, összetört 
tárgyakat használok, ezáltal kritizálom a jelenlegi rendszer erőszakosságát. Manapság egy új elméleten 
gondolkodom az időről, szeretném a kiállítási hely limitjeiből kiszakítani. Egy szoborral teret lehet létre-
hozni egy kiállításon, és azon dolgozom, hogy az időt is bevonjam, hiszen a műveim nagyon messze 
vannak az egyszer elkészült és bekerült a raktárba szemlélettől. Amikor az idővel dolgozom, akkor 
folyamatosan foglalkozom vele. Megtartom a művet és fejlesztem.

Egy másik ötlet, ami nagyon tetszik mostanában, az a történetmesélő művész ötlete. Szeretnék reagálni 
arra, hogy eltűnik a történetmesélés, már nem mesélünk úgy, mint az előző generációk, pedig szerintem 
a művész szerepe pont ez: olyan történeteket szeretnék megmutatni, amiknek nem volt mesélőjük, 
ezért titokban maradtak. 

– Talán a Le Wonder is egy jó történet, mindenki irigy lesz, aki megismeri.
– Nem kell irigynek lenni, ugyanezt bárki létrehozhatja. Nem annyira nehéz ez. Ha mi meg tudtuk 

csinálni úgy, hogy semmit sem értünk a gazdasághoz és nincsenek politikai kapcsolataink, akkor ez 
mindenki számára lehetséges. Egyszerűen több helyszínre van szükség, amit ki lehet pofozni, és egyszer 
talán az állam is jobban értékeli majd ezt a törekvést. Nem kérhetsz meg minden végzős művészt, hogy 
találjon egy épületet, hívjon meg 60 művészt, nemzetközi rezidenciaprogramot indítson, vásároljon na-
gyon drága eszközöket és szerszámokat; ez túl sok egy személynek. Amíg az állam nem ébred fel, addig 
nekünk magunknak kell kreatívnak lennünk.
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BÁLIND VERA

Szerb és magyar avantgárd művészek  
kapcsolatai a hetvenes években*

V. RÉSZ

4. Csáji Attila vallomása

A vajdasági szerb és magyar művészekkel a Magvető Kiadó művészeti igazgatóján keresztül kerültem 
kapcsolatba. Sík Csaba, aki nem mindennapi vizuális érzékenységgel rendelkezett, a kiadó művészeti 
vezetőjeként erőteljes és termékeny kapcsolatrendszert épített ki a Kárpát-medencében lévő magyar 
kiadókkal, így az újvidékiekkel is. Általa kerültem kapcsolatba 
a vajdasági alkotókkal, mely az évek folyamán egyre erőtelje-
sebbé vált. A leglényegesebb szál Kapitány László vajdasági gra-
fikuson keresztül teremtődött, aki az újvidéki Forum Kiadó 
műszaki és képszerkesztője volt, valamint a Vajdasági Iparmű-
vészek és Formatervezők Egyesületének elnöke. Laci elsősorban 
illusztrátor volt, könyvcímlap-tervező, így került Sík Csabával is 
kapcsolatba. Csaba elhozta hozzánk, és összebarátkoztunk.

Kapitány Laci volt az első, lényeges kapocs. Rajta keresztül 
ismertem meg Szombathy Bálintot, Predrag Šid

_
anint, Baráth 

Ferencet, Csernik Attilát, majd később Gagula Bórót vagy Kere-
kes Lászlót és másokat. Közhely ugyan, hogy a határon túli ma-
gyarság hidat jelent, de ebben az esetben is természetes igazságot 
takar, mert elsősorban a vajdasági magyar művészeken keresztül 
kerültem kapcsolatba a szerb, illetve jugoszláv művészekkel is. 

Ez nagyon sokrétű kapcsolat volt. Hosszú, hosszú éveken ke-
resztül tartott a hatvanas évek végétől szinte a nyolcvanas évek 
közepéig, egészen a jugoszláv háborúkig, akkor ugyanis fellazult. 
A legintenzívebb a hetvenes években volt. A hetvenes évek végén, 

de különösen a nyolcvanas évek elejétől meglehetősen sűrű volt az életem, sok nyugati meghívásom volt 
Koppenhágától Cambridge-ig, természetesen ezek is hozzájárultak ahhoz, hogy az összekötő szálak fel-
lazuljanak. A fő tényező azonban a rettenetes háború volt, aminek lidérce – ha képesek voltunk a felszín 
mögé látni –, bizony régóta ott kísértett.

Az elindító szál azonban kétségtelen a képzőművészetek, az avantgárd eltérő helyzete volt; Magyar-
ország és Jugoszlávia közötti különbségek. Kapitány Lacival és barátaival visszatérően beszélgettünk 
arról, ami nálunk döntően underground, föld alá szorított volt, Jugoszláviában abban az időszakban 
nyílt színen valósulhatott meg. Képzőművészeti viszonylatban nagyobb volt a szabadság, más volt a tűrő-
képesség déli szomszédunknál. Másképpen kezelték az avantgárd különböző aspektusait, és azt a szel-
lemiséget, ami nálunk a hatvanas vagy a hetvenes évek kezdetén szinte teljesen tiltott volt vagy leg-
alábbis tűrt. Nem tartoztam azok közé, akik illúziókat teremtettek maguknak a vajdasági valósággal 
kapcsolatban; ettől óvott sorsom és intellektuális környezetem. 

Családom, Felvidékről kitelepített magyar értelmiségi család volt; apám több nyelven beszélő, német 
egyetemeket is végzett egyháztörténész. Közvetlen baráti köréhez olyan emberek tartoztak mint a szin-
tén történész Benda Kálmán, vagy Ujszászi Kálmán. Az, hogy nagyon hamar meghitt barátságba kerültem 
vajdasági alkotókkal, akik közül egyre többen megnyíltak előttem, szintén sokat segített. A nyílt agyú 
ember elég hamar rájött a beszélgetések során arra, hogy az ottani szabadság látszólagos, és hogy bizony 
rengeteg tabu van, s a felszín mögött riasztó lidércek élnek. Döbbenetes élmény volt számomra az, ahogy 
a művészeten túl megnyíltak sorsok és kiszolgáltatottságok, és az együttérzésen túl: töprengésre késztető 
tragédiák. A fő téma a művészet volt, de ez nem takarhatta el a megélt emlékeket. A visszatérő látogatá-
sokkor, először foltokban s rettegve jöttek elő ezek az évtizedes emlékek, a szinte képtelenségek sorába 
tartozó történetek a háború utáni megtorlásokról, a második világháborút követő szörnyűségekről, a ma-
gyar sors tragédiáiról. A művészetek mindig létünkbe ágyazottak, így természetes, hogy bennem élt az 
igény, hogy többet tudjak meg minderről. Eleinte szinte nem is mertek beszélni a tragédiákról, de segített, 
hogy meghitt baráti kapcsolat alakult ki Kapitány Laciékkal, Nellivel, a feleségével és gyerekeivel, majd 
általuk másokkal is. 

Családunkat Kassáról telepítették ki a Beneš-dekrétumok következtében; átéltem a magyarságom 
miatti meghurcoltatást, így ezek a kérdések mélyen foglalkoztattak. Az elhallgatott és kimondatlan közös 
sors összekötött minket. Olyan titkokhoz juthattam hozzá bővülő baráti köreim által, amiket a tömeg-
kommunikáció befagyasztott, sőt teljes mértékben elhallgatott. Jugoszláviában is elhallgatott, de a kádá-
rista Magyarországon, ahol az aczéli politika tudatosan rombolta a magyar identitást, tabu volt. Termé-
szetesen a gyakorlati és alapvető kapcsot a különböző képzőművészeti események jelentették: festői és 
grafikai kiállítások, előadások, vetítések, megnyitók.

Szerveztünk kiállításokat Szerbiában, elsősorban Újvidéken az Új Symposion támogatásával,1 illetve 
közreműködésével. Az egyik első lényeges kiállításunk 1972-ben volt, döntően a Szürenon csoportra 

1 Csáji Attila utalását pontosítanám, arra vonatkozóan, hogy az „új magyar avantgárd” újvidéki kiállítása mögött az Új 

Symposion szerkesztősége állt. A kiállítás azoknak a baráti kapcsolatoknak volt az egyik eredménye, melyeket 

Kerekes Lászlóval, a Bosch+Bosch Csoport tagjával építettünk a magyar művészeti világban, a hetvenes évek elején. 

* A szakdolgozat folytatásos közlése abból az alkalomból történik, hogy a budapesti Ludwig Múzeumban 2019. 

szep  tem ber 12-én megnyílt A Bosch+Bosch Csoport és a vajdasági neoavantgárd című történeti kiállítás.

Fo
tó

: A
rt

 L
ov

er



44 45

épült. Ezt a jugoszláv kiállítást is én szerveztem mint hajdan a Szürenont. Kiegészítettem egy kicsit, így  
a szürenonosokon (Csutoros, Pauer, Haraszty2 stb.) kívül, olyanok is részt vettek benne, mint Fajó János 
vagy Orvos András, akik nem tartoztak a Szürenonhoz. Az első kiállítás gazdag spektrumú volt. Éppúgy 
épült képekre, plasztikákra mint mobilokra, plexi munkákra vagy assemblage-okra. Sokan mentünk át 
Újvidékre: Paizs Laci, Haraszty Pista, Haris Laci, Molnár V. József. A kiállítási anyagot kocsikkal csempész-
tük át a határon, bár néhány munkának volt a Nemzeti Galériából szerzett kiviteli engedélye is. 

Az újvidéki Radivoj Ćirpanov Munkásegyetem vezetője, egy szerb művészettörténész volt, a nevére 
pontosan nem emlékszem3 (vele is Kapitány Laci hozott össze); ő volt az egyike azoknak, akik forszíroz-
ták ezeket a kapcsolatokat a vajdasági magyarokon túl. Kezdeményezésére és válogatásomban szervez-
tünk egy viszonylag nagyszabású grafikai áttekintést 1978-ban, amit Bányai János irodalomtörténésszel, 
az újvidéki Bölcsészettudományi Kar Magyar Nyelv és Irodalom tanszékének a tanárával ketten nyitot-
tunk meg.4 Ez lényegileg áttekintését adott a Szürenon és az Iparterv társaságnak. A két társaságot én 
már az „R” kiállítást megelőzően összefogtam, és együtt állítottunk ki többször is. Különösen az „R” ki-
állítás után elég sok akciót csináltunk közösen. Ez a kiállítás döntően erre a két társaságra épült, egy-két 
kiegészítéssel, például Fajó egyikhez sem tartozott, de ő is szerepelt ezeken a kiállításokon, és termé-
szetesen Csutorosék, Nádler Pistáék, Bak Imre és így sorolhatnám végig. Haris, mint fotóst – elsősorban 
konceptuális jellegű fotókat állított ki – a képzőművészek maguk közé tartozónak tekintették. Szerepel-
tek olyanok is, akik egyik társasághoz sem tartoztak, mint Pásztor Gábor. 

Budapesti látogatásaink alkalmával merült fel annak az ötlete, hogy viszonozva művészeti csoportunk 1972-es 

balatonboglári bemutatkozását, egy, a Csáji által verbuvált reprezentatív anyagot vigyünk Újvidékre, amely hű 

képet ad a korabeli magyar neoavantgárd munkásságáról. (A szerkesztő megjegyzése.)

2 Ebben az időben még Haraszty István, de később Harasztÿ István néven alkotott.

3 Lazar Simonović. (A szerkesztő megjegyzése)

4 A nyitó beszéd a Hídban jelent meg. Híd, 1978/4., 543–545.

Több kiállításunk volt, döntően csoportos kiállítások. A kiállított anyagot szinte mindig ki kellett 
„csempésznünk” az országból, mivel a helyi hivatalok folyamatosan akadékoskodtak. Paizs László plexi 
plasztikáit, Haraszty István mobiljait, az én 100x100 cm-es assemblage-aimat bizony nem volt egyszerű 
áthozni. Haris fotóit, Prutkay Péter grafikáit már kicsit könnyebb volt. A közös tárlatokon kívül meg-
valósult egy-két egyéni kiállítás is, például egyéni kiállításom Újvidéken, a Kis Szalonban. 1978 ápri-
lisában a Jelrácsokat, üzeneteket című kiállításon húsz képet állítottam ki. Ezt a kiállítást Tolnai Ottó 
nyitotta meg; katalógusa is megjelent. 

A kapcsolatok egyik szálát tehát a kiállítások jelentették, ugyanakkor előadásokat is tartottunk, dia-
filmeket vetítettünk, valamint meglehetősen sok cikk jelent meg rólunk. A Híd című folyóiratban egy-
részt a magyar neoavantgárdról, de egy-egy emberről is visszatérően jelentettek meg elég komoly cikkeket. 
Például Sík Csaba írt rólam egy rövidebb cikket (Híd, 1969/2.), Mezei Ottó egy hosszabb tanulmányt (Híd, 
1971/6.). Mindegyikhez tettek 4-6 reprodukciót, viszonylag jó minőségben. Napi- és hetilapokban is meg-
lehetősen sok cikk jelent meg a magyar neoavantgárdról. Ács József és Juhász Erzsébet az ifjúsági lapban 
írt, illetve az ottani magyar napilapban, a Magyar Szóban. Azzal együtt, hogy a Képző- és Iparművészeti 
Lektorátus Magyarországon folyamatosan akadályozta, a délvidéki kapcsolatok erőteljesek voltak.

Az ottani látogatásunk nem csupán azt jelentette, hogy az ember oda megy kiállítani, hanem előadá-
sokat, vetítéseket, beszélgetéseket, a művésztelepeken való részvételt is jelentett. Sokaknak ez komoly 
lehetőséget adott a hatvanas évek végétől a nyolcvanas évek elejéig. Akkoriban egy lézer environmentet 
is létrehoztam az újvidéki Duna-parton. Teljesen más karakterű lézer environmentet, mint amit Koppen-
hágában csináltam a Bella Centerben. Egy készülő, riasztó ipari beruházás elleni tiltakozás jegyében 
kértek meg „tiltakozó” fénykonstrukció létrehozására. Ennek jegyében mentem Újvidékre. Sajnos a kis 
költségvetés befolyásolta az eszközrendszert. A nyolcvanas éveket követően sajnos már nem nagyon 
volt kapcsolatom az újvidékiekkel. Ez a kapcsolat főként a hatvanas évek végén, illetve a hetvenes évek-
ben virágzott. 

Fontosak voltak a délvidéki akciók, de a lengyel kapcsolatok még erőteljesebbeknek bizonyultak ebben 
az időszakban; érdemes összevetni őket. Lengyelországban szerveztünk néhány kiállítást Brendel János-
sal, aki Poznańban végzett művészettörténész volt, aki ott is maradt és munkát is talált. Vele szerveztük 
az első nagyszabású áttekintését a magyar neoavantgárdnak, még az „R” kiállítás előtt. Ő a lengyel-
országi kapcsolatokat szervezte, én a magyarországit. Az „R” kiállításon a két csoportot – a Szürenont és 
az Ipartervet – összevontam, ezt előzte meg és készítette elő Lengyelországban; a lengyel múzeumokban 
megvalósult kiállítássorozat: a poznańi Arsenalban, a szczecini, majd a koszalini Nemzeti Múzeumban, 
és így tovább. Nagyon jó helyeken, nagyszabású kiállításokon mutattuk be a magyar neoavantgárdot, 
katalógusok és plakátok kíséretében. Az anyagnak a hetven százalékát a múzeumok megvásárolták, és 
azok ott is maradtak. Lengyelországban a megvalósítást a BWA (Biuro Wystaw Artystycznych) és a Len-
gyel Képzőművészeti Szövetség is támogatta.

A kiindulópontot itt Gyarmathy Tihamér lengyel kapcsolatai, kiállításai és művésztelepeken való rész-
vételei jelentették a hatvanas évek végén. Tihamér nagyvonalúan bevont ezekbe. Sokat segített mind-
ebben a lengyeleket a magyarokhoz kötő kapcsolat. Még nem volt olyan messze a II. világháború, amikor 
Magyarország a német seregeknek nem engedte a Lengyelország elleni átvonulást, sőt lengyel katonák 
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ezreit fogadta be és támogatta a lengyel menekülteket. Erőteljesen élt a két nép közötti sok évszázados 
szimpátia. Stoppos bolyongásaink idején számtalanszor tapasztaltuk ezt, de voltak merészebb megnyil-
vánulásai is. Nem sokkal később, Nagy Imre kivégzése után volt egy focimeccs egy lengyel kisvárosban, 
ahol a magyar Honvéd szerepelt. Ott a közönség követelte, hogy kétperces néma felállásban emlékezzenek 
vissza a mártír, Nagy Imrére. A két nép kapcsolata érzelmileg nagyon erőteljes volt, számtalan hasonló 
megnyilvánulás volt akkoriban. Szinte mámoros diadallal vittek minket is végig. Minden fajta ellenszol-
gáltatás nélkül rendezték meg ezeket a kiállításokat, és ahogy ők fogalmaztak, „sokszor összekacsintott 
a nép a szovjethatalom ellenében”. Szerbiában viszont – erről is érdemes beszélni – élt egy torzító feszült-
ség. Jó néhány esetben egy-egy témánál olyan képtelen konklúzióval zárult a vita – amikor már nem 
tudtak érveket elővenni –, hogy de „mi nyertük meg a második világháborút”. Amikor az egyik alkalom-
mal, már a hetvenes évek végén szerb barátaimnak felvetettem a partizánok vérengzését – dermedt szemek 
néztek rám –, válaszukban tagadták, hogy ilyen létezett volna, kérték, hogy ne dőljek be az aljas imperia-
lista propagandának. Pedig a hibáinkkal szembe kell nézni – és nem csak nekünk – a halottakat pedig 
el kell temetni. Cseres Tibor megírta a Hideg napokat, és szerb részről jött viszonzás? Beismerése és 
elítélése a megtörtént iszonyatnak? Ezek szomorú és elgondolkoztató tények, melyeket nem lehet egy 
globális maszlaggal elintézni.

Ezek a látogatások is hozzájárultak ahhoz, hogy tudatosuljon bennem, az élet és a művészet elvá-
laszthatatlan, folyamatosan áramlik egymáson. És számomra ennek megjelenítésére különösen intenzív 
lehetőséget jelentett a konceptuális művészet. Ilyen szellemű munkáimban, az Utcakövektől a Számok 
komplementer színekkel-ig, valóban benne áramlott az élet. A visszafogott, semleges címekkel a zsűrik 
jegyzőkönyveiben altattuk az „éberséget”. Ezért is örültem, hogy Szabadkán megalakult a Bosch+Bosch 
csoport, amely lényegileg a konceptuális művészetet jelentette. Velük is erőteljes kapcsolatunk alakult 
ki, többek között Csernik Attila, Kerekes László, Slavko Matković tartozott ebbe a csoportba. Különösen 
fontossá vált Szombathy Bálinttal való kapcsolatom; nagy szimpátiával tekintettem konceptuális törek-
véseire és irodalmi tevékenységére. Összehoztam a bogláriakkal, vagy elvittem Haraszty „Édeske” István 
műtermébe; Szombathy azután ezeket a kapcsolatokat gazdagon alakította tovább. Számomra ő jelení-
tette meg legintenzívebben a magyarországi és vajdasági művészeti kapcsolatok élő mivoltát.

Ugyanakkor valahol magától értetődő és történelmileg megalapozott, hogy a lengyelekkel egy intenzív, 
erőteljes kapcsolatunk volt. Antoni Zydrońtól kezdve, Andrzej Matuszewskin keresztül Jan Berdiszakig 
terjedt kapcsolatunk. Nekik ebben az időszakban már elég komoly nyugati elismertségük volt. Ber di-
szaktól számos nyugati múzeum vásárolt mint nemzetközileg ismert minimal art festőtől. Elsősorban 
a szimpátia és a személyes barátság miatt vállalt Magyarországon, Balatonbogláron kiállítást. Örömmel 
vettük a programba, és bevontuk annak lebonyolításba is a Lengyel Kultúrintézetet. Több mint szomorú, 
hogy Galántai Gyuri – meglehetősen felelőtlenül – aztán az aktuális időpontban elfeledkezett a kiállításról. 
Én, a program kialakításánál voltam jelen, később a tervezett kiállítás idején nem voltam itthon, külföldi 
meghívásom volt. Az alapprogramba kinyomtattuk a tárlatot, a Lengyel Kultúra megjelentett egy ismerte-
tőt, a kiállítási anyag is megérkezett paszpartuzva, hatalmas méretű dossziéban. A Lengyel Kultúrintézet 
sokat segített, de a kiállítás végül is elmaradt, ami botrányos volt. Boglár kitűnő helyszíne volt annak, 
hogy bemutassuk, hogy a neoavantgard és az underground művészet ismert Magyarországon, és sokáig 

nem rejthető el, de a Berdiszakhoz hasonló 
esetek – az első éveket követően – kapkodást 
mutattak, ami sajnos bomlasztó volt. Noha  
a boglári kápolna alapjában jó lehetőséget 
biztosított arra is, hogy a magyar avantgárd 
lazítson belföldi és nemzetközi elszigeteltsé-
gén, egy ilyen típusú felelőtlenség, mint ami 
a lengyel viszonylatban megvalósult, ezen 
is rontott. 

A vajdasági művészekkel is sikerült meg-
ismertetnem a boglári alkotógárdát, Haris 
Lacit, Csutoros Sándort, Molnár V. Józsefet, 
Galántai Györgyöt, akik aztán részt vettek 
ott is különböző akciókban. Készítettünk 
olyan meghívót is, amelyen egymással kezet 
szorító, barátságot, összefogást sugárzó ke-
zek sokasága jelent meg: magyar kéz–szerb 
kéz, magyar kéz–szlovák kéz vagy monte-
negrói kéz és így tovább. A megkerülhetetlen 
igényt, a nemzeti ellentéteken túl, az össze-
fogás igényét jelképezték. Ezek a vajdasági 
és magyarországi kiállítások jó alkalmat te-
remtettek újabb és újabb barátságok meg-
születésére. Predrag Šid

_
anin és Gagula Bóró 

gyakran váratlanul is beállított hozzám Budapesten. Az évek alatt barátok lettünk, és szívesen láttuk őket. 
Elvittem őket műtermekbe, galériákba, s néhány jó borpincébe is. Ott voltak néhány napot, időnként 
beültünk a kocsijukba és együtt barangoltunk Magyarországon, sőt a Felvidéken is. Nagyon meglepőd-
tek azon, hogy a Felvidék déli részén főként magyar szót hallottak. Erről is sokat beszélgettünk. Általuk 
ismertem meg a kitűnő délszláv szobrászt, Džamonját, ők meg rácsodálkoztak Csontváryra.

Visszatérve a lengyel–magyar kapcsolatokra, a legjelentősebb kiállítássorozatot, amely a poznańi 
Arsenalban kezdődött, a Képző- és Iparművészeti Lektorátus betiltotta. Együtt mentünk fel a hivatalos 
meghívó levéllel az engedélyért Pauer Gyuszival és Csutoros Sanyival Ormos Tiborhoz, a Lektorátus veze-
tőjéhez. Hiába volt azonban a hivatalos meghívás, le akarták állítani az egészet. Ennek ellenére megcsinál-
tuk. Ha nem vállaltuk volna ezeket az akciókat, eltemettek volna minket. Persze ez volt a cél: letagadni, 
elhallgatni, mintha nem is léteznénk. Vállalás és apró ötletek kellettek: megnéztük a vonatokon a háló-
kocsi csomagterének méretét, és ezután határoztuk meg, mekkora lehet a műtárgyak maximális mérete. 
Ennek jegyében szedtük össze az anyagokat olyan alkotóktól mint Vajda Lajos, Bálint Endre, Veszelszky 
Béla, Csutoros, Paizs, Bak, Nádler, Temesi Nóra, Pauer, Haraszty stb. Az anyag itt is az „öregeken” kívül 
a két meghatározó gárdának, a Szürenonnak és az Ipartervnek a művészeire épült. Az előző generáció 
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tagjai közül például Gyarmathynak voltak kint munkái, azt nem kellett kicsempészni, de az anyag döntő 
többségét igen. A hatvanas években Gyarmathy Tihamér visszatérően járt Lengyelországba pleneržeken, 
művésztelepeken, és a fia, Rádoci Gyarmathy Gábor kint is tanult; Brendel Jánossal együtt Poznańban. 
Ők rengeteget segítettek a megvalósulásban.

Érdemes tudatosítani, hogy a magyar avantgárd először a lengyel kiállítótermekben állított ki úgy, 
hogy együtt volt látható a minket megelőző generáció: Gyarmathy, Vajda, Kornis, Veszelszky; az akkori 
középgeneráció: Lantos Ferenc, Veres Pál, Papp Oszkár, és a fiatalok, a már említetteken túl: Hencze, 
Lakner, Keserü, Frey stb. Összesen 27 művész. Magyarországon ezt akkor így nem lehetett bemutatni, 
a tiltott kategóriába tartozott. Ez a lengyelországi kiállítássorozat készítette elő a nem sokkal későbbi 
budapesti „R” kiállítást is 1970-ben, amelyen – ahogy a kritikák írták – „Nemzedékek, legkülönbözőbb 
avantgárd irányzatok adtak egymásnak kezet. Az eredmény nem is maradt el: ismét valóságában áll 
előttünk az elő magyar avantgárd.” A történelem leggyakrabban használt torzító eszköze az elhallga-
tás. A lengyelországi, jugoszláv, holland stb. kiállítások ezt írták felül. Komoly mértékben hozzájárultak 
a torzító tükrök széttöréséhez.

Elég sok egyéni kiállítást is rendeztek Lengyelországban magyar művészeknek. Ebben nagyon ko-
moly szerepe volt ismét csak Brendel Jánosnak, és néhány fiatal lengyel művészettörténésznek, művész-
nek mint Antoni Zydroń, aki egy nagyon jó szervezőkészséggel bíró lengyel művész volt. Matuszewski, 
a poz nańi Nowa Galéria vezetője is sokat segített. Ez egy többszintes galéria volt, ahol visszatérően 
rendeztünk kiállításokat. Főként egyénieket, mivel erre volt alkalmas. A csoportos kiállítások nagyobb 
helyeken valósultak meg, például az Arsenalban. Ez olyan volt Poznańban, mint Budapesten a Műcsar-
nok. Meglehetősen nehéz volt kicsempészni annyi anyagot, hogy ezt a teret betölthessük. Sokat segített, 
hogy tervek alapján ott építettük meg az installációkat, például Konkoly Gyula munkáit. Voltak alap-
egységekből álló, tovább építhető grafikák, melyeket ott kellett egységes struktúrává összeragasztani, 
és természetesen képek. A festményeknél különösen kötött volt a méret: a hálókocsik csomagterének 
a mérete szabta meg, milyen méretű munkákat lehetett kivinni. A szobrok inkább kisplasztikák voltak: 
Haraszty Pista szétszerelhető és összeállítható mobiljai, Csutoros Sanyi, Pauer Gyuszi munkái. Csutoros 
is kijött a megnyitóra, illetve a rendezésre. Tót Endre munkáit is kivittük. Természetesen a legtöbb 
munka grafika volt, mert azokat lehetett a legkönnyebben szállítani. 

Ezek a kiállítások jelentették az alapját annak, hogy lengyel, vajdasági magyar és szerb művészek is 
bemutatkozhassanak Bogláron. Magyarországon, ahol az aczéli kultúrpolitika létrehozta a három T, „tá-
mogatott-tűrt-tiltott” kategóriákat, mások voltak a lehetőségek, mint Jugoszláviában vagy Lengyelország-
ban. Ha az ember visszagondol arra, hogy a hatvanas-hetvenes években a szellemükben legfontosabb 
kiállítások periferikus helyeken valósultak meg Magyarországon – egyetemi klubokban, egy-egy külvá-
rosi művelődési házban, tudományos intézetek zártkörű klubjaiban, magánlakásokon, műtermekben –, 
akkor tudja igazán értékelni azokat a tárlatokat, amelyeket például Lengyelországban vagy Jugoszláviá-
ban, jól felszerelt kiállítótermekben rendeztünk.

Mivel a tűrt művészek döntően az egyetemi klubokban állítottak ki, néhány egyetemmel nagyon erős 
volt a kapcsolatunk, különösen a Műszaki Egyetemmel. Közéjük tartozott a Hotel Műszaki vagy máskép-
pen Hotel 1000-es; a Bercsényi utcában az Építészek klubja, és a Bartók Béla úton is volt a kollégiumnak 

kiállító helyisége. Az ipartervesek a nevüket is onnan kapták, hogy az Iparterv nevű tervező iroda helyi-
ségeiben állítottak ki. Ezek voltak a kiskapuk, amiken keresztül – bizonyos merészséggel és vállalkozó 
kedvvel – lehetett közlekedni. Ezeken a helyeken visszatérően voltak friss szellemű kiállítások; nem 
véletlen, hogy az avantgárd első nagyszabású bemutatóját a Műszaki Egyetem „R” épületében rendeztük 
meg, amit én szerveztem. Betiltották, de ennek ellenére megvalósítottuk, mert ki lehetett használni 
az „elvtársak” közötti ellentmondásokat, az egyetemi autonómiát, a jogszabályi hézagokat. Valamint 
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mindig voltak olyanok, akik az apparátuson 
belül is segítettek, mint Major Máté építész, 
akadémikus, aki az avantgárdot illetően 
megértő és segítőkész volt, velem szemben 
pedig barátságos. Ezek a helyek viszont nem 
tehették lehetővé, hogy a külföldi kiállítások 
viszonzásaként itt jugoszláv vagy lengyel-
országi művészek munkáit mutassuk be. 

A budapesti kiállítóhelyiek mellett nagyon 
fontos lehetőséget teremtett Galántai Gyuri 
balatonboglári kápolnaműterme. A hatvanas 
évek végén keresett meg azzal, hogy kibérelt 
Balatonbogláron egy részben romos kápol-
nát. Akkor végzett a főiskolán és még nem 
nagyon volt avantgárd kapcsolata. Ajánla-
tával sokakhoz fordult, a KISZ-bizottsághoz, 
a Fiatal Művészek Stúdióhoz meg mindenfé-
léhez próbált kapcsolódni a kezdet kezdetén. 
Jeleztem Gyurinak, hogy teljesen felesleges 
a KISZ-bizottságot vagy a Stúdiót bombázni 
ezzel, hiszen nekik sokkal komolyabb lehe-
tőségeik vannak, az Ernst Múzeumtól kezdve 
a Műcsarnokig pályázhatnak kiállításokra, 
és meglehetősen nagy százalékkal meg is 
nyerhetik ezeket. Itt, a boglári esetben a ki-
indulópontnak merőben másnak kell lennie. 

Olyan társaságra kell az egészet építeni, egy olyan kiszorított, underground társaságra, amelyik friss 
szellemű, szellemében rendkívül sokrétű, és amelynek szinte létérdeke ez a lehetőség. Azt javasoltam, 
két lépcsőben közelítsük meg: hozzunk létre először egy olyan szűkebb csoportot, alkotó gárdát, amely 
a kiállításokon túl a romos épület renoválásában, a fizikai munkában is részt vállal, és utána gyorsan 
pergő, rövid kiállításokon mutassuk be a magyarországi underground művészetet, amire nekem már 
volt rálátásom. Gyuri fogékony volt erre, és nekivágtunk. Érdemes felidézni azt is, hogy a legfontosabb 
avantgárd kiállítások már megvalósultak Boglár előtt: ilyen volt a Progresszív művészek kiállítása – me-
lyet Beke László nyitott meg, ez volt élete első megnyitója –, a Szürenon (Sík Csaba nyitotta meg) az Ipar-
terv kiállítások, és így tovább. Tehát Boglár ezek után formálódott. Fontosnak tartottam, hogy tudatosítsuk, 
amit bemutatunk: egy széles, sokrétű mozgalom, nagyon eltérő kvalitással, és amit csak ideig-óráig lehet 
föld alá szorítani. Ez a mozgalom jóval több mint száz művészt érintett. Röviden be kell mutatnunk ennek 
a mozgalomnak a múltját is. Ismertető lapokat állítottam össze, és Molnár Jóska a Vadász utcai nyomdá-
ban ki is nyomtatta. Nem szamizdatnak hívtuk, de lényegileg az volt.

Itt, ebben a Kisgömb utcai szobában, ahol most beszélgetünk, terveztük meg az első boglári két év 
programját. Igyekeztem kitágítani a résztvevők körét, a Szürenon és az Iparterv mellett azokra a ké-
sőbb jelentkező fiatalokra is mint Szemadám Gyuriék és más társaságok, amelyek később jelentkeztek, 
hogy minél meggyőzőbb legyen a „mozgalmi” jelleg és átfogóbb, gazdagabb spektrumú legyen a boglári 
megjelenés. Erre Galántai Gyuri teljes mértékben hajlandó is volt a kezdetek kezdetén. Nekem folyta-
tódtak a lengyelországi, csehszlovák, majd a hetvenes években kezdődtek különböző nyugati meghí-
vásaim. Ez rengeteg időt lekötött. Mivel gyerekkoromban egy évig Hollandiában éltem, eléggé jól meg-
maradtak a holland kapcsolatok is. Hollandiában Beke Laci és Sík Csaba rendezett egy magyar avantgárd 
kiállítássorozatot, kitűnő helyeken, az Arnhemi Múzeumban, az utrechti Hooght Centrumban és más-
hol. Mentem a kiállítással, vittem a feleségemet is. Kaptam meghívásokat hollandiai művésztelepekre. 
Ezt azért is említem, mert pont Berdiszak esetében csak a tervezésnél voltam itthon, később elutaztam. 
Eszem ágában se jutott, hogy egy ilyen kitűnő művészről meg lehet feledkezni. Helyette csináltak egy 
happeninget. Nem vagyok bigottan vallásos ember, viszont az, hogy egy kápolnába, egy szakrális helyre 
olyan happeninget vigyenek, hogy a szentélyben egy nagy falloszt simogatnak és azt rajongják körül, 
otromba, durva keresztényellenes provokáció volt, s a plébánia hívőinek szemenköpése, akiktől Gyuri 
a kápolnát bérelte. Akkor, amikor rengeteg ellenségünk volt, ilyen buta hibákat elkövetni, nem szabad. 
Annak a rétegnek használt, amelyik szerette volna a hagyományokat szétzilálni, valamint azt a szabad 
szellemet, amely Boglárra alapvetően jellemző volt, visszagyömöszölni a palackba. Az ilyen ügyletek 
remekül jöttek a hivatalosságoknak is. 

Hangsúlyozni szeretném, hogy Boglár a dolgok lényegét tekintve nagyon pozitív és előremutató volt, 
komoly jelentőséggel. A valóságban azonban jóval színesebb mindez, nem szabad ezt sem idealizálni. 
Az a széthasadás, a disszonancia már akkor jelentkezett Bogláron, ami ma riasztóan megvan az ország-
ban. Az, hogy gyermekkoromban megszenvedtem a magyarságomért, mint más a zsidóságáért, arra is 
érzékenyített, hogy ezt észrevegyem. Külön kifejtendő téma, hogyan jelent meg már akkor az országban, 
és ezen belül Bogláron is mint sajátos mini laboratóriumban – hol rejtetten, áttételesebben, hol kevésbé 
– a keresztény identitás, és ezzel összefüggésben a magyar identitás szétzilálása. A boglári probléma 
jóval színesebb, mint ahogy ezt néhány művészettörténész megfogalmazza, és jóval összetettebb, mint 
ahogy a Boglárról megjelent „emlékkönyv” bemutatja. Ezt egy olyan művészettörténész, mint Perneczky 
Géza is észrevette, hogy bizony egy-egy szereplő jelentőségét feltupírozták. Ezért is állított össze egy 
dokumentumkötetet a legfontosabb résztvevők visszaemlékezéseivel, amely ezt korrigálja. Csupán az 
a szépséghibája, hogy néhány példányban készült, s rendkívül nehéz hozzájutni.

2009. április 16.
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KORDA ZSUZSA   vizuális versei

ÖRÖKKÉ MAGASABBRA

(Tandori Dezső: Vissza az égbe)

!
fel

fel-fel
magasabbra

örökké fel az égbe
a semmire lépve emelkedek

közelről nem hallom a növekedés zaját
meztelen talpam gyorsabban csattog a felszínen

VÁLASZTÁS

RÓZSA BOGLÁRKA
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ECSTATIC ENSTASIS
Kecskés Péter kiállítása, július 9–24.

Kecskés Péter kiállítása a kortárs művészet összetett 
és különleges eseménye, hiszen a két, Hidvégi Aszter 
közreműködésével megalkotott videóhoz egy a tavaly 
októberi Ekszpanzió Fesztiválon, ugyancsak Jakab 
Krisztián társalkotóval közösen bemutatott per for mansz 
társul. Utóbbi műfajt a művészettörténet-írás – nem biz-
tos, hogy szerencsés módon – némileg elszigetelt jelen-
ségként kezeli a kortárs szcénán belül. Ennek ellenére 
a Szinaszt ria című előadás olyan szerves kapcsolatot 
mutat Kecskés legújabb művészi videóival, hogy cél-
szerűnek tűnik egy ilyen kiindulási pontból megkísé-
relni e kiállítás művészettörténeti interpretálását.

Korántsem meglepő, hogy a performansz nevét az 
asztrológia egyik ágáról kapta, amely két vagy több 
képlet összehasonlítását jelöli. A performanszművészek 
először saját magukra felfestik a planetáris és zodia-
kális színeket, majd a két képlet aspektusainak megfe-
lelően, tizenkétszer megismételve egymáshoz érintik az 
adott testrészeket, szétkenve a színeket a ruházatukon 
és saját magukon. Az erőteljesen asztrológiai indíttatású 
előadás fontos sajátossága, hogy saját kereteiből kilép-
ve a műfaj öndefinitív újraértelmezését végzi el. Ennek 
a folyamatnak a során olyasfajta rétegződésnek lehetünk 
tanúi, amelyen keresztül kikristályosodik, hogy a per for-
mansz művészetét kialakító műfajok, művészeti ágak 
közül melyek gyakorolhatták a legnagyobb hatást az al-
kotók tevékenységére. Kettő közülük mindenképp ki-
emelendő: az akcionizmus, illetve még inkább a body 
art. Utóbbi recepciója különösen érdekes, lévén hogy 
annak alkalmazott eszközkészlete két további síkon 
jelenik meg; a két performanszművész indulatai, gesz-
tusai által keltett művészi összképet és az ikonográfiát 
még tovább mélyítik az asztrológiai analógiák alapján 
kiválasztott színek.

Ezek a jellegzetességek – a filozófiai, szellemtudomá-
nyi alapállás, továbbá a formanyelv – szorosan hozzákap-
csolják az előadást a két bemutatott művészi videóhoz. 

   
Azok az oeuvre közelmúltbeli szakaszából leginkább 
a Processed Precession című művel rokoníthatóak, no-
ha a kecskési videóművészet a korábbi évek digitálisan 
„széteső” filmjeihez képest itt egy egészen új, pontosan 
semmivel sem azonosítható minőséget, egy másfajta 
folyamatosságot produkál. Az előzményekhez hason-
lóan mindkét videó erőteljes expresszivitásra és nagy-
fokú absztrakcióra épít, azonban a „megzavarodott jelek” 
eltérő módon működnek képalkotó eszközökként.

Az első videó által reprezentált képi világ központ-
jába az arc került. Pontosabban az arc és a transzcendens 
fény. Többről van szó, mint a léleknek – az anatómiai 
fiziognómiából származó szimbolikus sajátosságokkal 
kiegészülő – pontos kivetüléséről. Az elemző jellegű, 
ámbár felfokozott hangvételű videó szellemi gyökerei 
ugyanis nehezen függetleníthetők Platóntól és az ideák 
elméletétől. Eszerint az érzékek által megismerhető lát-
szatvilág egy felületesebb tükröződését nyújtja csupán 
a szellem, az ideák tökéletes világának; Kecskés Péter 
videója pedig ennek megragadására tesz kísérletet. Nem 
véletlen, hogy a neoplatonizmust követően, épp a Platón 
munkáit lefordító Marsilio Ficino korában, vagyis a re-
neszánszban fejlődik ki egy újfajta arcábrázolás hagyo-
mánya. Itt elsősorban azoknak a portréknak a kortárs 
eszközökkel történő átdolgozását kell megemlítenünk, 
melyek esetében az ábrázolt egyéni vonásainak a külön-
féle elvont eszközökkel való kiemelésével egy újfajta 
idealizmus születik meg.

Az eksztatikus, felfokozott hangvételű videó párja 
egy teljesen más, meditatív és alapvetően befelé forduló 
mű. És annak ellenére, hogy a kontraposzt, valamint a 
körplasztika modern köntösbe bújtatott alkalmazásával 
utóbbi is jellemzően tradicionalista alapállású alkotás, 
jelen kiállítás lényegét a kettejük között megragadható 
ellentétpár alkotja. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy Kecs-
kés Péter és Jakab Krisztián a különböző szellemi hagyo-
mányok ún. eksztázis-technikáinak felfejtésével – talán 
nem véletlenül – a kései Hamvas Béla hagyományszemlé-
letének esszenciális foglalatáról nyújt egy szubjektív képet. 

KOVÁCS GERGELY
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énekelni; csörömpölnek és zörejeznek, mert nem érte-

nek egy hangszerhez sem; szak-szlenggel magyaráznak, 

mert nem tudnak szépen és szépet írni, és meztelenked-

nek, mert nem néznek ki sehogy. Ezekkel az úgyneve-

zett baromira posztmodern, baromira korhű és valami 

iszonyúan a mindenkori jelen aktuális álproblémáit 

stigmaként felmutató, vérző szívű világmegmentőkkel 

megy naivan szembe ez a néhány sajátosan összetákolt, 

súlyos munkaórákat magának tudó, egyetemi anatómia-

rajz. A tiltakozás mint mondtam, hiábavaló, hiszen ma 

az a trend, hogy megélhetési művészként urambátyám 

alapon tolakodjak közös kiállításokon minél több he-

lyen, akárhol is van az a világban, és brandet formáljak 

a semmiből olyan emberek előtt, akik szintén ugyan-

ilyen eltitkoltan tudás nélküliek, viszont komoly pozí-

cióban pöffeszkednek; vagy abból, hogy elbújok valami 

misztikus köd mögé, hülyének nézve azokat, akik nem 

értik a művészetemet, miközben nincs is mit érteni, 

vagy ha van, az a demagógia-üzenet egy hír-weboldalról 

származik (újságért már nem adok pénzt). 

A divat most az, hogy eltakarom a hiányosságomat – itt: 

a rajztudást –, mert ha összeragasztózok valamit, amit az 

utcán találtam a kuka mellett, és rászögelek egy akasztót, 

az onnantól drágán eladható műtárgy, csak mert azt ÉN 

csináltam, vagy pedig BUNKÓK, akik nem fogják fel ezt. 

A rajztudás (vagy írástudás, vagy festeni-tudás stb.) meg-

szerzéséhez sajnos túl sok munka kellene, és még vélet-

lenül egyéniség válna belőlem. Így hát ezzel a kiállítással 

valójában nevetségessé tettem magam. Úgy kell nekem. 

A megnyitón az egyik ilyen munkámat egy gesztussal 

leöntöttem tintával, „meggyalázva” ezzel a belefektetett 

munkát, időt, energiát. Utalást tettem ezzel a Darvas 

Iván által formált (lúdtollal naplót író) őrültre, aki ha-

sonló módon fejezte ki megvetését az általa falra rajzolt, 

gyűlölt ismerőseire. Igaz, a színdarab megismerése előtt 

hét évvel a Műcsarnokban elkövettem már egyszer ezt 

a gesztust, akkor egy háromméteres Budafest kalligrá-

magát alanyul használva: egy hosszú tekercs papíron, 

hogy átlátható legyen az egész. Határozzunk meg egy 

időszalagot születésünktől a jelenig. Az adott évszá-

maink alá annak az évnek 2-3 legfontosabb eseményét 

írjuk fel listaszerűen. 

Amikor kész, találjuk meg azokat ezek közül, és kössük 

össze őket, amelyek egymásból logikusan következtek. 

Ezekre a vonalakra számozzuk fel, hogy a mi dönté-

sünk volt-e, vagy a sors hozta. Amikor megvan mind, 

számoljuk össze, melyikből van több – az irányítja az 

életünket. A kiállításon két ilyen szalagot prezentálok: 

a saját életemét, és Édesanyámét, Peleskey Márta Zitáét, 

aki a megnyitó napján ünnepelte volna a névnapját.

EGY R E MÁR KI 

NEM KELL TUDNI RAJZOLNI?
Egyre Márki vagy Trükkös Feliks vagy 

Blekket vagy Vegyvédelem Jenő stb. 

kiállítása, július 30. – augusztus 13.

A kiállítás ironikus és egyben hiábavaló tiltakozás, de 

legalábbis megkérdőjelezés. Tiltakozás azok ellen az ön-

jelölt „képzőművészek” ellen, akik rajztudás nélkül, má-

sok munkáinak összevagdosásával, mobiltelefonos app-

likációkkal és gyagyás szerkesztő-, fotó- és rajzprogramok 

„effekteléseivel” oroznak maguknak el olyan emberek 

elől hírnevet, publikálást, akik éveket, évtizedeket ölnek 

abba, hogy ki merjenek a közönség elé állni bizonyos ér-

tékelhető tudással. Szerkesztgetnek és vagdosnak, mert 

nem tudnak rajzolni; „performanszolnak”, mert nem tud-

nak táncolni; sikítanak és ordítoznak, mert nem tudnak 

fiai betűsoromat öntöttem le, igaz, mindössze a látvány 

ked véért, mégis mintha megéreztem volna ennek jelen-

tőségét. A kritika és az önkritika nálam kéz a kézben 

járnak: a Képzőművészeti Egyetemen messze nem én 

voltam a legjobb rajzoló, sőt! Mégis meglep és undor fog 

el, ha tőlem jobb rajzosok irgalmatlan marhaságot, 

krikszkrakszot állítanak ki, és az mindenkinek tetszik. 

Mi jön még, kérdem én? Ennyi erővel megszűnhetne az 

anatómia-tanszék, ha csupa fakezű dekoratőr jól meg-

él, mert a bírálóik és a galériás kiállítóik pártolják őket 

hasonló dilettantizmusból, ráadásul nem átallják eta-

lonnak nevezni!

A kiállítást kiegészítettem még néhány aprósággal és 

egy önismereti teszttel, aminek a szisztémája szándé-

kosan egyszerű, és mások által is elkészíthető, saját 
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