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SYPORC A WH A NDA L 

Csend

Csend a semmitmondás tagadása.
Süket mindenki, csak a saját szavát hallja.
Csend ül a beesett szemgödrök várakozásában
a chat ablak buborékjaiban
az infúziós palack egyhangú csepegésében
az elfekvők illemtudó korrektségében
a „ma hogy tetszik lenni” diskurzus kínjában 
az „osztály vigyázzban”.

A nagy hangzavarban mindenki csendes.
Csend egy ismerős kulcs csörrenése a távolban.

A szavak lejáratták magukat, a beszéd nem szavahihető.
A szájpadlásra tapadt némaság szájkosara a csend.

Gyáva ember ajkán csend a beismerés.
Csend a mellemből kicsurranó tej lecsöppenése
a kórtermi neon villódzása
a frekvenciavihar, a hallókészülék sikításában.

Csend, ahogy a nyakba felkötött gipszelt férfikéz, egy női selyemsálban pihen.

Üvöltök a csendért!
Szót se érdemel, hogy kiabálunk.

Csendben hallgatom a kicsörgést,
ahogy tárcsázom meghalt barátom számát.

A csend, amire nincsen szó.
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Petit mal

Meghalt emberek lejárt gyógyszereit szedem, 
és hiszem, hogy meggyógyulok.

A frissen vetett ágy megemészt,
csak csontjaimat okádja ki szennyesként.

Odakint már dereng az odaát.
Embrió pózba dermedek.

A pillanat józansága fojtogat.

LIFT NINCS!

Elcserélném piri névre hallgató oltott, szövetkezeti agydaganatomat, egy másfél szobás, nem visszavált-
ható, fiatalnak mondott hormonzavarra.
Jelige: a szerkesztőségben.

Elcserélném rosszul nevelt, féregtelenített gyermekeimet és ivartalanított, fajtiszta, gondozásra szoruló 
szüleimet, egy aranykeretes szörround plazmatévére.
Reklámot nem kérünk!

Elcserélném kinőtt, könnyen megközelíthető gerincsérvemet, 2006-os évjáratú anyatejemmel együtt, 
egy józan életű, összecsukható, megkímélt állapotú, törött műfogsor tároló dobozra.
Hívásra házhoz megyek!

Elcserélném alig használt kúpomat, egy családcentrikus, szenvedélyektől mentes, egyedi fűtésű, de még 
garanciális sztómazsákra alkalmi kapcsolat céljából.
Díjmentes a hitelügyintézés!

MAGÉN ISTVÁN

Fehér képek

Miközben azt kiabálta, hogy megbukik, az az érzésem támadt, hogy csak játszik. 
Elcsuklóan magas hangon nevetett, és megfogta a saját fülét. Mindenkinél jobban fel tudott mérgesí-

teni. Nekem az volt fontos, hogy két alma; ezeket úgy képzeljük el, hogy nincs környezetük, és nyugtalanok 
meg idegesek, mert minden energiájuk elmegy, hogy szorítják egymás kezét, szóval ez a két alma kering 
a föld körül, menekül üldözői elől. Egy tükör lógott a falon ártatlan szándékkal, de mondhatom ennél 
szemérmetlenebb almákat még nem láttam.

Almák voltak azon a képen is, melyet a feleségéről festett. Úgy küzdött a mennyezetfelületért, mint 
ahogyan a hal küzd azért, hogy a vízben maradhasson. Az optimisták ablakot vágtak, és bársonyfüggönyt 
akasztottak rá. Fehér vásznak feszülnek a műterem lámpáinak fényében. Eljönnek fényképezni és beszél-
getni, talán még álmodni is, nagy a csönd, kerülgetik a választ. 

Más nézőpontú képeket festett. Kirajzolódik a reggel, felvillan a koronavírus. Széllel és levegővel terjed, 
és hitetlenkedve néz végig magán a város. Az öregember megérkezik, beáll a sorba, úgy látszik, nincs más 
vágya, mint sötétben maradni. A rávetülő testek legyőzik a színtelenséget, a háttérben lángol a tenger. 
Előbb még volt neve, mielőtt meghúzták a választóvonalat.

Valaki odalépett hozzám és tanácsot kért. Leesett egy ág a fáról és kereket oldott. Néztem a jeleket, 
óvatosan felsorakoztam, mert nem szeretek érveket csak úgy felsorolni. Csak annyit válaszoltam, hogy 
jó, megyek, megnézem, és elindultam, de megbotlottam és képtelen voltam egyedül lépegetni, később 
meg elcsúsztam, és arra gondoltam, hogy mostantól kezdve nekem kell ezzel a problémával foglalkozni.

Különböző vastagságú vonalakat rajzolok a vázlatfüzetem üres lapjaira. Amikor a vonalak találkoznak, 
és már pusztán az önbizalom választja el őket, az asszonyok megfogják egymás kezét, körbe futnak, és 
feltekerik a vonalakat; megszólalnak, hogy rendben van, egyet értünk, aztán kilökik egymást az űrbe. 
Bizonyos teljesítményeket lemérnek, mert úgy gondolják, hogy valamilyen szintet teljesíteni kell. Valaki 
a terem közepén feláll, odamegy, abbahagyja, és félbolondot csinál önmagából. Kénytelen a képeket nél-
külözni, mert ugyanolyan kabátot hord, mint ők. A terem zsong, a színek felfedeznek valami isteni te-
vékenységet. 

A rajzolás érték, a kiválasztottak értéke, egyfajta ügyetlenség, mely nem szerepel a tíz parancsolatban. 
Koronavírusok beszélgetnek egyetemi tanári szinten, alaposan, komótosan. Kiszélesedik az út, a Duna 
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kilép medréből, küzdelem helyett elönti a tájat. Apátlan, anyátlan gyermekek felgyújtják a csipkebokrot; 
szegények, milliomosok, hinniük kell az isteni csodában. Nevetnek, vérzik a nap, keresztben álló szemmel 
bámul. A döntések számunkra kedvezőtlenek. Gyámoltalan kérdésemre senki sem válaszol, a fák ledobál-
ják a terméseiket, a hajléktalanok emlékeznek, megjelenik az angyal, ez abszurd is, meg a megoldások 
síkján a legértelmetlenebb.

Hárman ülnek az asztalnál, az egyiknek kilóg a kabátból a hosszú karja. Úgy nézem, hogy ez a prob-
léma a múltban már megoldódott. Egy nő szűkre szabott ruhában mozog azért, hogy egyetlen probléma 
se’ maradjon feltáratlan. Másokkal szemben is érvényes akar lenni. Halvány fogalmuk sincs, hogy mit 
is akarnak tőle. Noha teljesen meztelenek, nem tudnak őszintén beszélgetni.

Gábor magyar tájat fest. Észreveszi, hogy épp fordítva kellene hozzá közeledni, kézen állva, ezért meg-
fordítja a vásznat. Az öregedés az élvezetek forrása, és mikor eljön, élvezzük az egész napos bámészko-
dást. Tánc közben megérintem az asszony haját, lerántom az eget, és visszamegyek gondolkodni. Gábor 
megfestette a képet, mely olyan, mint egy kő, kiemelkedik a tájból és körüljárható. Körbe fut az ecsettel, 
portrét fest, a tiszta festék olyan, mint a szemrehányás.

Reménykedve jöttem, látom, hogy a festmények már másmilyenek az esti fényben. Ez a legszerencsé-
sebb hasonlat, jelekkel és hanggal kell szólni, bevonulni, lényegében hozzájárulni ahhoz, hogy visszavigye-
nek és letegyenek. Gábor is leteszi az ecsetet, nem mer visszanézni, nyújtózkodik, az oszlopokra ragaszt 
plakátokat. Erősnek érzi magát, ingerült, de elégedetlen, hümmög, tetszhalottként fekszik a földön.     

Megretten az ember, ha elfordítja a kulcsot, és meghallja a próféciát. A mutatóujjával néz, beül a kávé-
házba, pesti vicceket mesél, hozzálát átdolgozni egy tölgyfa leveleit, felhív telefonon, nemsokára szemer-
kélni kezd az eső, csupa kérdés vagyok. Átúsznak a folyón magyar zászlócskával. Fiatal nők ugrálnak  
a vízbe a jelenet szereplőiként. (Összegyűlnek, átölelik egymást, kilopódznak, ketté törik a hurkapálcikát, 
úgy látszik, ez a játék vége.) Az áldozatokat megáldják, az ember fia harangszóval ébred, elferdítik és 
tovább magyarázzák.

Az idő rossz, megérdemli a nevét, madártollat kap, eltűnődhet azon, mire képes. A piros, fehér, zöld 
szalagot lobogtatja a szél, eldübörögnek mellettünk, elárultál. Körbe kell futni a földet, közben felemel-
kedni, futni tovább, mert ha belebuksz, nézhetsz a szemüveged felett. Fuss, mert ártatlan vagy, és ha meg-
halsz, még ártatlanabb leszel. A székek huzata is ugyanolyan színű, a támlája is, hozzá támaszkodhatsz. 
Gábor átfesti a képet, az ecset mint a cápa foga, a gesztenyefa levelei elmozdulnak, összeomlanak, mint 
a kártyavár. Térbeli akadályok választanak el tőlem, nem foglak elfelejteni. Bűnösnek érzem magam, 
fehér a tér, vezess keresztül a kihalt városon. 

Véres a március, mindig más kezében, az enyémben csak ábránd. Zászlókat szúrnak a földbe, és  
a tantermekben maszkokat osztogatnak. Hárman ülnek az asztalnál a civilizáció keresztmetszetében. Fent 
a város felett forognak a csillagok. (Gyere nagy szorultságodban, és válassz ki engem. És jelenj meg azon 
a helyen, és… – mondja. És válassz ki egyet, és telepedj le… – mondja.)  

Szerszámmal a kézben gyűltek össze a kocsmában, becsukják az ajtót, simogatással elküldik a gye-
rekeket. Nevetségesek a fehér fényben, a fehér takaró alatt. Táncolnak, a táj lényegét tekintve hullámzó, 
mint a lányok haja, nekik való, mint a tenger, melynek partján élvezi az ember meglengetni a zászlót. 
A tárgyak fényesek, mint a csillagok, és szétfolynak egy közös rendezői elvben. A formák tökéletesek, 

mint a prófécia, mégis elenyésznek. Úgy jelzik Őt, mint a cselekvőt, akitől létrejön a térben való mozgás. 
A lapokat lezárták, új támadást kellene szerkeszteni. Gyülekeznek a felhők, a bőrönd még tele, ez a sza-
badság ára. 

Állnak még a hosszú, kubista házak és a tölcsér formájú hegyek. Együtt vannak ezen az estén a roj-
tos virágok, bólogatnak, mint a karcsú lányok Budapest felé, és az éjszaka egyre magasabbra emelkedik. 
A festő fest, ha emlékezni tudna, emlékezne rá, hogy elkótyavetyélte az életét. Ha együtt, ha külön, az 
emberek bezárják ablakaikat, felírják a megcáfolhatatlan matematikai törvényeket, hogy megkülön-
böztessék őket Isten törvényeitől.
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BÍRÓ JÓZSEF

Untitled Enigma

Siflis Andrásnak
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Timing and Spacing Mesmeric Mirror
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Simple Monument 

–   improvisation   –

(in remembrance of Christo Vladimirov Javacheff)

CHRISTO
HRISTO
RISTO
ISTO
STO
TO
O
O

TO
STO
ISTO

RISTO
HRISTO

CHRISTO
OTSIRHC
OTSIRH
OTSIR
OTSI
OTS
OT
O
O

TO
STO
ISTO

RISTO
HRISTO

CHRISTO

1 June 2020

AR A N Y I LÁSZLÓ

A plagizátor mutatványa

                            A hulla hason fekszik, 

       kimarjult végtagjai, s a fej: 

              fityegők fókaszerű, hízott testén. 

Szoknyáját letépte a fékezéstől csikorgón csúszó fémszörny.

       Fehér pamut bugyijára 

              Nagy-Magyarország elnagyolt, ákom-bákom térképét bűvöli

 a sajtárnyi seggen szétkenődött, gőzölgő fos. 

       Úgy nyolcan-tízen állják körül a látnivalót. 

Egyikük kutyáját kommandírozza: „Takony, ide!” „Takony, ül!” 

              S az elkészült fotók máris ott díszelegnek a Facebook-on… 

       Valószínű, életünk szemfényvesztő hazugság, 

                            az Örök Állandó vásári mutatványa;

születésünktől vicsorító „túlélői” vagyunk, élettelenül, 

       egy élet nélküli planétán. 
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Zen

       Töredezett, 

                            enigmatikus versbeszéd.

                                                 Bizarr, mágikus metafora-alkotás. 

Szárnyállapot.
Gyökérállapot.

A szárny a mindenütt megbúvó kulcsa,
a gyökér kulcslyuk-kehely.

      Nem kulcs,
      nem kehely.

Kehely.
A kulcsé. A gyökerek elhagyott mészárszék-szagúak.

Nincs szárny.

            A gyökérzet illusztráció.

Nincs szárny,
sem gyökér.

EGYRE MÁRKI

Bocs, Ati

Egy ingyenes újságba
Csomagolva el akartam
Lopni egy
JÓZSEF ATTILÁS
Könyvet
Alig léptem ki
Gerzson mellé
Aki nem tudta
Hogy mivan
A nő utánam
Rohant én pedig
Mosolyogva
Visszanyújtottam
Mire azt mondta:
„Nem volt vicces”
Én meg nevettem
Gerzsonnak hogy
„Látod bazdmeg
Nem hagynak
Művelődni!!”
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NAGY ZOPÁN

Cím nélkül

(J. A. emlékének)

A megfáradt ember
Külvárosi éjben
Reménytelenül
Omló fal előtt
Szív-görcsökkel
Táncon túli rángásokkal
Istentelen lemondással
Céltalanul
Homlok-sebbel
Opálos ön-ködben
Nemlétnek küszöbén

Atica epros

(J. A. – apokrif)

Az ész egy bombát simogat…
Túllépek a Ma kocsmáján…
Töltekező remegéssel
Indulok mély forrás felé…
Láz, képzelet, megmerülés…
Az idő: költői mámor…

Artos pecai

(J. A. – apokrif, no. II.)

Jelen és múlt nélkül,
Ózon-pajzsban ülve:
Zseni habzsol kék űrt… –
E világi „áldás”:
Feltámadás helyett…

A vér színe tompul,
Tintaként folyik el…
Talpamban a szög: jel… –
Izzik fej, szív, tompor,
Lidércként így lüktet:
A bőr alatti fény…
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NAGY ZOPÁN

Fragmentumok, szövegroncsok, No. III.

Katedrális! 

(Nostradamus) 

Viadukt! 
Ki kiáltott?
(Immár késő…)
Belső kakukk 
Szól amott
:
Ungathanda ukuba…
Haniry ny hanana…

Shisai hy phoet kyaitetaal 
S a néhai vágy-moped két kéjtállal… 

(Zulu, malagaszi, burmai és hunniai hallucinációk.)

Ó, hommage-montázs!

Nincs kakadu, nincs akadály – 
mondta Kodály 
(a módszeres) – 
mondta Kassák
(Őt most ássák)
elő újra, 
s mondja: szeresssssss!

(Eres szere szép veretes…)

Eközben, amott, „odaát”,
sírásó szaval holt ódát:

Hamvas Bella a Határon…
Heliáne: Karneválon…

Kinyalták a királylányt…
A király hányt…
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Jelenések…

Felhők, nedvedző felhő-rések:
Pedopanlupa felől…

Füstölnek a menstruáló kémények, 
súlyosan gomolyog a méreg… Itt a Varázsló lakik;
és a legnagyobb katlan: alattunk a vulkanikus ének…

A négytüdejű óriáspók bebúvik kövei közé a parton: 
csípése halálos, de ő már ismer, tenyérből etetem…

Hallom a kirrihurea-tyúkot: álmában…
Fekete és olajzöld: hullámtaraj és kagylófény, holdezüstben…

Hajnalderengés… 
Győző-bátyám koponyáján deres bajusz-rés…

Felhők, kéklő felhő-falloszok: 
Panpedelupe felől… 

Intermezzo, avagy közjáték-töredékek, illetve egy fél-álomban élő álom-részlet:

Parsifal-eposz (Wolfram von Eschenbach, Wagner, Marienbad, kúria, 1845). 
Élőjáték: sérülés, majd sebláz általi komponálás a Grál nyomában… II. Lajos udvara, Grál templom: lát-
ványterv, 4 és fél órás (utolsó) opera, Bayreuthi színpad… Amfortas: bariton, Gurnemanz: basszus, Par-
sifal: tenor, Klingsor: bariton, Kundry: szoprán, Titurel: basszus, Grál lovagok: I. tenor, II. basszus, Négy 
fegyvernök: két szoprán, két tenor, Viráglányok: egy alt, négy szoprán, egy mezzoszoprán. (Valahogyan 
Trisztán és Izolda is a színpadra keveredik, de az őrök lelökdösik őket…) 

Titurel, az első Grál király: egykor angyaloktól, az ég küldötteitől vehette át a Szent Grált. Az Utolsó va-
csora kelyhében (ugyebár) a Megfeszített vére folydogált. És a lándzsát is megkapta Titurel, melyet ama 

római „legionárius” döfött Jézus oldalába… Ecce homo! Íme, a dárda… Az ereklye csodatevő ereje tekin-
télyt adott a „rendnek”. Monsalvat hegyén, hatalmas templomban: beavatott lovagok (hermetikusan) 
őrizték… Ám Klingsor, a varázsló megirigyelte s létrehozta (egy bizonyos-bizonytalan, képzeletbeli siva-
tag közepén) a Mágia országát, buja Viráglányokkal, és… Jaj, Amfortas lovag Kundry-virág csapdájába 
akadt, és… 
Itt: az álom-rész megszakadt…

Utórezgések. Ébredés előtt a következők mosódnak össze: apokrif evangéliumok, kopt gnosztikusok 
(Papyrus Berolinensis), az akhmim-kódex néven is ismert papirusz, amely az V. század elején: tollakba 
burkolva, egy fal-belsőben (talán egy klauzúra falán), egy keresztény temetkezési helyszínen volt elrejt-
ve… Hülozoizmus, pánpszichizmus, faunológia, kozmogónia, apokaliptika (de origine mundi)… 

A leírót három ikerleánya ébresztgeti. Anna, Luna és Zoé: nemzőjük homlokát, nyakát és köldök környékét 
csókolgatják…

Egy tükörsima, mattra csiszolt obszidián-falon az alábbi vers-véset olvasható:

Appendix 

Szú rágott fa 
Homokóra 
Serceg-reped 
Homok pereg 

Kék-kristályos 
Karcos-ráncos
Kvarc-opálos
Ón-halálos 

Higany-beteg
Homok pereg
… – … – …
Szaturnuszi 
Éj közeleg

… – … – … 
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KOMOR ZOLTÁN digitális montázsok

TÁRSASJÁTÉK 2 FŐRE / ÍME A PIROS KÖRÖKHÖZ KAPCSOLÓDÓ FELADATOK:
2. Csajkovszkij estre mész, de miniatűr balerina költözik a húgycsövedbe! A feje tetejére áll a világod! Lépj a CÉL mezőre!
Ez lesz mostantól a START meződ. Haladj visszafelé, neked a START mezőbe kell eljutnod, hogy győzz! Ha útban visszafele
újra rálépsz erre a mezőre, ismét nagyot fordul veled a világ. Akkor a START mezőre kell lépned, és a CÉL‐ba eljutnod.

4. Azt akarod hogy igazi legyen a halál – tűéles és dolbi digitál, igazi vörös szembőr látomás‐re�enet – legyen kocsonya‐
táltos, áradó, hardcore és barnahínáros. Aki előrelátó, már életében elkezd rothadni. Ugorj hát előre három mezőt!

6. Darabok – testszag – túl sok éghető anyag – húshorog és vicsorgás a zsebekben – ez most egy fapados élet, ami nyomja
mindenkinek a seggét. Olyan nyakörvet kéne gyártani, aminek mindkét vége hurokban végződik. A következő körben te
nem dobhatsz, annyit kell lépned, amennyit a partnered dob!

8. Bekopog a nőgyógyász, és azt mondja, elvetetnek a szüleid. Ennyi év után kockázatos a műtét, ha nem jön össze, vé‐
letlenül túléled. De szerencsére a mai orvostudomány már csodákra képes, rendben kinyiffansz! Ugorj a START mezőre!
(Ha lakik egy balerina a húgycsövedben, akkor a CÉL‐ba... Lásd: 2‐es mező.)

10. A városban egy nő varrógépet szült, amely tollakat tűz a madarakra, a madarakat pedig fel az égre, hogy az eget
végül a szerelmesek lelkéhez varrja örökre. Lépj a játszótársad mellé, arra a mezőre, amin ő áll. Ha körön ácsorog, és fel‐
adata van, azt a feladatot neked nem kell teljesítened!

12. Megéri egy játék mia� kísérteni a sorsot? Adományozz egy évet az életedből a játszótársadnak! Te egy évvel keve‐
sebbet fogsz élni, ő viszont egy évvel többet. Ha vállalod, újra dobhatsz. Ha nem, akkor kimaradsz egy körből.

14. Szerepcsere! Fókavadászok nyúzzák le a saját bőrüket, és felöltözte�k a sarkvidéki állatokat! Cseréljétek fel a bábuitok
pozícióját, ha eddig i� álltál, a partnered fog i� állni ezentúl, te pedig az ő helyén!

15. Erről a mezőről addig nem mehetsz el, amíg nem tudsz egy mondatot alkotni, amiben szerepel a következő három
szó: "bánatcukor", "koponyavarrat", "bútorbolt". Amíg nem sikerül, kimaradsz.

17. A megélt pillanatok szavakká alakítása olyasféle műtét, mint a házi ölebek kasztrációja. A végeredmény nem éppen
szívderítő. Amit a következő körben dobsz, visszafelé lépd le!
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Ladik Katalin: Tranzit Zoon (Eger, 2015)



32 33

BÁL IND VER A

Szerb és magyar avantgárd művészek  
kapcsolatai a hetvenes években*

VI. BEFEJEZŐ RÉSZ

Tóth Gábor vallomása

Viszonylag korán kezdtem el művészettel foglalkozni a hivatalos magyar művészeti szcénán belül. Ami-
kor elérkeztem ahhoz a ponthoz, hogy nem tudtam már magam elhelyezni ebben a térben, akkor pró-
báltam mást keresni, de nem nagyon találtam. Az első nagy felfedezésem 1970-ben volt, amikor az Élet 
és Irodalom hátulján megjelent egy Tamkó Sirató-riport,1 akivel fel is vettem a kapcsolatot, és ez rögtön 
egy másik dimenziót nyitott meg számomra. Tamkó más korosztályhoz tartozott, a klasszikus avant-
gárdhoz. De ami nagyon fontos volt számomra, hogy visszavezetett Kassákhoz. Ugyanakkor hiátusom 
is volt, mert a Tamkó-féle történet a harmincas években lezárult. Hazajött Párizsból, és a II. világháború 
után Kassákkal is kapcsolatban volt, de az egy másik fejezethez tartozik. 

Kíváncsi voltam ugyanakkor, mi zajlik idehaza, Magyarországon – itt a „most” a hatvanas évek végét, 
hetvenes évek elejét jelenti. A véletlen ebben a kérdésben is segítségemre sietett, történetesen azzal, hogy 
az akkori barátnőm megkért, menjek el vele a Balatonra. Elmentem, elvitt Balatonboglárra, a Kápolnatár-
latra. Körülnéztem és láttam, hogy ezek nagyon érdekes és izgalmas dolgok. Ott találkoztam és láttam 
először Harasztÿ „Édeskét”, a kinetikus szobrászt.2 Nagyon barátságos volt. Megmutattam neki az akkor 
már meglévő két-három kiadványomat és néhány szórólapomat, vizuális és konkrét költeményeimmel. 
Megtetszett neki, és javasolta, vegyem fel a kapcsolatot az itt, Bogláron is kiállító vajdasági magyarokkal. 
Rögtön adott elérhetőségeket is.

Az első két cím Szombathy Bálinté és Csernik Attiláé volt. Írtam mindkettőjüknek, és ők nagyon 
szívélyesek voltak, roppant örültek levelemnek. Rögtön elküldtem nekik a munkáimat, és megindult egy 
folyamatos kommunikáció, ami nagyon hamar, már 1972 vége felé azt eredményezte, hogy megjelentem 
Újvidéken. Pontosabban először Szabadkára mentem, ahol megismerkedtem a Bosch+Bosch Csoport ottani 

* A szakdolgozat folytatásos közlése abból az alkalomból történik, hogy a budapesti Ludwig Múzeumban 2019. 

szep  tem ber 12-én megnyílt A Bosch+Bosch Csoport és a vajdasági neoavantgárd című történeti kiállítás.

1 HE R NÁDI Miklós, Látogató Tamkó Sirató Károlynál, Élet és Irodalom, 1970. szeptember 12., 16.

2 Harasztÿ István mobilszobrászról van szó.

tagjaival, például Kerekes Lászlóval. Ez azért volt érdekes, mert Kerekes akkor egy nagyon különleges, 
markáns vonalat képviselt, és ő volt az, aki tulajdonképpen azokat a kétségeimet, melyek akkori vizuális 
és konkrét költészeti munkásságommal kapcsolatban foglalkoztattak, erős kritikával helyre tette, illetve 
elmondta, hogy szerinte mi működőképes és mi nem. Ez nagyon fontos volt számomra, mert ez egy kor-
osztályi kritika volt. Olyan korosztályi kritikai recenzió, amely majd Bálinttal is megérkezett, és rettentően 
jelentős volt számomra, mert azonnal pozícionált engem és a tevékenységemet, egyszerre megerősített 
vagy megtántorított.

A Bosch+Bosch Csoport valóban egy külön kategória, mert ők mint csoport és mint tevékenység is 
fontosak voltak számomra abból a szempontból, hogy láttam azonos vagy alapvető kérdésekben azonos 
platformon lévő alkotókat a korosztályomból, ahogyan együtt dolgoznak. Bizonyos értelemben munka-
testvéri kapcsolatban voltunk, mert amikor elkezdtünk szorosan együtt dolgozni, náluk laktam, együtt 
lógtunk, és nagyon jó barátok lettünk. Tényleg, majdnem hogy családtagnak számítottam.

A csoport tagjai közül ugyancsak szorosabb személyes kapcsolatom alakult ki Ladik Katalinnal is. 
Vele nagyon jó barátságban voltam, és vagyok mind a mai napig. Nagyon becsülöm őt. Kiváló színésznő, 
szinte párját ritkító, ahogyan a hangját és a testét hasz-
nálja. Szeretem a költészetét is. Viszont azon a tényleg 
egészséges tiszteleti és baráti kapcsolaton túl nem 
volt olyan alkotói kapcsolatom vele, ami úgymond 
gyümölcsöző kölcsönhatás lett volna, kivéve a Phono-
poeticat. Kati ugyanis kiadott egy olyan hangkölté-
szeti kislemezt, melyen többek között az én vizuális 
költészeti munkámat is leénekelte. Ezen kívül együtt 
dolgoztunk még az Experimental Art Publisher (to-
vábbiakban E.A.P) egyik kiadványán. Természetesen 
nagyon sokszor léptünk fel, állítottunk ki együtt kol-
lektív kiállításokon a későbbiekben.

Szombathy mellett a Slavko Matković-tyal való is-
meretségem, barátságom, alkotói kapcsolatom volt 
a legmeghatározóbb. Őt emberileg is nagyon-nagyon 
szerettem, s Szombathyhoz hasonlóan, vele is szinte 
családias viszonyba kerültem. Bizonyos kérdésekben, 
büszkén mondom, sokat tanultam tőle, még akkor is, 
ha nem mindig értettünk egyet. Mondok egy egyszerű, 
jellemző példát. Matković életművében nagyon fontos 
pontot jelentett, amikor felvette egy képregényfigura, 
az Alan Ford nevét. Ezt a nevet használta afféle mű-
vésznévként. Egyszer csak ideadta nekem azt a pecsé-
tet, amely a képregény figurát, Alan Fordot ábrázolta, 
és a következőket mondta: „Mától kezdve te is Alan 

Tóth Gábor, Szombathy Bálint és Slavko Matković a belgrádi 
Egyetemi Művelődési Központ Galériájában, 1973 (Fotó: Ladik Katalin)
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Ford vagy!”. Attól kezdve állandóan használtam a pecsétet, amely most az Artpoolban van, mint Slavko 
Matković–Alan Ford alterego. 

Csernik Attilával is nagyon jó baráti kapcsolatban álltam, náluk is többször megfordultam. A Képes 
Ifjúságnál dolgozott, és tulajdonképpen ő közölte először a munkáimat újságban. Mai napig három fontos 
munkáját őrzöm. Ezek nincsenek az Artpoolban, mert névre szólóak. Az egyik az az érdekes, lapozható 
könyvobjektje, aminek közepén félgömb található, de megvan az a munkája is – 1973 óta őrzöm tökéletes 
állapotban –, amit Balatonbogláron kiállított. Sok dologban konzultáltunk, technikai téren is, hiszen 
ő volt a lap képszerkesztője, és még a klisék is mentek ide-oda, illetve olyan szórólap is készült, aminek 
a fotó kliséjét én csináltam, ő meg kinyomtatta, vagy fordítva. Miután Bálint az Új Symposionhoz került, 
ez a gyakorlat akkor is gyakran előfordult. 

A kölcsönös együttműködések, hogy szocialista terminológiát használjak, legalább olyan fontosak 
és hasznosak voltak számomra, mint az a néhány alkalom, amikor az újvidéki Forum Lap- és Könyvkiadó-
ban kiállítottam, vagy a belgrádi Egyetemi Művelődési Központban (Studentski kulturni centar – SKC). 
Azért nem állítottam ki többször, bár számtalan alkalom és lehetőség lett volna rá, mert nem vagyok jel-
legzetes kiállító művész, inkább akcionista alkat, jobban szeretem az akciókat, vagy az egyéb, a Network-höz 
tartozó dolgokat, a mail art-ot, a Fluxust stb. Szintén fontos volt számomra, hogy Belgrádban, a SKC-ben 
teljesen legális módon árulták az egyébként illegálisan készült kiadványaimat.

Több akcióm volt Újvidéken és Belgrádban. Az I am my first idea (Belgrád, 1977) többféle módon jelent 
meg. Először is ez az egyik első művészet-szlogenem. Csináltam két nyakba akasztható táblát, ami nagyon 
hasonlított a II. világháború alatt és után alkalmazott „áruló” feliratú táblákhoz, melyeket a sztálinisták 
is előszeretettel használtak. A táblán kívül készült még ilyen feliratú trikó (T-shirt) is, melyet postán kül-
dözgettem és személyesen osztogattam. Van is egy olyan fotóm, melyet egy divatüzlet kirakatában készí-
tettük Zágrábban vagy Belgrádban, pontosan nem emlékszem. Számos anonim akcióm volt. Például két 
táblára kiírtam, hogy: Tatarozás. Tóth Gábor kiállítása, és kiakasztottam egy építkezésen. A másik az 
Útjavítás. Tóth Gábor kiállítása volt. Mindkettőt megcsináltam Újvidéken is, majd a világ számos város-
ában megismételtem.

Jugoszláviában tapasztaltam meg először – miközben Magyarországon gyakorlatilag a harmadik T, azaz 
„tiltott” tevékenységet folytattam (később megtudtam, hogy a Belügyminisztérium rendszeresen figyelte 
a postámat meg a tevékenységemet) –, hogy a magyar, a szerb és a horvát barátaim között én egyenrangú 
művésznek számítottam. Mivel idegen tőlem a „művész” szó, mondjuk inkább alkotó, tehát egyenrangú 
alkotó, partner voltam. És rögtön mondok egy másik nagyon fontos kapcsolatot, amely az egyenrangú 
partnerségben igen fontos és meghatározó volt. Ez a találkozásom és barátságom Tomislav Gotovaccal. 
Ez azért is fontos és érdekes, mert értelemszerűen a magyar relációk egy fokkal könnyebben alakultak, 
Gotovac viszont zágrábi volt. Bálintékkal elmentünk Zágrábba, és többször is találkoztunk Tomislavval. 
Komoly hatással volt rám. Úgy vettem észre, hogy kölcsönösen kedveltük egymást. Hosszú időn keresztül 
leveleztünk és küldtünk egymásnak a dolgainkból. Mind a mai napig öt akciójának a dokumentációja 
lóg a szobám falán.

A művészetelmélet és az alkotás-filozófia területén sokat tanultam Gotovactól. Rendkívül érvényes, 
fontos alkotónak tartom; ma kirándulásművészettel foglalkozik. A nyolcvanas évek elején fontos akciókat 

csinált mint amilyen A művész koldul utcai akció. Tito betegeskedése és halála kapcsán napi szinten 
hozta létre A művész alkotja a híreket című akcióját. Az a fajta attitűd, amivel nála találkoztam: a kon-
textus, illetve a valóságra való személyes, önálló reakció és a reakciók sorozata számomra is fontos volt, 
mert végül is ez határozza meg az alkotó társadalmi pozícionáltságát és státuszát. Minden más, a klasszi-
kus művészeti intézményrendszer és egyéb intézményrendszerek ezzel az attitűddel szembe mennek, 
mert be akarják pakolni valahova, be akarják skatulyázni, jobb esetben piaci árut akarnak kreálni belőle. 
Ez rendben is van, ezek így működnek, de szerintem a szabadságára adó egészséges, nyüzsgő valaki ez 
ellen önkéntelenül is harcol. Gotovac ebből a szempontból is nagyon fontos.

Még egy érdekes személyt ismertem meg Miroljub Todorović személyében, aki a belgrádi szignalista 
mozgalom vezéralakja volt. Megtanított arra, mit jelent az autorizmus az akkori kortárs avantgárd mozgal-
makban. Valaki, aki önmagát autoriter módon, akár egy manifesztum, akár egy program vagy elképzelés 
élére állítva, igyekszik maga alá pakolni mindenkit. Nagyon hamar megszakítottam vele a kapcsolatot 
ezért. Ugyanakkor fontos szerepet játszott az akkori jugoszláv művészetben. 

Franci Zagoričnikkel nem volt olyan szoros kapcsolatom, mint ahogy azt az E.A.P. kiadvány nyomán 
gondolná az ember. De miután hasonló volt a gondolkodásmódunk és ismertük egymás munkáit, ez egy 
„szavak nélkül is megértjük egymást” történet volt. Francinak azonban volt még egy kiadványa, a WestEast 
assembling, amelybe kért tőlem munkákat. Érdekes módon a magyaroknak nem volt affinitása ehhez. 
Ha jól tudom, egyedül Erdély Miklós volt az, akinek volt ehhez érzéke. Neki Belgrádban és Zágrábban is 
volt kiállítása. 

Egészében véve, a nyolcvanas évek közepéig, majdnem egészen a rendszerváltásig, a jugoszláv művé-
szekkel való kapcsolatom egy alapvető és fontos fejezetet jelentett az alkotói tevékenységemben. 

A másik erős kapcsolódás a neoavantgárd vagy underground alkotói tevékenységhez nyugat-európai 
volt. Az volt a szerencsém, hogy kaptam Bálinttól egy listát, hogy a Maurer Dóra és Harasztÿ István által 
megadott címeken kívül kikkel kezdjek levelezésbe. A hetvenes évek első felében ennek alapján építettem 
fel saját Network-ömet, ami elég kiterjedt volt, s aminek kapcsán kapcsolatba kerültem egy másik fontos, 
meghatározó alkotóval, Dick Higgins-szel Amerikában. Ez a három vonal határozta meg az életemet.

Ezzel párhuzamosan komoly emberi kapcsolat is kialakult, elsősorban Bálinttal, akivel hamar jó ba-
rátságba kerültünk, ami a mai napig is így van, sok mindent közösen csináltunk, gondoltunk. Azt hiszem, 
egy kicsit kiegészítjük egymást: Bálint nyugodtabb, kiegyensúlyozottabb személy, jobban végiggondol és 
meggondol mindent, mielőtt bármit tesz. Én sokkal akcionistább típus vagyok, azonnal, rögtön reagálok. 
És ez egy jó párosnak tűnik. Jónak tűnt az is, ami egyébként szintén automatikusan kialakult, hogy 
igyekeztünk harmonizálni a lehetőségeinket. Hiszen Jugoszlávia akkor számomra meg általában a ma-
gyarok számára Nyugat volt, olyan információkhoz jutottam és jutottunk, amelyekhez itt nehezen, átté-
telesen, vagy egyáltalán nem lehetett. Továbbá éltem azzal a lehetőséggel is, hogy kiutazzak, ami azt 
jelentette, hogy a hetvenes években évente háromszor-négyszer is jártam kint.

Természetesen sok mindenkivel találkoztam látogatásaim során. Kicsit már vajdaságinak éreztem ma-
gam. A jugoszláv miliő ekkor hozzánk képest nemcsak hogy Amerika és Nyugat-Európa volt, hanem mind-
emellett hihetetlenül érdekesen mutatkozott meg a kulturális sokrétűség, és annak a módja, ahogyan az 
beépült az aktuális jugoszláviai avantgárdba. Ez a sokszínűség sokkal inkább megfelelt és szimpatikusabb 
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volt számomra, mint a – mondjuk így – germános allűrökkel átszőtt bolsevista erőszakolt kultúra (itt nem 
a kedvelt és nagyra tartott orosz kultúráról és az orosz-szovjet avantgárdról beszélek!), amiben persze 
megvoltak a magyar csírák és kezdemények is, de ami teljesen más mentalitást, attitűdöt jelentett. 

Érezhető, hogy miután nagyon jó időszakban, az útkeresés, a nyitottság, a dolgok kipróbálásának 
időszakában találkoztam a vajdasági magyar művészekkel, komoly befolyással bírtak rám és az egész 
további tevékenységemre. Soha nem fogalmazódott meg, de biztos, hogy ez az, amit a szó legjobb értel-
mében testvéri mozgalmárságnak hívnak. Lehet, hogy azt is meg lehet kockáztatni, hogyha annak idején 
Harasztÿn keresztül nem kerülök kapcsolatba velük, akkor nem egy ugyanilyen Tóth Gábor lennék.

Mint említettem, igyekeztünk harmonizálni a lehetőségeinket, ami azt jelentette, hogy Bálint – aki új-
ságoknál dolgozott –, segített a publikálásban, illetve bevont a működésükbe. De miután én is rendelkez-
tem nyomdai kapcsolatokkal, jó néhányszor illegális módon nyomdai termékeket, kiadványokat állíttat-
tam elő. Így például az E.A.P. kiadványokat illegálisan nyomtattam Magyarországon, egy kis nyomdában. 
Akkoriban szigorú ellenőrzések voltak, a szocialista ünnepeken a nyomdákat lezárták és ellenőrizték. 
Ennek ellenére lehetett találni olyan helyeket, ahol lehetőség nyílt a nyomtatásra, mindezt meg lehetett 
szervezni. Így készült az E.A.P., de nekem jó néhány nyomtatványom is, illetve Bálinté és másoké is. Pél-
dául Harasztÿ Istvánnak is így csináltak meg 1973-ban a Kalitkájáról egy gyönyörű szép A3-as nyomatot.

El kell mondjam, hogy az E.A.P. mint kiadó természetesen egy fikció. Nem valóságos kiadó volt, ha-
nem bizonyos kiadványoknak a fedőneve. Jól hangzott; a nevet én találtam ki. 1989-ig minden nyomtatott 
termék, amelyet nem hivatalos magyar kiadó adott ki, avagy nem volt rá kiadói igazgatósági engedély, 
illegálisnak minősült. Ezért alapvető óvatosság volt, hogy ezekre a kiadványokra általunk kreált kiadókat 
tettünk. Így ha a kiadványok a hivatalos belügyi szervek kezébe kerültek, akkor nehezebben vádolhattak 
meg azzal, hogy illegálisan nyomtattuk; az nagyon komoly büntetési tétel lett volna. Maximum azzal 
vádolhattak, hogy egy-egy kész, általuk nem művészetnek tartott kézirat vagy munka ki lett küldve, és 
valahol kint kinyomtatták. Ezért az E.A.P. kiadványain is Leeds szerepelt kiadói székhelyként. Lehet, de 
nem hiszem, hogy az impresszum alapján utána mentek, hogy tényleg Leedsben van-e ilyen kiadó. Én 
a magam részéről arra az esetre is felkészültem, ha utána mennének. Olyan impresszumokat csináltam, 
hogy létező kiadók nevét valamilyen szójáték változtatással használtam. Ilyen volt az olasz Edizio 
Amoduli, amiből én Edizio Moduli-t csináltam, meghagyva az eredeti kiadó címét. Azt tehát láthatták, 
hogy egy külföldi kiadó adta ki egy magyar szerző munkáit. Számítottam és készültem is rá, hogy egyszer 
azt fogják mondani, magának illegális kiadványa jelent meg ott kint. És igen, maga művészeti terméket 
csempészett ki engedély nélkül. Jogász barátommal meg is beszéltük, hogy abban az esetben, ha ezzel 
vádolnak, kérjük, adjanak egy papírt arról, hogy itt egy műalkotásról van szó. Miközben persze tudtuk, 
vagy legalábbis sejtettük, hogy a hatóságok pontosan tudják, mi folyik. Lehetségesnek tűnt az is, hogy 
pont azért nem került semmilyen hatósági fellépésre sor, mert ha a kezükbe is került egy ilyen kiadvány, 
nem értették volna, miről van szó, és nem tudnak vele mit kezdeni. Bár a hatóságnak akkor megvolt itt 
az a praxisa, hogy minden veszélyes, amit nem értenek. Egyedül az nem veszélyes, amiről tudjuk, értjük, 
hogy nem veszélyes. 

Volt egy konkrét esetem. Amerikából küldtek egy nagy katalógust, ez a hetvenes évek második felé-
ben történt, ami nem érkezett meg; egy gyönyörű kiadványt. Utólag derült ki, hogy a sajtótörvény úgy Tóth Gábor: Marcel Duchamp, fotóakció, 1976
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rendelkezett, a hivatalos szervek miután vizsgálták a beérkezett kiadványokat, azokat, melyekről nem 
tudták megállapítani, mifélék, letették a Széchényi Könyvtárba. Az én amerikai katalógusom is mind a mai 
napig ott van, elkobozták tőlem. 

Ilyen körülmények között senki sem akarta fölöslegesen kockáztatni a tevékenységét, és emiatt ke-
rültek külföldi vagy egyéb kitalált kiadók nevei az impresszumba. Ezen kívül más lehetőségeink is voltak. 
Létezett egy holland barátunk, Aart van Barneveld, aki különböző típusú kiadványokat jelentetett meg 
saját kiadója égisze alatt, és a kelet-európaiak helyzetét figyelembe véve, engedélyezte, hogy bármilyen 
általunk megjelentetett kiadványra ráírhatjuk kiadójának nevét. Csak egy kérése volt, hogy küldjünk 
belőle neki is példányt. Innentől kezdve nekem is jó néhány nyomtatványom az utrechti Exp./Press kiadá-
sában jelent meg.

Szombathyval való hosszú, közös alkotói tevékenységem alapja a rendkívül megfontolt és kiérlelt 
koncepciók, munkák létrehozásában megegyező szellemi alap; a közös munkálkodás, az azonos érdeklő-
dés és az alkati különbözőség volt. Bálint nagyon precíz, munkái sokkal inkább kiérleltek és elméletileg 
is sokkal jobban kidolgozottak, míg én gyorsabb s talán invenciózusabb, ötletelőbb voltam mindig, de 
a központi ideát tekintve én is ugyanolyan súlyponttal, végiggondoltan valósítottam meg őket. Ez az egyik 
alkati és kapcsolati megalapozottság, ami lehetővé tette, hogy elméleti kérdésekben is sok mindenben 
egyetértsünk. Együttműködésünk egy olyan fajta dinamizmust jelentett, amiből törvényszerűen követ-
kezett, hogy hasonló kategóriájú dolgokat csináltunk: küldeményművészetet, performanszt, akciót.

Szinte egyszerre kezdeményeztünk beszélgetést arról, hogy milyen rendkívül érdekel minket az al-
kotói tevékenység egy érdekes társadalmi aspektusa; az a kontextusa, ahogyan megjelenik az alkotás és 
az alkotói folyamat mint társadalmi jel. Ezt már akkor tudományosan úgy hívták, hogy szemiotika, és 
azt kell mondjam, hogy ennek a három kiadványnak (E.A.P.) az igazi jelentősége az, hogy nagyon korán 
kiderült, ami minket szinte öntudatlanul érdekelt, hogy az alkotói folyamat mint szemiózis, az részben 
egyfajta akcionizmus, részben pedig a vizuális és a konkrét költészeti kutakodásainkból következik. Én 
például építkezési táblák hátoldalát, a különböző csatorna elhelyezési vagy egyéb jeleket fotóztam, továbbá 
szeméthalmazokat. Tehát az eredeti koncepciónk kiindulása, azaz a vizuális és a konkrét költészet már 
annyira nem érdekelt bennünket, de ennek továbblépése, továbbépülése egy társadalmi közegbe érdekes 
volt számunkra. Nagyon izgalmas volt, ahogyan ezek a matériák és ideák szocializálódnak. Ideaként meg-
jelennek a társadalmi életből kiragadva, és műalkotásként vagy csak folyamatként, reflexióként visszake-
rülnek ugyanebbe a környezetbe. Idővel elkezdtünk komoly szemiotikai dolgokról beszélni, majd Bálint 
mondta, készítsünk ebből kiadványt. Ő megoldja a szedést és a fotóreprózást, én pedig füzetként kinyom-
tatom. Közösen megterveztük, hogyan nézzen ki, aztán nem egészen olyan lett. Az első kiadvány teljesen 
az én layout-om volt. A fekete elválasztó papír, hogy legyen valamilyen kontraszt, hogy rendesen lehessen 
látni és el lehessen olvasni, azért került a nyomtatott lapok közé, mert csak vékony papírt kaptam. Az első 
füzetet miután megcsináltuk, meg is támadták rendesen a Képes Ifjúságban, de ez nagyon fontos volt. Mi 
úgy gondoltunk, hogy megtettünk egy lépést, és akkor ezzel foglalkozni kell. Néhány szemiotikában jártas 
barátunkkal, illetve művésszel elkezdtünk beszélgetni, és hamar felmerült egy második kiadvány ötlete is.

Ennek már konkrét tematikája volt: az urbánus környezet poétikai objektumai. Utána Bálinttal össze-
hoztunk egy újabb koncepciót. Ez a kiadvány Ladik Katival és Zagoričnikkal készült. Igazából ezt a kiad-

ványt Bálint állította össze. A végén csak megbeszéltük, milyen munkái vannak meg Zagoričniknak és 
Katinak. Franci munkáját érdekesnek találtam, Katié is szép volt, de annak kapcsán volt némi vitánk. 
Tudniillik én akkor úgy gondoltam, hogy ez egy eléggé kijátszott és lefutott dolog, mivel ezt nagyon sokan 
csinálták, és hogy nem sikerült valami plusz dolgot kihozni belőle. Végül aztán Bálint meggyőzött, és 
én elfogadtam, hogy a négy munka együtt is egy mű, és így az is bekerült a kiadványba.

Közben ez a fajta érdeklődésem elmúlt, vagy inkább azt mondhatom átemelődött más típusú dolgokba. 
Bálint még nagyon sokáig készített konkrét és vizuális költészeti munkákat. Én akkor már nagyon távol 
jártam azoktól a gyökerektől, a vizuális és konkrét költészeti ügyektől. Nálam „az alkotói folyamat és  
a műalkotás mint társadalmi jel” problematikája már más típusú dolgokban jelent meg, az akciókban 
vagy egyéb testművészeti és egyéb működéseimben. Tehát nem vált okafogyottá mindaz, amit csinál-
tunk, hisz ezután kezdődött el igazán az ezzel való foglalkozás a művészeti szcénában, de én elvesztettem 
az érdeklődésemet, vagyis igazából soha nem érdekelt, hogy valami befusson. Amint valami elvesztette 
azt az izgalmas, stimuláló hatást, én azonnal otthagytam mindent. Ez számomra a kötelező szabadság-
felfogás megjelenése. Ebben az időben már számos helyen, itt Magyarországon az Élet és Irodalomban 
is felkértek, hogy publikáljak vizuális költészetet és egyéb dolgokat, amitől elzárkóztam. Bán András, 
aki akkor a lap képszerkesztője volt, mondta, hogy felhasználja a nála lévő anyagokat, és így is tett. Nem 
voltam hajlandó azzal foglalkozni, mert más érdekelt.

Bármi, amivel foglalkoztam – még ha nem is olyan intenzíven és pláne nem olyan kitartóan, megalapo-
zottan, mint Bálint, aki cikkeket, kritikákat írt, később könyveket is –, egy elég jól kidolgozott teoretikus 
alappal rendelkezett. Néha írtam erről is, néha nem, néha, ha csak kérdeztek, akkor mondtam véleményt. 

A vajdasági magyarok és szerbek példái mutatták meg nekem azt, hogy önmagammal szemben is 
legyek annyira igényes, hogy csak olyan dolgokkal jelenjek meg, vagy olyan dolgot pakoljak ki, adjak ki 
a kezemből, amely tényleg megfelel annak az alkotásfilozófiai és ideológiai elképzelésnek, amelyet magam-
ról, a valósághoz való viszonyomról, feladataimról kialakítottam. Ebben nekik nagyon fontos szerepük volt.

Bálinttal mély barátság köt össze, aminek betetőzése a rólam írt könyve, ami mindenféleképpen bizo-
nyítja, hogy ő nagyon alapos, nagyon komoly áttekintéssel rendelkező, nagyon erős kritikai, szakértői 
vénával bíró alkotó. Biztos voltam abban, hogy művészeti írásai és teoretikus tevékenysége meghatározóan 
fontos lesz. A korszak megítélésében írásai, elemzései, teoretikus, összefoglaló, életrajzi könyvei alapve-
tőek, megkerülhetetlenek lesznek. Írásai számomra nélkülözhetetlenek. Az ő művészeti, írói tevékenysége 
nemcsak a kritikákon, hanem azokon a könyveken keresztül is hat, amiket egy-egy alkotóról írt, nagyon 
alaposan, kritikailag megvilágítva egy korszak alkotói és művészi tendenciáit. Tevékenysége példaértékű, 
hiszen ezek lesznek bizonnyal majd a jövő művészeti tankönyvei.
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AZ UTOLSÓ VACSORA, AVAGY „TELJESEN MINDEGY EZ”

Performance forgatókönyv

A performance színhelyéül leginkább megfelel valamilyen tágasabb belterű épület, terem, amelynek 
belmagassága igen nagy, esetleg egy rom-templom vagy egy jól elkülönített zárt szabadtéri helyszín. De 
a legmegfelelőbb a Kiscelli Múzeum, a forgatókönyv ez utóbbi helyszínt feltételezi.

A bejárati ajtó teljes nyílására átlátszatlan műanyag fóliát feszítünk, amelynek egész felületére, egy 
színesre kifestett arcot (maszkot) pingálunk fel. Az akció kezdetekor – a bejárat előtt várakozók között 
átfurakodva –, egy ember lép ehhez a fóliához, kezeivel hosszasan méricskéli, majd egy kb. 1 m hosszú 
függőleges rést vág rajta. Ezt követően ezen a résen keresztül, egyenként áttolja az akció megtekintésére 
érkezett látogatókat, miközben szóban biztatja őket: „Tessék, tessék” – „tessék nyugodtan” – „már lehet…” 
– „lehet menni, nyugodtan” – „menni kell”.

A terembe/térbe ekképpen érkező látogatókat csaknem teljes sötétség fogadja. A falak, a padló és  
a plafon is feketére vannak festve. Csak UV-fényt sugárzó fényforrások világítanak. Hangszalagról – előbb 

halkan, majd lassan, fokozatosan emelkedve – rituális dobok hangjai szólnak folyamatosan, s ritkán, rövid 
időre, távoli, mély hangú kórus énekét hallani, amely visszhangozva szól (miként egy ortodox vallási 
kórus, de nem az! a szöveget nem érteni, csak a mormolást).

A mennyezetről átlátszó zsinegen, különböző magasságokba belógatott emberi protézisek, művég-
tagok lógnak, amelyek UV-fényre érzékeny festékkel vannak megfestve, emiatt fluoreszkálva izzanak. 
A terem egyik végében, középen (miként egy oltár) magas, szabályosan, szimmetrikusan megépített 
piramis tornyosul, használt és új gumiabroncsokból, amelynek legtetején egy nagyméretű gázpalack áll. 
A palack ugyancsak UV-fényre érzékeny festékkel van megfestve, emiatt szintén fluoreszkálva izzik  
a sötétben. A piramis előtt – ugyancsak gumiabroncsokból – kisebb emelvény látható.

A piramis mögött, a fal mellett, jól látható módon lombikokból és kémcsövekből méretes, szobor-
szerű képződmény emelkedik, az egyik lombik alatt láng ég, folyadékot forral, amelynek gőze kiáramlik 
a levegőbe.

A piramis egyik oldalán, a fal mellett, három ketrecbe egy-egy pitbull van zárva, amelyek vicsorog-
va, habzó szájjal ugatnak. A ketrecek ajtaja függőlegesen felhúzva nyitható egy-egy zsineggel, amelyek 
a plafonról lógnak, másik végük a piramis mögött tűnik el. A zsinegek fluoreszkálnak.
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A piramis másik oldalán – szemben a pitbullok ketrecével – a fal mellett négy embermagasságú láda 
áll. Az elsőben egy zöldre festett bábu, a másodikban egy kékre festett ember áll mozdulatlanul, míg  
a harmadikban és negyedikben egy-egy bábu más-más színre festve. A bábuk és az ember fluoreszkáló 
festékkel vannak lekenve. A ládák plexi ajtaja (miképpen a pitbullok ketrecei esetében), a plafonról 
lelógó zsineggel függőlegesen felhúzva nyitható, másik végük a piramis mögött tűnik el. A zsinegek 
fluoreszkálnak.

A terem hosszanti tengelyében – teljesen középen – végével a piramis felé hosszú asztal áll, amely-
nek függőleges oldalai a padlóig fekete drapériával vannak takarva. Az asztal lapja plexiből van, alatta 
(képernyőjükkel a mennyezet felé) televízió készülékek üzemelnek. Az asztal plexi tetején tányérok, 
evőeszközök állnak, a tányérokban ízlésesen feltálalt főtt és rántott velő szeletek vannak – valódi ehető 
állapotban –, aki akar, fogyaszthat.

Amikor a látogató átfurakszik a bejáratot elfedő fólia résén, ebbe a helyiségbe érkezik, ahol feketébe 
öltözött emberek várják, akiknek arca sem látható.

[A következő műveletsor rendkívül gyorsan, rutinszerűen, precízen zajlik le:]
Egy kicsit mindenkinek befújják dezodorral az ülepét, majd valamennyi érkezőt egyenként kerekes 

székbe ültetnek – akár erőszak árán is – nyakukba kerékpárbelsőt kötnek (miként egy nyakkendőt), 
homlokukra néhány vonalat festenek (ez a festék UV-fényben világít, de normál fénynél is látható), ezt 
követően a helyiség belsejébe tolják, a székből felállítják, arccal a piramis felé fordítják, majd otthagy-
ják őket. Minden látogatót ekképpen juttatnak a helyiség belsejébe. Néhányuknak bizalmasan a fülébe 
súgják: „Teljesen mindegy ez, csak próba, majd jó lesz!”

Egy feketébe öltözött személy távolról füstgéppel apró füstfelhőket fújogat a levegőbe és a látogatók 
irányába.

Míg a terem lassan megtelik látogatókkal, a hangszórók hangereje fokozatosan erősödik.
Miután a terem megtelt (vagy már valamennyi érkező a helyiségben tartózkodik) a hangszórók hir-

telen elhallgatnak. Rövid csend után halk csengettyűk szólalnak meg, s felemelkedik az ajtaja annak  
a ládának, amelyben a kékre festett ember áll. Az ember kilép és lassan a piramis előtti kisebb emelvény 
irányába indul. Ekkor három feketébe öltözött ember siet hozzá (arcuk sem látható), és kezeit megfogva, 
valamint hátát tolva, az emelvény felé segítik, terelik. Nem vezetik, nem tolják, csak terelik. Halkan ismét 
megszólalnak a dobok. Amikor a kékre festett ember a piramis előtti kisebb emelvényre lép, a három 
feketébe öltözött alak a látogatók felé fordítja, karjait megragadva rituális mozdulatokat tesz vele. A csen-
gők elhallgatnak, a dobok elhalkulnak, erőteljesen megszólal a mély hangú kórus, amely visszhangozva 
szól. A kórus éneke rövid szakaszokra épülő mormolásból áll, amelyeket apró szünetek szakítanak meg. 
A szünetekben megszólal a kékre festett ember, és a mormolás hangján és ritmusában énekli felváltva 
a következőket: „teljesen mindegy ez” – „majd jó lesz” – „játék ez csak” – „próba” – „teszt” – „ne foglalkozz 
vele, jó ez” stb. Eközben karjait, lábait és fejét a három feketébe öltözött ember folyamatosan mozgatja, 
azokkal rituális mozdulatokat tesz.

A látogatók között elvegyülve egy hétköznapi külsejű, utcai ruhás személy fáklyát vesz elő, meggyújtja 
őket, és a kékre festett ember irányába indul. Néhány feketébe öltözött ember jelenik meg, kezéből kitépik 
a fáklyát, eloltják, őt pedig rituálisan – miként egy korbáccsal – kerékpárbelsővel ütlegelni kezdik. Majd 

egy ládát hoznak elő, amely pontosan olyan, mint amilyenek a fal mellett állnak, amiben a kék ember 
is állt. Erőszakkal a vízszintesen fekvő ládába tuszkolják az utcai ruhás embert, letakarják a ládát vala-
milyen sűrű, hálószerű szövettel, majd gumiabroncsokat tesznek a tetejére.

(Eközben a kórus hangja továbbra is hangosan szól, a kékre festett ember pedig megszakítás nélkül, 
ugyanúgy tovább énekel, miközben a három fekete alak rituálisan mozgatja végtagjait.)

A letakart ládát a feketébe öltözött emberek egy ideig továbbra is ütlegelik kerékpárbelsővel, s külön-
féle üveg edényekből színes folyadékokat öntöznek rá, a füstgépes ember füsttel fújja be. Majd hirtelen 
abbahagyják, többen a letakart láda belsejébe nyúlnak és a takaró alól egy lenyúzott koponyát vesznek 
elő (valamilyen állati koponyát, azonban ezt nem lehet pontosan felismerni), rituálisan az asztal plexi 
tetejére teszik, majd gumikalapáccsal szétverik és kiszedik az agyvelőt belőle, felszeletelik és tányérokra 
helyezik. Ezután háttal a terem falai mellé állnak.

A kórus mormolása elhallgat, csak a dobok szólnak erőteljesen. A kékre festett embert a feketébe 
öltözöttek visszaterelik a saját ládájához, beterelik a ládába, majd a láda teteje leereszkedve becsukódik.

Az egyik, bábut tartalmazó láda teteje felemelkedik. A teremben minden fény kialszik, az UV lámpák 
fénye is, teljes vaksötét lesz. A látogatók számára kinyílik egy kijárati ajtó, amelynek nyílásából nagyon 
erős kék színű fény világít. A teremben elhallgatnak a hangszórók, azonban a kijáraton túlról behallat-
szik a terembe, ott továbbra is hangosan szól, akár az épületen kívül is szólnak a dobok és a kórus éneke.

A látogatók – nyakukban a kerékpárbelsőből készült nyakkendővel, homlokukon a festett vonalak-
kal – elhagyják a helyszínt. Miután kiléptek a terem kijáratán, mindegyiküket megajándékozzuk egy 
meggyújtatlan fáklyával.

A távozók a környező utcákban – kissé távolabb a performance színhelyétől – egy-egy kapualjban, 
villamosmegállóban földön fekvő, félig betakart, színesre festett bábut láthatnak, s egy nagyobb méretű 
szemetes konténert, amely műanyaghálóval van letakarva. A háló alól itt-ott kikandikál egy-egy színes 
bábu végtagja.

2002–2019
[KOPÁCS] KOVÁCS M IKLÓS  
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DIALEKTIKUS ÖNMEGSEMMISÍTÉS  
AVAGY A PERMANENS FORRADALOM GYERMEKEI

Performance forgatókönyv

Az esemény helyszíne valamely világváros elit sétálóutcája vagy tere (például Budapest Vörösmarty tér).

A történés központi tárgyi eleme egy magas, jó állapotú, szép, antik, vitrines tálalószekrény, melynek 
míves megmunkálása szemet gyönyörködtető. Felül, kétoldali vitrinjeinek üvegein át belátni polcaira, 
ahol látszanak a finom porcelán étkező készletek és ezüst evőeszközök, s középen ovális tükör tündököl.

A felső vitrines rész alatt, az alsó, tágas, zárt, teliajtós részt lefedő, vízszintes középbe egy modern, nagy, 
króm, kéttálcás konyhai mosogató van szabályszerűen, házilag beépítve komplett csapteleppel. A moso-
gató tele van zavaros állagú meleg folyadékkal, vízzel, melyben egy élő malac hever, nyakán kovácsolt, 
széles fém bilincset viselve, mely rövid, de laza, vastag lánccal rögzül a csaptelephez.

A malac nagyon nyugodt, békésen pislog, szuszog, ritkán csámcsog egyet-egyet, olykor átmászik egyik 
mosogató tálcából a másikba, láthatóan otthonosan és jól érzi magát, és úgy tűnik, csupán gyönyörködik 
a látványban.

A tálalószekrény négy sarkán a díszes lábakba négy bicikli kerékabroncs van csavarozva, ezáltal az 
egész szerkezet gurítható.

Egy szenvedélyesen csillogó szemű őszes öregúr rövid rózsaszín drótkötéllel vonszolja a nehezen 
mozgó, nyikorgó szerkezetet körbe-körbe a téren, miközben meggyőződésesen a miséző papok emelkedett 
artikulálására emlékeztető hangon, messzehangzóan kiáltozza:

– Le az umetblion mentes kultúrával, éljen a házsog poktukmiazán. (Mond még más ilyeneket is.)
A tálalószekrény nyomában két hatvanas, telt úr sétál hátratett kézzel, anyaszült meztelenül, egyikük 

talpig aranyszínűre, másik talpig lilára mázolva. Alkalmanként maguk is taszítanak egyet-egyet a guruló 
szerkezeten.

Ahogy lassan lépegetnek ők ketten, a bámuló emberek felé fordulnak, és nagyon személyes hangon, 
tájékoztató jelleggel mondogatják:

– Hogy én mekkora marha voltam.
– Én jó nagy marha voltam ám.
– Én aztán mekkora egy marha voltam.

A menet végén egy ötvenes éveiben járó szakállas ember halad. Komikus filmekre jellemző csíkos 
rabruhában, lábán rablánc, melynek végén óriási, méternyi magas kerékpárbelsőből álló gubanc-gom-
bolyag van. (Ő [Kopács] Kovács Miklós, az Inconnu csoport tagja.) Erőlködve, szenvedve, kínlódva cibálja 
magával a ráláncolt gombolyagot, miközben néha zavartan, fájdalmasan felkiált:

– Teljesen mindegy ez!
– Majd jó lesz!
– Csak próba!
– Ezt nem lehet máshogy csinálni.
– Csupán csak erkölcsi kérdés.
– Olyasmiről beszél, amit nem tudhat.
– Majd jó lesz.
– Mindjárt vége van.
– Azt látni kell.
– Játék csak.
– Ilyen nincs is.
Így vonulnak körbe-körbe, míg a nap le nem megy.
Az utca népe örvendezik, éljenez, tapsol, és nagy címletű bankjegyekkel fejezi ki rajongását, áhítatát 

és háláját a malacnak.

Budapest, 2017. október 30.
[KOPÁCS] KOVÁCS M IKLÓS
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A TENGERTŐL MEGFOSZTOTT TENGERÉSZ EMLÉKMŰVE 

Prutkay Péter alkotásának – mint potenciális monumentum – műelemzési kísérlete 

A tengeri kagylókkal ékes halászhálóba gabalyodott, toronysisakján Trieszt feliratú zászlócskával meg-
jelölt világítótorony mellett szegényes kis viskó düledezik, amely mellett tányérsapkás, elegáns kék-fehér 
egyenruhát viselő tengerész áll, két kezében a magyar trikolórral, a nemzetközi tengerhajózási konven-
ciók szellemében zászlójelzéseket leadva. A kézmozdulatok a karok babaszerű vállhoz illesztése ellenére 
is jól begyakoroltaknak, mondhatni rutinosaknak minősíthetők, mintha tengerészünket az Isten is a ten-
gerre teremtette volna. (Persze felmerülhet a befogadóban a kétely, hogy miért ad le valaki zászlójeleket 
egy világítótorony mellől, amikor ez a hétköznapi gyakorlat szerint általában a hajók fedélzetén alkalma-
zott eljárás, de ebben az esetben ne foglalkozzunk e kekeckedő/rosszindulatú problémafelvetéssel: a hajó-
zás, a világítótorony, a tengerész, a zászlójelzés egy azonos tartalmi [szellemi] kör elemei, amelyek ebben 
a művészeti szintézisben összekapcsolódnak, magasabb szinten összemosódnak, sőt, az eredeti művészi 
látásmód megnyilvánulása e téren, ebben a szférában nyilvánul meg. Mindezen túlmenően, ha még tovább-
ra is problémái vannak valakinek az interpretációval, a mű akár értelmezhető úgy is, hogy a tengerész 
tengertől való megfosztása, megfosztottsága olyan indokolt és érthető megzakkanást eredményezett, 
hogy az illető már mindenhol, így a szárazföldön is zászlójelzéseket ad le. A helyzet, a szituáció bizonyos 
nézőpontból tehát joggal ítélhető drámainak és tragikusnak.)

A plasztikai jelenet élénk színekkel életre kelt, tündökölnek a fehérek mellett a világos és a velencei (!) 
kékek, s a kompozíciót mintegy megkoronázza a torony felső sávjának piros sávja. A fából és fémekből 
alakított plasztikai jelenés összetevőinek arányrendszere kedvesen megtévesztő: a tengerész ugyanis csak-
nem olyan magas, mint maga a világítótorony – ami a valóságban ugyebár képtelenség, és ezt a kissé el-
túlzott dolgot nem mentené a perspektivikus ábrázolás metódusa se, ha beszélhetnénk egyáltalán ilyes-
miről –, és kétszer akkora, mint a kéménnyel megkoronázott, és bejárata felett magyar címerrel díszített 
házikó. Mindezek által viszont az alak maga – és így a torony is – akár méltán minősíthető bumfordinak 
és merevnek, amely bumfordiság a teljes mű formavilágát áthatja, és így nyugodtan illethetjük e jelleget 
a mű uralkodó stílusjegyének. Mintha egy bábjáték díszletei között játszódó bábjelenet szereplőjeként 
állna előttünk a zárt lábakkal felmagasodó – az európai szobrászat alapelemét, a kontraposztot nagy-
vonalúan mellőző –, sötétkék, aranygombos, derékban karcsúvá (egyszersmind fessé) szűkítő zakóban 
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LINEÁRIS SZÖVETEK

Vázlat Gyenes Zsolt – Nagy Ákos Par la voie des rythmes –  

La déploration sur la mort d’Henri Michaux című művéhez

Ahogy a Henri Michaux emlékére készült videót nézni kezdtem, s futottak a képek a szemem előtt együtt 
a hanggal, olyan volt, mintha az öt őselem futkározna és teremtené meg a világot. Mintha előttem szü-
letne a Föld, a tengerek, a tűz, a világmindenség, és bár tudom, hogy ez az elmélet már rég a kémiai 
elemek felfedezésével jelentőségét múlta, mégis mintha hirtelen Arisztotelész világába cseppentem volna, 
és innen tovább az ezotéria világába, amikor az elemekhez már hozzákapcsolták az égitesteket és a zo-
diákus jegyeit. 

Az embernek az az érzése támad, hogy a zene képileg is megfogalmazódik és fordítva. Vagyis erős 
köztük az összetartozás, egymást erősítő impulzusok lüktetnek és ötvöződnek a videóban. A zenei 
hangzás dinamikus változása együtt változik a képfolyammal, a formák és a színek dinamikájával. Egy 
hálóban vagy és szeretnél kiszabadulni. Körülötted megszületik a víz; szél süvít; fellángol, parázslik, 
tűzben formálódik a világ, hegyek keletkeznek és omlanak; tágul és zsugorodik a világegyetem, felhők 
borítanak be mindent, villámok világítanak; kavarodik a levegő, a por; sarkköri jegek csillognak, fekete 
lyukak keletkeznek és magukba szippantanak mindent, hogy aztán kiokádják, mint egy anyaöl. Aka-
dályok és leküzdésük. Vörös, rózsaszín és rőt színek; lilák, kékek, sárgák, világos és sötét, formátlan és 
formált alakzatok alakulnak egymásba. Ezt mind tudják a képek, ezt lükteti, meséli a képekkel együtt 
a zene. Utazol valahol a világűrben, részt veszel a születés, a teremtés misztériumában, egyszerre vagy 
belül és kívül. A zene, amely időnként morajlik, máskor felzokog, éles hangon veszekszik, kiabál, vissz-
hangzik; hangok rezegnek és olvadnak össze egymással és a képekkel. Magasba emelnek, érzed, ahogy 
mind feljebb jutsz velük, aztán szépen visszacsúszol, ringatózol egy darabig, és kezdődik az egész újra, még 
intenzívebben, még mélyebbre hatóbban, bele a szíved, a gyomrod, a zsigereid legmélyébe. Felemelkedsz, 
lebegsz, dobál az örvény, víz vagy levegő, nem tudod, egyesülsz a formákkal, a színekkel, a hangokkal. 
A hangok belőled szakadnak ki, hogy képpé változzanak. Minden alakul, változik, formálódik, mozgásban 
van, vibrálnak a fények és a hangok. Hallgatod a szférák zenéjét, szinte simogatnak, a színek és a formák 
magukhoz ölelnek. Zuhansz, valamilyen erő taszít valamilyen irányba. Szívdobogás, egy magzat lélegzik 
gyors ritmusban az anyaméhben, köldökzsinóron lebeg. Lebegsz. És utazás megint, száguldás, gyors 
képváltások jelölik az utat. Szédülsz. Fékezel. De nem állsz meg. A semmi határán téblábolsz. És már 
egy űrhajóban keringsz. Hálók öveznek, talán madarak szorultak bele. A gravitációt a beleidben és az 

feszítő tengerész. A bumfordiság – amely jelleget nevezhetjük akár a művet karakterizáló alkotói naivitás 
plasztikus megnyilvánulásának is – a kompozíció viszonylagos egynézetűségében is testet ölt, jóllehet ez 
csak a tengerész-alakra igaz, mert a torony maga és a házikó pillantásainkkal körbejárható, s úgy, hogy 
minden szemlélési nézőpontból gazdag és élménydús látványt tár elénk.

A mű két vertikális tengelye – a torony és az alak – mintegy felkiáltójelként emelkedik az ég felé, ezzel is 
súlyosbítva a mű mondanivalóját: a kivetettségbe, a porba, a tengertelenségbe taszítottság elleni tiltakozást 
és valamiféle égi segítségben való reménykedést. (Érdekes jelenség, s ezáltal látszólag fontos konzekven-
ciák megvonására nyílhat lehetőség a virtuális zászló-mozgások, illetőleg a zászló-helyzetek elemzése 
kapcsán, bár vigyáznunk kell a következtetéseinkkel, mert a különösség ezt a motívumot is átlengi. Míg az 
egyik zászló lazán lengedez, a másik a gravitáció törvényeivel dacolva, felfelé lobogva [alulról fújó szél?, 
a Marilyn Monroe-szoknyafellebbenés motívum-áthallása?], megmerevedve áll a levegőben. Könnyen lenne 
feltételezhető, hogy e fizikailag képtelen jelenséggel is üzen a művész: a furcsán fújdogáló, kiszámíthatat-
lan, abszurd széljárásra utal. Korjelző tünet és üzenet gyanánt ez sem lenne semmi. Ám korántsem erről 
van szó, mert a zászlók pillanatnyi helyzetét csupán egy csalóka állókép rögzíti, a valóságban a trikolór-
mezők forgóképesek, vagyis az állandó [tengeri] léghuzat következtében folyamatosan lengedeznek, sőt, 
nagyobb fuvallatok következtében forognak, ciklonok esetén meg eszeveszetten pörögnek. Vagyis a mű 
egyúttal a mobilszobrászat egyik kései utózöngéjeként is minősíthető. Az első ilyen mobilszobor egyéb-
iránt meglehetősen korai alkotás: a Kolozsvári testvérek középkori Szent György-szobra, amelynek a dár-
dája hegyén fellelhető zászló a léghullámoknak engedelmeskedve ugyancsak forog – amiként erről egyik 
prágai utazása során szerzett mély benyomásai hatására Lossonczy Tamás festőművész oly szépen, írásban 
is megemlékezett.) 

(S annak kapcsán, hogy a tengerész nem a nemzetközi egyezményekben meghatározott kód-zászlókkal 
hadonászik – mint ahogy a második világháborús haditudósítások filmkockái révén oly élesen megrögződ-
hetett a kollektív emlékezetben [Pearl Harbor] –, hanem a magyar trikolórral, s maga a figura sem holmi 
matróz, hanem inkább valaminő tengerésztiszt-féleség, nos, ezen rendhagyó, mondhatni furcsa ténye-
zőkből fakadón esetleg megvonható némi történelmi tanulság.) 

A 2017-ben megformált – tehát immár három éve a nemzeti emlékezet parlagán heverő – mű játékos, vidám 
szemlélettel fegyelemre, komolyságra int – micsoda ellentétek! –, a törvények és a szabályok betartásának 
és megszegésének inspirációit sugározza, a dolgok irányításának szükségességét és a nemzetközi kom-
munikációban való részvétel elengedhetetlen voltát hangsúlyozza (nem zárkózhatunk be a kényelmes 
tengertelenségbe). Ugyanakkor az alkotás dacol is. Kimerevíti azt a termékeny időpillanatot, amely a múltat 
a jelenbe, sőt, a jövőbe emeli. Emelkedjünk mi magunk is e mű fennkölt kizárólagosságú sugárzásából 
erőt merítve a láthatatlan tengeri szélcsatornák áramlataival a messzeségbe. (Bárcsak mindezt átélhet-
nénk mielőbb monumentális léptékben is – Repülj hajód!)

WEH N ER TIBOR
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agyadban érzed. És újabb őrült repülés falak között. Űrbéli támaszpontok egymás után, sűrűn, mint egy 
ország városai. Finom szövedékek takarnak el.

Ahogyan Henri Michaux-t „s(n)em a táj, a szokások vagy a társadalmi élet érdekli, hanem az ázsiai 
kultúra és szellemiség, összehasonlítva az európai emberével”, úgy Nagy Ákost sem a zenei hagyományok 
vonzzák, hanem ennek bázisán egy teljesen új hangzás megteremtése, ahol az elektronikus zenének 
ugyanolyan fokú dinamikussága és lineáris szövésmódja teremtődik meg, mint az akusztikus muzsi-
kák esetében. Maga egy interjúban1 így vall: „A kezdetektől fogva teret engedtem a legkülönfélébb hatá-
soknak, amelyek nyilván személyes érdeklődésem okán kihatnak művészetemre is, úgymint irodalom, 
képzőművészet, fizika, csillagászat és anyagtudományok. Ezekre én ugyanúgy zenei hatásként tekintek, 

1 Gyenes Zsolt interjúja Nagy Ákos zeneszerzővel – hangról, zenéről, intermédiáról, hibrid megoldásokról, 

szinesztéziáról és ami még előjön, http://kepiras.com/2020/10/gyenes-zsolt-interjuja-nagy-akos-zeneszerzovel/

tehát abszolút belső és nem valami külső elemként nézem őket. Zeném alkotása során zenei elemmé 
válik az inga matematikai és fizikai mozgása is éppen ugyanúgy, ahogy egy távoli milliszekundumos 
pulzár, az éppen nyikorgó villamosok hangja, a reneszánsz chiaroscuro fény-árny játék technikája és az 
indonéz wayang bábok sziluettje.” A zene tehát olyan, mint minden jó zene, amely képeket idéz fel vagy 
képekben fogalmazódik meg, képi formát ölt. Hasonló érzésem volt a videó megtekintésekor, mint amikor 
gyermekkoromban Sztravinszkijt hallgattam, és történetek elevenedtek meg bennem, „láttam” a zenét, 
tehát a történeteim a zenéből jöttek elő. Így van ez mindmáig, miközben zenét hallgatok, mindig képeket 
látok magamban, és gyakran ebből kiindulva születik egy-egy festmény is. Amikor tehát Nagy Ákos az 
idézett interjúban azt mondja, „a(A) Jóisten multiplex, kevert érzékeléssel áldott meg, tehát a hallásom 
bekapcsolja automatikusan a látásomat is […], a hang, a zene nálam igen erős szín, fény, képi társításokat 
hív elő”,2 akkor ugyanazt fogalmazza meg, ami velem is (és valószínűleg sokakkal rajtunk kívül) kis-
gyermekkorom óta megtörténik zenehallgatáskor. 

A másik, a vizualitás oldaláról nézve – ha egyáltalán el lehetne választani a kettőt, zenét és képet – 
mintha a képfolyam szülné a zenét, mintha a képek beszélnének egy sajátos zenei nyelven: a vizuális 
folyamat valamilyen történet, és ezt a történetet meséli el, miközben előttünk történik egy képfolyam 
formájában, a zene nyelvén, azaz hangsorok formájában. Így van ez akkor is, amikor képeket nézek, főleg 
elvont műveket: egy-egy szín vagy forma képes belőlem különböző hangokat, dallamokat kicsalni, kisebb 
erőfeszítéssel akár el is tudnám énekelni az adott képet.

Amikor hibrid művészetről beszélünk, akkor két vagy több terület összekapcsolódására, egymásra 
hatására, sőt, ezekből kiindulva egy új, határterületként is értelmezhető műfaj létrejöttével kell szembe-
sülnünk. A legújabb technikai megoldások, például Gyenes–Nagy szerzőpáros Michaux emlékére készített 
videója esetében az audiovizualizáció területén mozgunk. Nagy Ákos és Gyenes Zsolt videója az álló- és 
a mozgókép, valamint a hang különböző irányú együttmozgására, átváltozásaira, kölcsönhatására épül. 
Egy új, összetett művészeti nyelv teremtődik itt meg, a zene szövete összefonódik a képi szövettel. Miköz-
ben a zenei folyam és a képfolyam külön-külön is „érvényes”,3 együtt – új minőséget teremtve – új mű-
fajként debütálnak. Ez azonban korántsem értelmezendő valamiféle illusztrációként. Sem a zene, sem  
a mozgókép nem a másik illusztrációja, hanem a kettejük egybeforrásából kialakult együttesük alkotta 
sajátos műfaj, a maga metafizikus valóságával.

Szombathy nagyon pontosan érzékeli Gyenes egyik kiállítása kapcsán – és azért is idézem, mert Nagy 
Ákosra ugyanígy vonatkoztatható, – hogy a művész „a médiumok nyelvi metamorfózisát tanulmányozza 
elektronikus, digitális eszközökkel”, és egyúttal rámutat arra, „hogy a képből hang, a hangból pedig kép 
nyerhető ki, miközben az alapinformáció számbeli értéke rendre azonos.”4

2 Uo. Kiemelés a szerzőtől.

3 BA BI NSZKY Csilla kifejezése az adott vonatkozásban = UŐ , Interferencia – A vizuális praxis verbális kihívásai, a mű-

vészi kommentár, http://kepiras.com/2020/11/babinszky-csilla-interferencia-a-vizualis-praxis-verbalis-kihivasai-a-

muveszi-kommentar/

4 SZOM BATH Y Bálint, Szinkrónia – Gyenes Zsolt kiállítása, Magyar Műhely Galéria, 2010. XI. 18–XII. 10., Új Művészet, 

Budapest, 2011, 47. 

Audiovizuális munka, hibrid video-technika, hifi sztereó hang, full HD, H.264, 10:11 perc, 2020.
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Hasonló folyamatok a régmúltban is voltak, például a zene a tánccal (és a munkafolyamat ritmikájával) 
egy műfajt alkotott. Szilágyi András fizikus-evolúcióbiológus hívja fel a figyelmet, hogy sokezer évvel 
ezelőtt vált el a zene a tánctól: a zene formalizálódott (harmóniatan), és önálló jelrendszerként jelent meg.5 
A történelemben mindig is voltak nagy váltások a zenében és a képalkotásban, a terc például „a reneszánsz 
előtt disszonánsnak számított, míg mára teljesen bevett, szép, konszonáns hangközként tekintünk rá.”6 
A kreatív és kísérletező alkotó tudatosan sérti meg a bevett szabályokat, és szükségét érzi és képes is rá, 
hogy a régiből kiindulva vagy azt átlépve újat teremtsen. A kulturális ízlésváltás tehát gyakorta bekövet-
kezik, és az új előbb-utóbb kiköveteli magának a helyet.

A Gyenes–Nagy páros által Henry Michaux emlékére megalkotott videó a fentieket jól reprezentálja. 
Mind hangzásvilágában, mind képiségében azonos önmagával, azaz egymásba fordítható. A szerzők  
a korszerű médiumok – különösen a digitális kép és hang – összejátszásának problematikáját a maga 
összetettségében értelmezik, mondhatjuk Szombathyval együtt.

Végül, hogy a kép és a hang azonosulási képességét érzékeltessem, idézem Ütközések című versemet7 
illusztrációként: 

hatalmas festményeken a színek
összeütköznek áthatolnak egymáson
glissandószerű átmenetekkel
formálódnak úgy ahogy egy hangszeren
két határhang között az összes
rezgésszám értékű hang megszólal
például Elliott Carter üstdobjain
amikor a tremoló egyszerre több
hangolási rendszernek megfelelve
és a magasabb dinamikájú ütés
zengését kihasználva indul

ugyanilyen a hangszínek kifinomult játéka
a mesternél aki hasonlóan belekomponálta
az együttes rezonanciát a vásznaiba
s akit úgy hívnak Marc Rothko

LÁNG ESZTER

5 STU M PF András, Ezért imádják a nők a zenész pasikat – evolúciós hasznot hajtott a zene az őskorban, 

 https://www.valaszonline.hu/2020/11/06/ezert-imadjak-a-nok-a-zenesz-pasikat-evolucios-hasznot-hajtott-a-zene-

az-oskorban/

6 Uo.

7 LÁNG Eszter, Ütközések, Nagy Ákos ihletésére, https://ujkafe.website/?p=93083

„NEM VOLT EGY KÖNNYŰ, LOGIKUS ÚT”

Interjú Nagy Pállal, a Magyar Műhely egyik alapítójával

Nem először járok Párizsban és ebben a kedves Párizs melletti külvárosban sem, ahol Nagy Pállal találko-
zom, a Magyar Műhely egyik alapítójával. Magyar és francia nyelvű könyveiről beszélgettünk, az anya-
nyelv soha ki nem száradó fácskájáról, és egy remélhetően hamarosan megvalósuló kutatószobáról.

– Mi lenne, ha ma bejelentenék, találtak egy égi autópályát, ami a Mars mellett megy és a kis, zöld 
lények azon mennek nyaralni? Ezt azért kérdezem, mert rengetegszer kerülhettél váratlan helyzetbe, 
fel lennél-e készülve egy ilyen helyzetre is?
– Felmennék rögtön erre az autópályára. Még gyalog is vagy stoppolva, mert nem lenne holdbéli csóna-
kom, mint Weöres Sanyikának.

– Azt hogy csinálod, hogy mindig úgy tűnik, mintha mindig talpra estél volna? Mindig feltaláltad magad, 
úgy tűnik, beilleszkedtél, volt egy francia feleséged, megtanultad a nyelvet, vannak itteni barátaid. Mi 
kellett ehhez?
Az első, amit erre mondanék, hogy nem volt könnyű. Nehogy azt hidd, hogy ez egy könnyű, logikus út, 
ahol az ember csak sétafikál és maguktól megtörténnek a dolgok. Mindezért a kincsért, amit begyűjtöt-
tem, keményen megdolgoztam, időnként meg is szenvedtem, de sikerült, mert azoknak az embereknek 
ez általában sikerülni szokott, akik kitartóak és komoly célt tűznek ki maguk elé. Velem nem ez volt  
a helyzet, mert eszem ágában sem volt ’56-ban eljönni Magyarországról, de úgy alakult a dolog – erre 
most nem térek ki –, hogy kénytelen voltam, ha életben akartam maradni. Attól a pillanattól kezdve 
arra állítottam be magam, hogy sok váratlan, kellemes vagy kellemetlen dolog fog érni, de én ezeket ki-
bírom. Egy olyan famíliából származom, ahol ez természetes volt. Nagyon büszke vagyok nagyapámra, 
aki szilágysági származású, árva és hitvány gyerek volt, de összeszedte magát, és annyira sokat dolgozott, 
gondolkozott, cselekedett, hogy annak idején – a húszas, harmincas években vagyunk – 83 éves korában 
halt meg. Én most 86, de illik is, hogy túléljem őt legalább valamennyivel, mert a mai korban tovább élnek 
az emberek.

Gondolkodtam már a problémán. Az egyik magyarázatom az, hogy vannak országok vagy ország-
részek, ahol szívós emberek élnek. Közismert a japán példa, ahol van egy régió, ahol közel 100 évig élnek 
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az emberek. Meggyőződésem, hogy a Partium igen jó része Magyarországnak a kettősség miatt: Erdély 
és Magyarország határán van és arrafelé igen kitartóak az emberek. 

– Amikor egyeztettük a találkozásunkat, elég nehezen találtunk szabad időpontot. Rengeteg találkozód 
van, programokra mész, barátokkal találkozol, lehet, hogy aktívabb vagy, mint én, pedig jó pár évvel 
fiatalabb vagyok.
– Nem biztos, hogy aktívabb vagyok, de igyekszem. Ennek az a magyarázata, hogy majdnem három hóna-
pig karanténban voltunk bezárva, tehát elmaradtak azok a találkozók, amik havonta ismétlődtek volna 
magyar és francia barátokkal. Megpróbálom behozni azt, amit a Covid miatt elmulasztottam.

– Ha be lehet.
– A találkozásokat be lehet hozni. Zárójelben hadd jegyezzem meg, hogy az egyik legnagyobb problé-
mám itt Franciaországban az, hogy a franciák és a magyarok barátságról vallott koncepciója abszolút 
nem fedi egymást. A franciák számára a barátság nem ugyanazt jelenti, mint számunkra, és ez nagyon 
hiányzik, mert fiatal korom óta a barátságot majdnem olyan fontosnak tartom, mint a szerelmet. Az én 
életemben mindig nagyon fontos volt a barátság, és nagyon sok barátom volt. Sajnos nagyon sokan meg-
haltak. A legújabb könyvemben lesz egy ilyen fejezet, hogy elégia egy címlistához, ahol azokról a bará-
taimról írok 1-2 oldalt, akik neve mellé a noteszomban keresztet kellett rajzolnom. Sajnos annyi van, hogy 
nem is tudom felsorolni őket; Horváth Elemér amerikai íróbarátomon át Vitéz Gyurkán, Bakutz Józsefen, 
Papp Tiboron keresztül nagyon sok halott barátom van. Erről Horváth Elemérnek van egy nagyon szép 
verse, azt mondja benne, hogy halottaim vannak a Földön.

– Korábban beszéltél nekem a tervedről, miszerint egy kutatószobát szeretnél létrehozni, ahol a Magyar 
Műhely számait és hozzá kapcsolódó könyveket lehetne olvasni.
– Két dolgot mondanék ezzel kapcsolatban. Az egyik elég szubjektív, és már többször elmondtam neked; 
az a véleményem, hogy Magyarországon az avantgárdnak elég nagy hagyományai vannak Kassákék óta, 
ennek ellenére nagyon kicsi a visszhangja és nagyon kevesen ismerik. Még kevesebben ismerik a mi 
avantgárdunkat, holott mint azt te most már tudod, de talán a madarak is csiripelik, mi részt vettünk 
az európai avantgárd 1960-as 1970-es éveiben jelentkező óriási hullámán. Számunkra az avantgárd nem 
izmus, hanem egyfajta magatartás. Mindig van újabb avantgárd hullám. Már a középkori magyar iro-
dalomban is volt avantgárd hullám. Mondok neked egy avantgárd szellemű magyar írót: Szenczi Molnár 
Albert (1574–1634). Ha megnézed, kit és miért tartunk avantgárdnak: nyelveket tudott, külföldre uta-
zott, több nyelven írt, új műfajokat talált ki, fordító szemináriumot szervezett, ő maga is sokat fordított. 
Ő a kor egyik nagy avantgárd írója volt. Tandori lefordította két latin nyelvű kubusát, és az megjelent 
magyarul. Ez a szubjektív oka.

Az objektív ok az, hogy véleményünk szerint az avantgárd szorosan hozzátartozik az irodalomhoz. Sőt, 
az egyik nagyon lényeges alkotórésze. Azt a kicsit gyerekes példát szoktuk mondani, hogy ha az irodalmat 
egy nagy tortának képzeljük el, akkor az avantgárd igenis a torta egy nagy szelete. És amelyik irodalom 
ezt nem veszi tudomásul, az lemarad és rengeteget veszít. Tehát egyáltalán nem arról van szó, soha nem 

mondtuk és tiltakozunk az ellen, hogy mi kizárólag az avantgárd irodalomra esküszünk. Mi arra eskü-
szünk, hogy az avantgárd irodalom része, természetes és fontos része az összes irodalomnak. Na most, ha 
ezt a két szempontot figyelembe veszem, akkor persze hogy szeretném, hogy Magyarországon is jobban 
ismerjék az avantgárdot, természetes módon befogadják, és ne kelljen szégyenkeznie egy fiatal írónak se 
amiatt, hogy ő avantgárd verseket ír, ne szoruljon a margóra. Ennek egyik következménye az, hogy meg 
kell ismertetni az avantgárd irodalmat. Hogyan lehet megismertetni egy irodalmi mozgalmat? Úgy, ahogy 
te megismerted az Oulipo-t (Ouvroir de littérature potentielle, francia kísérleti irodalmi műhely), vagyis 
hallottál róla, megvetted a gyűjteményes kötetüket, keresed a kiállításuk katalógusát, tehát ismerkedsz 
vele. Ezt itt megteheted. Ugyanezt meg kellene tudnod tenni Budapesten is. Tegyük fel, hogy valaki a Ma-
gyar Műhely iránt érdeklődik, mi volt ez a folyóirat; akkor legyen lehetősége bemenni egy nagyon egyszerű, 
szerény kutatószobába, ahol van 1000 könyv: Bujdosó Alpár, Nagy Pál, Papp Tibor idevonatkozó avantgárd 
művei és könyvek, amiket sokszor azoktól a világhírű avantgárd íróktól kaptak, akikkel együtt felléptek 
Párizsban, Berlinben, Amszterdamban vagy Velencében. Ha már ilyen sokat beszéltünk róla, Gherasim 
Luca neve jut eszembe, akitől szintén van dedikált könyvem. Ha egy fiatal író bemegy a kutatószobába, ott 
legyen egy teljes Magyar Műhely gyűjtemény. Magyarországon egyetlen teljes Magyar Műhely gyűjtemény 
van a Széchenyi Könyvtárban. Most már szerencsére fent van a digitalizált verzió is, azt is meg lehet nyitni.
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A konkrét elképzelésünk tehát az volt, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeumban vagy annak egy jövőben 
kialakítandó újabb szárnyán kapjon a Magyar Műhely egy szobát, ahol ott van ez az 1000 fontos nyugati 
könyv angolul, franciául, németül, magyarul, románul, kínaiul, és ott lehessen tanulmányozni a lap tör-
ténetét.

– Az valóban nagy hiátus, hogy az átlagembernek nincs lehetősége megismerkedni nemcsak a Magyar 
Műhellyel, hanem a többi fontos lappal és irányzattal sem.
– Nem is feltétlenül rosszindulatból van ez így. Tegyük fel, hogy XY barátunk rendez egy kiállítást 
vagy bemutató est sorozatot a videóköltészetről. Fűt-fát meghív rá, amerikaiakat, eszkimókat, kínaiakat, 
csak Párizsból nem hív meg senkit, pedig vagyunk itt is egy páran, akik a videóköltészet úttörői közé 
tartozunk.

– Talán azért is van ez, mert franciául kevesen beszélnek az angolhoz képest, és az embereknek nem 
jut eszükbe Párizs. Mutattad nekem a p’ART videokazettákat, én úgy tudom, Magyarországon csak az 
Artpool-ban lehet őket megnézni.
– Néhány van belőle Magyarországon, de eldugva a polcokon. Még annyit teszek hozzá, hogy egyáltalán 
nem vagyunk vérig sértve vagy elkeseredve, sajnos ezt természetesnek találjuk. Még egy fontos adalékot 
tennék hozzá: kutatásaim közben kezembe került egy repertórium, amely felsorolta a franciául meg-
jelent avantgárd folyóiratokat 1870-től. Ezt a repertóriumot megtalálhattam volna a nemzeti könyvtár-

ban, de nem találtam meg, hanem van egy modern francia kiadó, a Jean-Michel Place. Nagyon érdekes 
könyveket ad ki, és reprint kiadásban megjelentette ezt a gyűjteményt is, amiből kiderül, hogy 1870–1920 
között Franciaországban 375 avantgárd folyóirat jelent meg. Fel tudsz nekem sorolni 375 magyar avant-
gárd folyóiratot?

– 375-öt nem biztos…
– Itt van a kutya elásva. A franciáknak mindig természetes volt, hogy van avantgárdjuk. Legtöbbször úgy 
is tekintettek az avantgárdra, hogy az egyfajta mozgás, a modernizmus újabb hulláma. Ilyen egyszerű. 

Azért se vagyunk túlságosan elkeseredve, mert a Műhely szerkesztői és szerkesztőtársai jó része két 
nyelven írt. Mivel itt éltünk Párizsban, mindig írtunk magyarul, és nem is nagyon szerettük azt a pár írót, 
aki nyelvet váltott és elfelejtett magyarul. Nem lehet az anyanyelvet elfelejteni, ez is legenda. Nem lehet 
elfelejteni az anyanyelvet, annál is inkább, mert az agyban nem ugyanaz az agyi központ tanulja meg az 
anyanyelvet és az idegent. Ez két külön központ. Mi elég jól megtanultuk a befogadó országunk nyelvét, 
történetesen a francia nyelvet. Elég korán, már a hetvenes években írtunk és publikáltunk franciául, és ma 
azt kell mondanom, hogy a francia munkásságunkat jobban megbecsülik a franciák, mint a magyarok 
a magyart. Éppen most van arról szó, hogy összegyűjtik a d’atelier-t és a d’atelier köré csoportosuló írók 
munkáit, hogy egy nagyon híres alapítványnál a franciák elhelyezzék. Ők itt tartanak.

– Aki nem tudná, amellett, hogy megjelentettétek a Magyar Műhelyt magyarul Párizsban, amellett 
d’atelier néven francia nyelven is indítottatok újságot.
– Ez a folyóirat nem magyar műveket közvetített, bár az is van benne itt-ott, azt francia íróbarátainkkal 
csináltuk, és emellett még 12-15 külön kötetet is megjelentettünk olyan francia íróktól, mint Michel 
Deguy, Jacques Roubaud, Philippe Dôme…

– Miért volt fontos, hogy megmaradjon a magyar nyelvű vonal is? Én, ha Párizsban élnék, és francia 
barátaim lennének, nem tudom, hogy megtartanám-e a magyar nyelvet az írásban.
– Ez régi beszédtéma közöttünk. Ne haragudj, hogy nem veled értek egyet, hanem Joyce-szal, aki azt írta, 
ha tudna, 8 nyelven írna, de nem tudott jól, csak 2-3 nyelvet. Én, ha tudnék hat nyelvet, akkor hat nyelven 
írnék. Adva van egy nyelv, ami az anyanyelvem. Azt is tisztáztuk, hogy nekünk, ’56-osoknak kicsit más 
a viszonyunk a nyelvhez, az országhoz, mint nektek fiataloknak, és ez természetes is. Tehát adva van egy 
nyelv, amit tudok, nem felejtek el. Én egyébként francia tanár vagyok civilben, tehát még diplomám is 
van arról, hogy jól tudok franciául. Francia feleséggel éltem 23 évig házasságban, és tőle is sokat tanul-
tam. Tehát az anyanyelvem mellé, amit jól tudok, begyűjtöttem egy másik nyelvet, ami szinte második 
anyanyelvemmé vált, és egy kicsit tudok angolul is, de angolul csak Joyce-ot tudom olvasni, mert az ő 
mondatai annyira szaggatottak, hogy a szavakat kell olvasni, nem az összefüggő szöveget.

– Igen, mondtad, ő mennyire fontos író neked. De nyilván csak kötekedésből kérdeztem az előbb, hiszen 
én is magyarul írok elsősorban, magyarul gondolkodom. Viszont mondtad, hogy voltak, akik azt mond-
ták, kiszáradt az anyanyelvi fájuk, és nem írtak többet magyarul.
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A járványhelyzetben a meghívott művészeknek eleve 

mentségük (alibijük) volt arra az esetre, ha nem vesznek 

részt a művésztelep munkájában. A részvételi szándék 

kifejezetten pozitív volt, végül a következő névsor állt 

össze: Bartus Ferenc, Besenyei Zsuzsa, Bíró Botond, 

Cservenka Edit, Dér Virág, Dolan György, Dóró Sándor, 

Kerstin Franke-Gneuss, Fejős László, Uta Heinecke, 

Arkadiusz Ignaszak, Kácser László, Lipták Ágnes, Miguel 

Mothes, Pika Nagy Árpád, Nayg István, Németh Tamás, 

Orsós Bence, Palkó Tibor, Petrla Ferenc, Pomothy László, 

Sebestyén Zoltán, Szitás Bernadett, Taskovics Éva, Jozef 

Tihanyi, Varga József, Wágner Edina, Ivo Weber, Zirczi 

Judit.

ALIBI
A Nagykáta–Erdőszőlő 

Nemzetközi Művésztelep kiállítása, 

augusztus 20–28.

Az alkotótábor ezen a nyáron immár tizenhatodik al-

kalommal került megrendezésre a Nagykátához tartozó 

Erdőszőlőn. A művésztelep és a kiállítás hívószava, illet-

ve címe az „alibi” volt. A szó jogi jelentése: „Bűncselek-

mény elkövetése idején másutt, nem a tett színhelyén 

való tartózkodás”, a hétköznapokban pedig „Ügyesen 

kieszelt mentség, ürügy egy mulasztásra, illetve ennek 

igazolására.”

– Éppen nekem is eszembe jutott ez. Erről már régen beszélgettünk. Az új francia antológiám második 
kötetében részletesen foglalkozom az írók egynyelvűségével, anyanyelvével, nyelvcseréjével. Elsőként 
Dormándi László jut eszembe, aki jó nevű magyar író volt a harmincas években, aztán a fasizmus elől 
a franciákhoz menekült. Magyarországon írt 10-15 regényt. Itt, Párizsban rájött, ha magyarul ír, nem lesz 
két olvasója se, ezért fájó szívvel elhatározta, hogy nyelvet vált. Elég jól megtanult franciául, és azontúl 
franciául írta a regényeit, mégpedig olyan sikerrel, hogy egyik első regényéről maga Alain Robbe-Grillet, 
a nouveau roman híres szerzője írt dicsérő kritikát, miszerint ez az új regénystílus egyik őse. Domándi 
olyan lecsupaszított franciául tudott csak, amihez a francia írók elérkeztek. Legnagyobb meglepetésem-
re, amikor a helyzet odahaza megváltozott, újra magyar regényeket írt. Mint francia regényíró híres lett, 
és visszatért Pestre. Ennek rendkívül sok összetevője van, én egy olyan magyar írót ismerek, aki fran-
ciául is jó író lett: Gáspár Lóránt. Ő szintén eléggé lecsupaszított francia verseket írt, de azok kitűnőek. 
Ehhez azt kell hozzátennem, hogy Chomsky, a híres amerikai nyelvész ezzel rengeteget foglalkozott, és 
mivel azok közé az avantgárd írók közé tartoztunk, akik azt mondták, nem csak az irodalmat és a nyel-
vészetet kell jól ismerni, hanem a szociológiát, a történelmet, a pszichológiát stb., hogy igazán jó művet 
hozzunk létre. Mi Chomsky-t szinte kötelező olvasmányként olvastuk. Az ő elmélete a nyelvi kompe-
tencia, amely nagyon leegyszerűsítve abból áll, hogy a nyelvi kompetencia akkor kezd kialakulni, ami-
kor a szüleid elkezdenek beszélni hozzád, és kb. 20-21 éves korodban megszilárdul. Ezért van az, hogy 
20-21 éves kor után minden ember nehezebben tanul meg egy idegen nyelvet. Ha valaki meg akar tanul-
ni igazán jól egy idegen nyelvet, annak lehetőleg 20-21 éves kora előtt kell megtanulnia. Gáspár Lóránt 
esetében ez adva volt, mert ő 20 évesen mondta, hogy kiszáradt az anyanyelvi fácskája. Én azt gondolom 
hogy ez hülyeség. Csak akkor szárad ki, ha egyáltalán nem locsolod. De akkor minden fa kiszárad! 

– Te akkor is tápláltad az anyanyelvi fácskádat, amikor nem nagyon lehetett, a szocializmusban Magyar 
Műhelyt küldtél Budapestre, antológiákról egyeztettél, voltak a Magyar Műhely találkozók, rengeteg szálon 
kapcsolódtál.
– Ez igaz, de mi párhuzamosan csináltuk. Amikor mint nyomdászok a Magyar Műhelyt saját kezűleg 
előállítottuk egy román barátunk nyomdájában, akkor már franciául is írni kezdtünk, nemsokára meg-
született a d’atelier francia folyóirat, és ha jól tudtam volna angolul meg spanyolul, akkor 4 nyelven foly-
tattam volna a munkámat, tehát ez nem vagy-vagy választás volt. Ma is büszke vagyok rá, hogy kétnyelvű 
író vagyok, és tudományos szöveget éppen olyan jól tudok írni franciául, mint magyarul. Az az ’56-os 
nemzedék, amely egy győztes forradalom után – amit aztán egy külső hatalom katonai erővel lever – Nyu-
gatra menekül, hogy az életét mentse, ennyivel tartozott ennek az országnak, hogy nem felejti el a nyelvét, 
és amit tud, megtesz érte, és ezt mi meg is tettük. Megtettük úgy, hogy amikor az országban olyan írók 
nem jelenhettek meg, mint Kassák Lajos, Weöres Sándor vagy Jékely Zoltán, akkor a Magyar Műhely mindig 
nyitva állt előttük. 
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KVANTUM-ANOMÁLIÁK
Szakállas Zsolt kiállítása, 

szeptember 3–18. 

ÖN VA L LOM ÁS

A festés számomra több, mint önkifejezés. Szenvedély, 

ahol nemcsak a mindennapi dolgoknak van helyük, ha-

nem azoknak is, amelyek mélyen lapulnak a tudatalat-

tinkban. Ide sorolnám az abnormális történéseket is. 

A lélek készen áll, hogy a legkülönfélébb képzeteinket 

összegyúrja valami mássá és aki képes megidézni ezt 

a „másságot”, annak szó szerint csodában van része. 

Miért is van erre az eljárásra szükség?

Hogy kizökkenjünk a fizikai létből, mely ledarálna 

minden útjába esőt. Furcsa egybeesések, tévelygések, 

álom és őrület, leleplezés; ezek a tényezők honosodnak 

aztán meg a művészetemben.
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tolmácsoló alakjával – engedelmesen a test mellé simul-

nak, és a lábak is mozdulatlanok: függőleges tengelyüket 

nem zavarja meg a kontraposzt, és így a görög szobrá-

szat virágkora óta feléledt plasztikai mozgalmasság 

sem hatja át ezeket a műveket. BMZ e legújabb, a 2010-es 

években kibontakozó alkotóperiódusának plasztikai 

műveit szemlélve az anyagválasztás, illetve az anyag-

lelemény – a tégla – kapcsán meglepődésre nem volt sem-

mi ok: voltaképpen terrakotta – az embert a legősibb 

időktől elkísérő égetett agyag – munkákkal álltunk 

szemben, amelyek a kezdeti, az egy-egy téglahasábból 

alakított portrékat, büsztöket (majd ezeket nagyobb 

tömegben installáció gyanánt felsorakoztató kompozí-

ciókat) követően szerkesztett-épített, tulajdonképpen 

s legfőként aktualitása nem vesztett semmit érvényes-

ségéből, sőt, elmondható: soha nem volt fontosabb ez 

a képi jelenés és jelentés, mint napjainkban – s ezt ta-

núsítják BMZ ebben a tartalmi-szimbolikus körben 

megalkotott, hol expresszív, hol lírai szólamokat meg-

szólaltató vásznai, akvarelljei és grafikai lapjai is.

A tárlat másik súlyponti műegyüttese – amelyhez 

a festmények és grafikák köréből egy kereszt kisplasz-

tika-variációkból felfűzött installáció vezetett át – az 

archaikus testtartások jegyében sorozattá érlelt, a B-30-as 

blokktéglából alakított életnagyságú téglaszobrok kol-

lekciója volt. E robotszerű, merev felépítésű, valamiféle 

militáns fegyelmet sugárzó figurák karjai – ellentétben 

a korpuszok kitárt karú, védtelenséget és elveszettséget 

szi világát végül egységessé avatott, hol hagyományos, 

máskor meg rendhagyó műtárgyakba, egyedi és eredeti 

formarendbe illesztett, leleményes kompozíciókba fog-

lalhassa. A különös anyagok és a szokatlan metódusok, 

a meglepő eszközök alkalmazásával a valóságra utaló 

konkrét motívumokat – mint például a téglaszobrok 

emberalakjai –, pontosan felismerhető vagy elmosódó, 

csak jelzésszerűen megjelenő szimbolikus jeleket és 

vizuális toposzokat – mint a kereszt és a keresztre feszí-

tett Krisztus alakja – jelenít meg, míg esetenként ész-

revétlenül lép át a természetbe, az emberre konkrétan 

már nem hivatkozó festői és grafikai önértékek szabad 

alkotói inspirációknak kaput nyitó birodalmába. 

A Magyar Műhely Galéria tárlata festészeti-grafikai 

együttesének megközelítéséhez adhattak kulcsot Sturcz 

János művészettörténész tíz évvel ezelőtt feljegyzett 

megállapításai, amelyekkel a kitűnő szakember arra 

hívta fel a figyelmet, hogy az ősmagyar természetval-

lás és a sámánizmus elemei mellett BMZ művészetében 

a személyes emlékezés újabb szimbólumaként megje-

lent a kereszt is, amely jelzi BMZ újabb, érett műveinek 

alapvető szemléletváltását, amelyet „a korai öndest ruk -

tív, beavató akciók olykor provokatív jellegével szemben 

egyre erősebb tolerancia, az emberek és a különböző val-

lások iránti növekvő megértés, szelídség és szeretet jel-

lemez.” A mitikus múltat faggató, az emberi kultúra 

hajnalára visszatekintő BMZ-művek után e képi megje-

lenítések a kétezer éves Krisztus-történetre hivatkoznak, 

vagyis regisztrálható, hogy a 2010-es években az egye-

temes művészet legfontosabb, évszázadokon keresztül 

központi jelentőségű toposza: a kereszt és a keresztre 

feszítés fájdalmas, tragikus jelenete vált központi képi 

problematikává BMZ munkásságában. Az a szimbólum 

tűnt fel és tért vissza művek hosszú sorában, amelyet 

a XX. század művészete mintha egyre inkább felejtésre 

ítélt volna, s amelyet az új évezred művészetében egyes 

európai körökben immár anakronisztikusnak minősíte-

nek. Pedig a keresztben, a keresztre feszítés példázatá-

ban kicsúcsosodó fájdalmas történet üzenetének ereje, 

MŰVEK ÉS MŰ-UGRÁSOK
Baji Miklós Zoltán képzőművész 

kiállítása, szeptember 24. – október 9.  

2013 után ismét önálló kiállítással jelentkezett a Magyar 

Műhely Galériában Baji Miklós Zoltán képzőművész. 

A 2010-es években, a jászberényi művésztelepen festett 

nagyméretű táblaképeket, a békéscsabai tanyán készült 

akvarelleket és rajzokat, valamint a legújabb téglaszob-

rokat tárta a közönség elé. Legutóbb 2019-ben Békés-

csabán, a Munkácsy Mihály Múzeumban láthattuk BMZ 

műveit, amikor Műugrás a Metafizikai Térbe címmel 

sorakoztatta fel alkotásait, míg a 2020-as év őszi hetei-

ben a Műugrás az M és az F térbe címmel, vagyis a Me-

tafizikai Térbe és Földi Térbe való elrugaszkodásának 

műalkotásokba foglalt tanúit rendezte kiállítási kollek-

cióvá. A tárlat látogatója a BMZ-életmű korábbi alkotósza-

kaszainak és termésének ismeretében, de ismeretle-

nül a terembe lépve is azonnal felismerhette, hogy nem 

a klasszikus műugrás-formációkból eredeztethetők a mű-

együttes címben megjelölt összefogó jegyei, hanem a mű 

és az ugrás szavak, illetve fogalmak egymás mellé rende-

lése, laza összekapcsolása révén megjelölhető és kibom-

ló szimbolikus művészeti ügyekből. 

Ezek a szimbolikus művészeti ügyek korábban is 

köz ponti jelentőségűek voltak, és napjainkban sem vesz-

tettek fontosságukból BMZ univerzális és szintetizáló 

jellegű művészeti tevékenységében. Az univerzalitást és 

a szintetizáló törekvések jelenlétét tanúsítja, hogy ez 

az alkotó a festészet különböző területeit – így például 

a táblaképfestészetet és az akvarellfestészetet –, a gra-

fikai műnemeket és a szobrászatot – a kisplasztikák és 

a kis szobrok, a kiállítási kompozíciók, valamint az ins-

tallációk szféráját –, és az akció- és performansz-tar to-

mányokat is bejárja. A progresszív művészeti küzdelmeit 

évtizedek óta Békéscsabán és térségében vívó alkotó 

a művészeti ágazatokat és a kifejezőeszközöket műveivel 

harmonikusan, szervesen kapcsolja össze azért, hogy 

a nyers és a cizellált kifejezésre egyként fogékony művé-
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faragás során – alakítja, illetve megbontja, és így vál-

tozatos felületképzésre nyílik lehetősége. A tégla egyes 

határoló síkjain a zárt felület megbomlik, és a belső 

térháló-szerkezet láthatóvá lesz – így szövevényes belső 

terek tárulnak fel. 

A téglahasáb, a téglatest faragása révén egyszersmind 

tompulnak a merev, szögletes formák, oldódnak a mo-

noton síkok, s ívekkel, hajlékony palástokkal, homorú 

és domború testeket, testrészeket övező körvonalakkal 

dúsul az elemrendszer. Az anyag és a technika által az 

elem-egyhangúság ellenére teremtett plasztikai forma 

változatossága és gazdagsága mellett a mindezzel össz-

hangban megjelenített tematika, illetve gondolati tartam 

– az egyre uniformizáltabb emberre utaló jelentéskörök 

élesztése –, illetve e tartam plasztikai eszközökkel élő 

megtestesítése ezeknek a munkáknak a lényegi eleme. 

Mintegy két évtizede, BMZ egyik gyulai kiállítása kap-

csán jegyezhettük fel, hogy ez a művész anyagválasztásá-

az előre gyártott, szabvány tégla elemekből összeállított, 

nagyméretű, életnagyságú, vagy annál nagyobb figurális 

alkotásokká formálódtak. Anyagválasztásával, anyag-

alkalmazásával és az ezzel szorosan összekapcsolódó 

technikai kivitellel tehát BMZ egy nagy és mély tradíciót 

éltetett, éltet tovább, és egy nagy és mély tradíciót újí-

tott, újít meg. 

BMZ egymásra ültetett, súlyos B-30-as blokktégla 

elemeit – amelyeket, elvégre a súly diktál –, a statikai 

okok és a gravitáció törvényei (és biztonsági szempon-

tok) miatt meghatározott helyeken rejtetten egymáshoz 

kell ragasztani, illetve össze kell kapcsolni. Határtalan 

nyúlványok, korlátlan téri elágazások és burjánzások 

kialakítására nem alkalmasak a téglák, így a tömbszerű 

megjelenés, az inkább zárt, mint nyitott plasztikai rend 

az anyaghasználatból eredő sajátosság. Nagyon fontos 

mozzanat viszont, hogy szoborépítő elemeit a művész 

nem hagyja érintetlenül, hanem elvétellel – mint a kő-

ban és eszközeiben, formate-

remtésében és tömegképzésé-

ben, komponálásmódjában és 

kifejezésében is egyedi és meg-

hökkentő. A hatóerőkben, effek-

tusokban oly gazdag és erőtel-

jes művei elmossák a köznapi 

és a művészi, máskor világosan 

megmutatkozó határvonalát: 

a különös esztétikai kategóriá-

ját a konvenciókat lerombolva, 

öntörvényűen kreálja meg. 

A technikai civilizáció je len-

 téssel felruházott rekvizitumai 

és a primitív korok nyelvezeté-

nek, motívumvilágának egyesí-

tett, együttes felvonultatásával 

készült installációi, ob jektjei, és 

a firkálásszerű, kusza, egymás 

mellé rendelt formákból raj zolt- 

festett kompozíciói archaikus 

kultúrák atmoszférá ját, jelensé-

geit, jelenségvilágát utalássze-

rűen idézik meg és fel, egy-

szersmind dekoratív kom pozí-

ciói az elvontságokkal feleselő 

formákat helyezik középpontba. 

A BMZ által képviselt művé-

szi koncepció megalapozottsá-

gát és következetességét iga-

zolandó ezek a tételek és meg-

ítélések eme 2020-as budapesti 

tárlat kapcsán is fennen kinyil-

váníthatók, hangoztathatók 

voltak. 

WEH N ER TIBOR
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ARANYI LÁSZLÓ
Keszthelyen született 1957-ben. Több irodalmi lap közölte 
ver seit. Néhány esztendőn át az akkor még párizsi Magyar 
Műhely szerzője is volt. Angol nyelvterületen is rendsze-
resen publikál alternatív, avantgárd lapokban. Régi tagja 
a Magyar Írószövetség nek. 

BÁLIND VERA
1984-ben született a szerbiai Rumán. Tanulmányait az ELTE 
BTK művészettörténet szakán végezte 2010-ben. 2016 óta 
3D-grafikusként dolgozik.

BÍRÓ JÓZSEF
Budapesten született 1951-ben, költő, performanszművész. 
1975-től rendszeresen publikál verseket. Egyéb műfajai: 
vizuális költészet, műfordítás, kispróza, kritika, grafikai 
mű vé szet. 1987 óta művészi előadásokat tart, akciókat 
hajt végre.

EGYRE MÁRKI
1982-ben született Miskolcon. Első budapesti kiállítását 
2010-ben rendezte. 2015 óta a Magyar Képzőművészeti 
Egyetem hallgatója. 2008-tól jelenteti meg különféle sza-
mizdatjait.

FAZEKAS ZOLTÁN
1969-ben született Budapesten. 1996-tól vízilabda játékos 
Olasz országban, majd edző. A nyolcvanas évektől foglalko-
zik fotózással, rövidfilmművészettel és installációs műfa-
jokkal. 2006 óta tagja a Canecapovolto művészeti csoportnak. 
A segítségével több magyar művészt és producert hív  tak meg 
filmfesztiválokra és rendezvényekre Szicíliába.

KOMOR ZOLTÁN
1986-ban született Debrecenben. A bizarro fiction magyar-
országi képviselője; író, képző- és zeneművész. Első köny-
ve Mesék Kaptárvárosból címmel 2010-ben jelent meg. 
A József Attila Kör tagja, a Katapult Kortárs Alkotói Oldal 
főszerkesztője. Angolul két kötete jelent meg.

[KOPÁCS] KOVÁCS MIKLÓS
1961-ben született Mezőtúron. A Bokros Péter által szerve-
zett INCONNU csoporthoz 1979-ben csatlakozott Szolnokon. 
Részt vett az ellenzéki művészcsoport akcióiban, kiállítá-
sain. Munkái az Artpool archívumában is meg találhatók. 
A rendszerváltást megelőzően egyik alapító tagja volt 
Krassó György Magyar Október Pártjának.

KULCSÁR BALÁZS
1980-ban született Budapesten. Író, festő, fotográfus. 2003 
óta áll ítja ki absztrakt témájú képeit. Legutóbbi kötete 
a Párizs-Budapest-metró 24 beszélgetést tartalmaz művé-
szekkel. Jelenleg videóinterjúkat készít.

MAGÉN ISTVÁN
1950-ben született Budapesten. Ismert képzőművész, rend-
szeres publicisztikai tevékenysége mellett elbeszéléseket 
publikál, könyveket illusztrál. Isten a fegyvergolyóban 
című regényét 2014-ben adta ki a Pont Kiadó.

NAGY ZOPÁN
1973-ban született Gyomán, fotóművészként végzett Buda-
pesten. Több műfajban folytat irodalmi tevékenységet. 
Számos önálló kiállítása volt, többek között Budapesten, 
Párizsban, Neubrandenburgban. Legutóbbi, fotográfiáit 
tar talmazó kötetét kiadónk jelentette meg Duplex címmel.

SZAKÁLLAS ZSOLT
1965-ben született Miskolcon; festő, költő. Kötetei: Fotontej
(2010), Tükörslukk (2012), Görgők háborúja (2013).

TRICEPS
1955-ben született Nagykikindán. Rendező, performansz-
mű  vész, író. Az Opál Színház (1993) vezetője, a Szépírók Tár-
saságának (2009) tagja. Kötetei: Éhségkönyv (2005), Nőket 
néző képek (Falcsik Marival, 2013), Semmikor (2017). Film: 
Dada Univerzoom (Gasner Jánossal, 2008).

WEHNER TIBOR
Író, művészettörténész. 1948-ban született Sopronban. Az 
ELTE művészettörténet szakán diplomázott. Kutatási terüle-
te a 20. századi, illetve a kortárs művészet, különös tekin-
tettel a szobrászatra. Tanulmányai, cikkei hazai és külföldi 
szakfolyóiratokban jelennek meg. Szépíróként prózai mű-
veket és drámákat ad közre.

WHANDAL SYPORCA
Képző- és performanszművész. A SkhyzoKhyno Studio ala-
pítója, az L1 Egyesület, a GLOBAL ART International Project, 
a Zuriel Waise zenei formáció tagja. Vizuális, performatív 
és zenei területen alkotott munkái a kísérletezés esedékes-
ségét, töredezettségét és izgalmát is mutatják, melyekben 
a műfaji határok átjárhatóságát és a technikai eszközök 
kombinálását alkalmazza. Számos hazai és nemzetközi cso-
portos kiállításon és fesztiválon vett részt.
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„Erre a könyvre szükség van. Különösen most, amikor egyre dühödtebb támadások érik az országot és a kormányzati 
irá nyult ságot kifejező felfogásrendet. Amikor a Nyugat szellemi zavarai egyre erőtelje sebben törnek ránk, s ehhez ha-
zai szö vet ségeseket is szereznek. Szükség van vezető kultúrharcosokra e nem lekezelendő ellenfelekkel szemben. Egy 
halódó civilizáció kulturális arculatát láthatjuk a maga sok szor aberrált követeléseiben. 

Kellenek tehát az ilyen könyvek és írások. Adjanak bíztatást és reményt a kesergőknek is! A szerzőtől pedig igényel-
jünk további írásokat, mert minden egymásra rakott betű egyben a nemzet szolgálata is.”

Boross Péter
Magyarország korábbi miniszterelnöke

A kötetben L. SIMON LÁSZLÓ (1972) József Attila-díjas író, országgyűlési képviselő, korábbi államtitkár 2017 és 2020 
között született írásaiból, esszéiből, kultúrpoli tikai elemzéseiből olvashatnak válogatást.

M E G J E L E N T 
L. Simon László legújabb esszékötete 

a Nemzeti Művelődési Intézet gondozásában.
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