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SZABÓ DÁRIÓ

Szia,
Hogy vagy?
Gondolok rád
Persze nem ebben a sorrendben
Csak így együtt
De versbe csak így illenek 
Ahogy a hétköznapokba is
Hiszek benned
Benned hiszek
Hiszek a lovagi tornákban is
Hiszek a bánatban ami loccsan a víz felszínén
És utána lehúz magával
De odalent semmit sem mutat
Csak azt hogy lenne felfelé
De nem szabad
Hiszek benned aki olvasol épp
A forma vagy amiben kerekedhetek
És te nem változol
Általam
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RADNAI ISTVÁN

A felnőttek játszóterei

Az öreg író végre befejezte szerelmes regényét. Az ifjú szerelmesek – néhány megingástól eltekintve – 
erkölcsös életet éltek, összeházasodtak és végre egymáséi lettek. Ahogy a szerelmes regényekben lenni 
szokott. Még néhány lap, amit be kell gépelni.

Lement sétálni a parkba, de a játszóteret messze elkerülte. A parkból zihálva sietett fel a lakásába. 
Nem akarta még egyszer átélni azt a rémes esetet, amelyet a valóság szült. Soha ilyet bele nem írna a re-
gényeibe. Aztán inkább a Feneketlen-tóhoz ment. Délután aludt egy keveset, majd megnézett egy filmet.

Amíg írta a regényt, nem akarta, hogy a filmek története vagy a valóság megzavarja. A valóság ellen 
mégsem tudott védekezni, de nem kapcsolta be a televíziót.

Azt sosem tudjuk meg, hogy tényleg sétált-e a parkokban, lement-e fiatalosan a lépcsőn vagy ez csak 
egy novella vagy kisregény részlete.

A film viszont megragadta, csak a politikai reklámok zavarták. Olyan arcok, amelyekhez rossz em-
lékei kötődtek. A film színpadi adaptációjának kritikája is a kezébe került. Megrendelt ugyanis néhány 
folyóiratot és kapott tiszteletpéldányokat is. Regényrészleteit is szívesen közölték megjelenés előtt.

Egy erkölcsös fiatalember és egy nagyon is liberális lány szerelme. Habár a lány inkább könnyelmű, 
a korszellem sodorta. Feltűnt neki, hogy a regény lélektanilag fontos mondatai, amelyek a filmben még 
szerepeltek és a mondanivaló részei voltak, a darabban nem hangzottak el. Elsikkadtak. A húzások és 
változtatások súlytalanná tették a darabot.

Megragadta a téma. Az erkölcsös, komoly gondolkodású fiú alakja belekerült az új regényébe, amely 
egyetemistákról szólt.

Eleinte csak éles viták. Kiemelkedik ezekből a lány, aki akkor még nem érdekelte. Viselkedését a család-
ból hozta. Most ugyan másképp van minden, de az apjának mindig is igaza volt, legalábbis így gondolta 
a lány. Valójában a múltat akarta erőszakkal visszaállítani. Emellett érvelt, vagyis azt hitte, hogy ezek 
érvek. Az alapjában csendes fiatalembernek rossz előérzetei támadtak. A lány első generációs értelmi-
ségi. A fiú nem tudta magát hová sorolni. Az anyja ugyan végzett valamit és állása is volt, de a jó modor 
nem ragadt rá. Kellemetlen hangján olyan ordenáré szavakat üvöltött, ha valami nem tetszett neki, hogy 
a fiú szégyellte magát. Nem akadt olyan házmesterné. akit túl ne kiabált volna. Tulajdonképpen volt kitől 
örökölnie ezt a stílust, ezt a hanghordozást.
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A fiú más akart lenni. Belesodródott a politikába, tisztelettel figyelte idősebb kollégái nyugodt beszédét. 
Még akkor is érveltek, ha mások rekedtre ordították magukat, gondolván, hogy minél hangosabbak, annál 
inkább náluk az igazság. Mire végzett, képviselőjelölt lett.

Hogy hogyan ragadt rá pont ez a lány?
Ez a regény teljesen eltér a többitől, a romantikus lektűr regényeitől. Ebbe beleillik egy kisgyerek 

meggyilkolása. Az egész világ a bűnt és a hazugságot sugározta. Az erőszak egyes országokban min-
dennapossá vált.

Az öreg író nem tudja, hogy jutott eszébe gyilkosságról, akár gyilkosságokról írni.

A boncolásnál emésztetlen édességet, valamint ebédmaradékot találtak. A kislány jól öltözött és a ru-
háján alig találhatók talajminták. Az életvédelmisek vonszolás nyomaira lettek figyelmesek a terep 
átvizsgálásakor. A cselekmény még kötött talaj esetén is nyomokat hagy. Az áldozat védekezni próbál. 
A test vergődik, de sem az áldozat teste, sem a helyszín nem erről árulkodik.

– Valamit talált a labor, de nem értékelhető nyom – szólal meg a patológus. Valami lebomló szermaradvány.
Egészen valószínűtlen.
– Azt akarja ezzel mondani, hogy kábítószer? Elképesztő! – kérdez rá az őrnagy.
Sok gyilkossági ügyben nyomozott már korábbi beosztásaiban. Neki kellett valami eredményre jut-

nia. Nem állt a rendelkezésére olyan technika, mint a mai világban. A labor most kapott új felszerelést.

A főtörzs, amikor negyedszer is adatgyűjtésre küldték, az egyik lépcsőházban találkozott egy kamasszal. 
Ilyen a rendőrök sorsa, talpalni kell.

– Itt laksz ebben a házban? – kérdezte a gyerektől.
–  Ebben?
Ez úgy hangzott, mintha lesajnálta volna.
– Csak egy osztálytársamat látogattam meg. Beteg, kihoztam a leckét.
– Honnan jöttél?
A fiú egy előkelő környéket nevezett meg.
– GPS-szel találtuk meg a helyet. Nem jártam még ezen a környéken. De ne tessék haragudni, vár a sofőr. 

Tudok vezetni, de nem szabad, nincs még jogosítványom – tette hozzá.
Amikor a főtörzs kinézett a lépcsőház ablakán, csak a színét tudta megjegyezni az autónak, a típusát 

nem. El is gondolkodott, miért nem kérdezte meg a nevét és azt, hogy miért pont ő hozta ki a leckét, aki 
messze lakik. Nyilván azt mondta volna, hogy ő jó tanuló, azért. Ha nem lenne ez a kerékpár ügy, eszébe 
sem jutna ez a jelentéktelen eset. Egy idegen fiú a lépcsőházban? Nincs ebben semmi különös.

*
A lány kollégiumban lakott, vidéki volt, a családja átmentette kapcsolati rendszerét. Kisvárosban köny-
nyebb a tekintélyt megőrizni, megszokták. Megszokták, hogy az apja a „megmondóember” és kellő 
vagyonuk is volt. Könnyen szerezték, megvolt hozzá az összeköttetésük. Kivételezett emberek voltak.
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Az író megpróbálta elképzelni, milyen lehet ebből a háttérből egyetemre kerülni. A fiataloknál nem 
csoda a lázadás. Ezt a kamaszkori attitűdöt általában levetkőzik, lehiggadnak, ahogy közeledik a felnőtté 
válás. Utolsó éves egyetemistaként így tombolni és váltogatni a fiúkat. Kollégista tempó?

Az öreg író sosem lakott kollégiumban, nemigen járt lumpolni. Tánciskolába járt, és az egyetem 
után még külföldi egyetemen tanult. Végül mégsem a tudományos fokozatot választotta. Írásait közölték, 
és első regényével is szerencséje volt.

Az öreg írónak tetszett az ötlet, és azt a néhány odavetett sort is jó regényindításnak tartotta.

Az asszony éppen teát főzött.
– Ne haragudjon, de most nem érek rá, két gyerekem beteg.
– Akkor maguknál járt az a fiú a leckével? A lépcsőházban találkoztam vele.
– Nem engedtem be a gyerekekhez. Fertőző.
– Messziről jött – jegyezte meg a főtörzs.
– Rendes fiú, az apja valami fejes. Nem akartam, hogy lássa a szentképeket. Tudja, mi egyszerű család 

vagyunk.

Visszabaktatott az őrsre. Nem hagyta békén a mellékszál. Persze, ha a gyerek az osztálytársához jött, biz-
tosan beszélt volna neki a bűnügyről. Bár mindenki látta a riportokat a tévében, de azok rövid bejátszások 
voltak. Annyi a bűnügy – állította le a gondolatait. Inkább azon törné a fejét, hogyan fogadják az őrsön.

Meglepetésre egy ellopott drága kerékpár ügyét bízzák rá, nem folytatja a megkezdett ügyet. Valaki rá-
telefonált az őrsparancsnokra. A rendfokozata és az életkora alapján régen lehet a szervezet tagja, nem 
egyszerű ilyen magasra törni. A szolgálati út betartását felülírni, ezen egy őrsparancsnok, egy százados 
legfeljebb csodálkozhat.

A szálak Sashalomra vezetnek. Csupa elegáns villa. Kapott egy fényképet és egy katalógust, amit 
az üzletben a géphez adnak. Német és angol nyelvű. Persze odakint vásárolta a tulajdonosa. És ha ezen 
a környéken másnak is ugyanilyen típusú kerékpárja van? Ráadásul nem az ő körzetük.

A kerékpárt nem találta, de az autó ott állt az egyik ház előtt. Rémlett neki a rendszám, egy rendőr 
mindent megfigyel. És ha ez ugyanaz az autó, amely a kamasz fiút hozta, akkor mi van? Mondta a fiú, 
hogy messziről jött.

Egy dolog azonban feltűnt az öreg rendőrnek, a csomagtartó. Kerékpár szállítására alkalmas cso-
magtartó. Ilyet használnak, akik autóval mennek nyaralni.

Az öreg író olvassa az újságban, nem hisz a szemének, ő ugyancsak messziről látta az áldozatot, de vala-
mi nem stimmel. Az újságíró egészen más történetet tálal, amit egy nevének elhallgatását kérő illetékes…

Tehát szivárogtatnak. Hamis híreket, félrevezető adatokat?
Nem így képzelt el egy gyilkossági ügyet. Látott az ablakból egy esetet, hiszen soha nem hagyja el 

a lakást, mégis mindenről tud. Az írók megbízhatatlan krónikások, úgy igazítják a valóságot, ahogy 
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a fantáziájuk diktálja. De most tényleg szemtanúja volt, amikor egy gyilkosság áldozatát felfedezik, ki-
száll a rendőrség, vizsgálódik. Az újságírók mi mindent firkálnak. Ő nem volt újságíró, őt nem szorította 
sem a népszerűség, sem a bevétel. Márpedig a bevétel az eladott példányoktól függ. Emlékszik, voltak 
olyan ügyek, melyekről különkiadások jelentek meg.

Elképzeli mennyit tehettek zsebre a kiadók, amikor a Mágnás Elzát megölték. Ő olyan idős, hogy 
még hallott róla. Sőt, most olvasta egy történelmi sztorikat tálaló újságban. A családban is szó volt erről 
a bűnügyről, amely nem az ő életében történt. A nagyszülei korosztályát izgalomban tartotta. Állítólag 
kiállításon mutatják be a történetet. Ha krimiíró volna, megnézhetné maga is. Egy gyerekgyilkosság 
áldozatának megtalálása viszont az ablaka alatt történt, ha hihetünk egy öreg írónak.

*

Mit gondolt volna, ha értesül arról, hogy azt a rendőrt, aki ismeri az ügyeket egy közönséges kerékpár-
lopással bízzák meg? És ha tudják, hogy Sashalmon kell keresni, miért nem a területileg illetékesek nyo-
moznak. Ha a nyomok odavezetnek, akkor meg is van a kerékpár, kivéve, ha az illető már továbbadta 
egy orgazdának.

Lehet, hogy ezekből a lopásokból van ekkora kocsija?

A főtörzs a környéken ugyancsak hallott az autóról. Valaki beszélt róla, aki nappal látta, amikor a fiút 
hozta az osztálytársához. Az illető egyszer már látott egy hasonló kocsit szürkületkor, amikor munkából 
igyekezett hazafelé.

– Tudja, biztos úr, ez egy szegény környék; öreg, kopott házak. Itt feltűnik egy ilyen autó.
Volt egy közlékeny hölgy, aki kifejezetten elutasító volt, amikor negyedszer felkereste. Pedig azok, 

akik mindent és mindenkit megfigyelnek az ablakból, hátha látott valamit. De mindegy, becsapta az 
ajtót, magánlaksértést mégsem követhet el. Nincs oka kihallgatni, mivel nem követett el semmit. De miért 
hívta meg ebédre, amikor előzőleg arra járt.

Az öreg író, a neten olvasott valamit a gyilkosságról, de nem ment a fejébe, és nem is il lett az új 
regényébe.

Elhatározza, hogy hosszú évek után elmegy a Balatonhoz. Előre küldi a szerelmespárt, persze az 
új regénye szereplőiről van szó, nem hús-vér emberekről. Fogalma sincs, hogyan folytassa. Biztosan ott 
is megváltozott minden. A frekventált Balaton, hogy is lenne kivétel!

Nem, nem érzi elég erősnek magát az utazáshoz.
Milyen lehet most egy modern szálloda? Amikor utoljára ott járt, úgy nézett ki, mint egy szakszer-

vezeti üdülő. De látja a tévében a reklámokat, egyáltalán nem úgy néz ki. Csupa idegen szó, wellness 
vagy micsoda, a többit el sem tudja olvasni, nem angol szakos.

Marad. A gépen olvasni már tud, de gyakran elakad. Folyton felugranak a reklámok, elvonják a figyel-
mét. A türelmetlen kommentek is zavarják. Félretolja a laptopját és körmöl tovább.
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Amikor találkoznak a lépcsőházban, egy lakó kifakad:
– Így engedjen el valaki egy gyereket egyedül. Arról is hallani, hogy fiatal fiúkkal is… Most mondja 

meg író bácsi, nem lehet megtalálni az ilyet?

Az életvédelmisek még csak tájékozódnak, nincsenek új hírek. Sem a genetikusok, sem az informatikusok 
nem mondanak semmit. Mintha leállították volna az ügyet.

Leállni a képekkel, személyiségi jogok – mondja az őrsparancsnok, nagyon megfenyegették, látszólag 
az eredménytelenségért.

A főtörzsőrmestert berendelik a főkapitányságra, közlik, hogy civilben menjen. Rendkívüli előléptetés, 
nyugdíjazás, amit valami idősebb tiszt, egy őrnagy ad át. Sosem látta. Nem a főkapitány vagy a helyettese, 
ahogy illik. Ha már kitüntették.

Az utcán találkozik az alhadnaggyal. Áthelyezték egy távoli kerületbe, pedig most szül a felesége. 
Amikor a főtörzs leszerel és bemegy a holmijáért, egy járőrtársa közli, hogy felismerték a luxusautót, 
amelyik aznap éjjel a helyszín közelében járt. Most nappal látták a környéken.

– Én is hallottam, de a mai naptól nyugállományba helyeztek – feleli a főtörzs.

Az öreg író gondolkodik, sétáljon vagy kövesse az egyetemisták sorsát. Őszintén megvallva idegesíti a 
politika és úgy érzi, hogy ebbe az ügybe is belenyúltak. De nem hagyhatja a regényt a levegőben lógni. 
Ha elkezdte és beleírta a világnézeti ellentéteket, el kell varrnia ezt a szálat.

Ma valahogy nincs jól, odakint már harminc fok, hiába engedte le a redőnyt. A nap ugyan nem süt be. 
Le kell feküdnie.

Amikor felébredt érezte, hogy kiszáradt a szája. A játszótéren talált kis testtel álmodott. Nagyon rossz 
álma volt.

*

Meglepve tapasztalták, hogy az asszony a sok gyerekkel elköltözik. Kedvezményes áron kap egy na-
gyobb zöldövezeti lakást, csak ennyit mondott.

Na, ez is jó firma lehet! – csámcsognak a szomszédok. Akadt egy pártfogója, véli a közlékeny özvegy. 
Amióta megtudta, hogy egy házasembert etetett, megkeseredett. Pedig már kezdett reménykedni a rendőr 
alaposságában.

Persze ez is az öreg író fantáziájára jellemző, hogy a rendőrök többször járják végig a környéket és 
egy özvegy beképzeli, hogy a rendőr a személyének szól. Pedig minden újabb részlet fontos lehet. Termé-
szetes, hogy a lehetséges tanúkat újra megkérdezik. A célra irányuló kérdésektől azt várják, hogy cáfolják 
vagy megerősítsék az újabb információkat.

Az öreg írónak kellett egy szerelmi szál. Ezért beleírt egy köpcös és szimpatikus rendőrt vagy nyomo-
zót és egy özvegyet, aki újból férjhez menne. És természetesen rossz szemmel nézi, ha valaki sikeresebb, 
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mint ő. Az öreg író elégedetten dől hátra, keze majdnem görcsöt kapott, annyit írt. Leteszi a tinta-
ceruzáját.

*

Az aulában összejönnek néhányan. A lány mindenütt ott van.
Ide azért illene néhány párbeszéd – gondolja az öreg író. Ugyan, min vitatkozhatnak? 
Mi nem vitatkoztunk, plakátot ragasztottunk. Ha már kikiáltották a köztársaságot és lehetséges a több-

pártrendszer, éljünk a lehetőséggel. A kilencvenes választások idején maga is fiatal volt. Hogy a nyugat 
így viselkedik, nem gondoltuk volna – dörmögött az öreg író. Mindent privatizáltak, aminek értéke volt. 
Persze, ami a nyolcvanas évek után még megmaradt. De erről mi, a fiatalok nem is tudtunk – teszi hozzá, 
zárójelben.

A lány tüntetésre hívja a hallgatókat.
– És ugyan mi ellen?
– A kormány ellen – válaszolja dühösen a lány.
Persze a fiatalok hatvannyolcban is lázadoztak, ők már csak ilyenek. Nem kell ezen csodálkozni.
Azért ezt mégse! Az aktuálpolitikát hagyjuk ki, véli az öreg író. Ez a részlet – így – nem illik a regény-

be. Maga is egy krimi, de ahhoz történelmi kutatások kellenek, hogy a teljes valóság kiderüljön. Ez is 
olyan, mint a Mágnás Elza rejtélye.

Ha Amerikában megválasztanak egy milliárdost, aki sosem volt szenátor, az nagy kaland. De itt, eb-
ben a nyugodt országban a parlamenti szópárbaj vagy választási kampány egyre megy. És a két fiatal 
valamiképpen kialakuló kapcsolata, hogy jön ide? Elég szerelmes regényt írt már. Legalább már ezek ne 
legyenek olyan pedánsan erkölcsösek!

Furcsa volt ezek után kettesben maradni vele. Miről beszéljenek, hiszen idegenek, semmiben nem értenek 
egyet. A lány arról győzködte, hogy az apjának, minden sikerül. Cége van, de már nem jár be. Amikor 
a vadásztársaság feloszlott, megszerezte a vadászházat.

Szépen vagyunk, gondolta a fiú. Mi közöm ehhez a nőhöz!
– Most melózhatsz napestig, mi jut neked?
Az ő apja valóban megdolgozik a pénzért – gondolja a fiú. Az anyja szidja is, hogy csak szakmája van. 

Nem válik, ha már felépítették a nagy házat. Eladni nem érdemes, vidéken nincs ára az ingatlannak.
Könnyű neki, mondhatná a lánynak, még utoljára jól megszedték magukat. Jókor voltak jó helyen.
Az öreg író is dohog magában. El sem tudja képzelni, mi folyik azokban a körökben. Már többször 

elhatározta, hogy abbahagyja ezt az új regényt, megvárja, amíg új romantikus történetet rendelnek tőle. 
De a halott lány sorsát nem hagyhatja. Ha a rendőrség nem jut semmire, megoldja a maga módján.

Az informatikusok hallgatásba burkolóznak. Találtak egy IP-címet a telefonban. Egy képviselő, akinek 
kamasz fia van, és mentelmi joga, kivéve, ha a fia a tettes. A fiát nem illeti meg. 

– Ez most kormánypárti vagy ellenzéki?
– Szerinted?
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– Az amerikaiaknak vagy a franciáknak könnyű dolguk van.
– Na, a francia vagy a német politika azért nem olyan egyértelmű.
– Talán a fiatalabb generáció, nekik már nincs kötődésük.
– Én viszont amondó vagyok – szól közbe a harmadik, aki szintén az ügyön dolgozik – ez egy háló-

zat. Akinek az apja, nagyapja érintett lehet…
– Igazad van – hagyják helyben a többiek.
Az orvosi vélemény szerint több elkövetőt kell keresni.
A szolgálati utat és hivatalos jelentéseket kihagyva egyeztetnek. Felállítják a több elkövetős profilt. 

De miért éppen az a játszótér?

Az öreg író ekkora aljasságot nem tud elképzelni, ez valami tévedés lehet! Aznapra abbahagyja az írást. 
Érzékeny ember és átéli, amit könyveiben leír.

A sajtó szorongatja, ezért a belügyminiszter vizsgálatot rendel el. Feszült a helyzet. Ez a mozzanat len-
dületet ad a nyomozásnak. Az IP-cím, az autó és az, hogy több elkövetőt kell keresni, kirajzolja a profilt. 
A nyomozás vezetőjének az a véleménye, hogy a fiú, aki Sashalomról a barátjához ment, nem véletlenül 
tette. Küldték.

Valaki szerette volna tudni, mi hír van a környéken. Az autó volt, amin elcsúsztak.

Minden testületnél vagy hivatalban vannak munkamániások. A parancsnok helyettesét ráadásul kissé 
bogaras embernek is tartották. Több parancsnok alatt is szolgált. Fiatal korában rendkívüli előléptetéssel 
került a csoportba, aztán megrekedt. Természetesen tanult emberek vették körül. Némelyek a szakma 
művészei, szokta mondani. De szakbarbárok. Egy fiatal hadnagyot különösen kedvelt. Felterjesztette 
előléptetésre. Számtalanszor beszéltek olyan dolgokról, ami a többieknek valósággal kínaiul hangzott. 
A nevek például. Mind a ketten operabolondok voltak. Egy rendőr ritkán jut el színházba, pláne nem 
operába. A helyettesnek, az őrnagynak lemezgyűjteménye volt, néhány becsesebb régi példányt átjátszott 
cédére, nehogy kopjon. Némely új szerzeményt meg kellett tisztítani. Voltak kapcsolatai abban a stúdió-
ban, ahol profi hangmérnökök dolgoztak. Szívesen vették a ritkaságokat, amelyeknek jogdíjai lejártak, 
új cédén, kis szériában forgalomba hozták. Érdeklődéstől függően. Egyes évfordulók környékén poli-
tikusok hangját őrző, viasz hengerek, hetvennyolcas régi, kopott bakelitok kerültek a kezük alá. Egy 
időben a stúdió a rádión belül működött, aztán kiszervezték.

Ennek a rokonléleknek adta, hogy dolgozza ki az elkövető profilját. Meggyőződése volt, hogy még 
a félrevezető információkat is ki lehet szűrni, ha sikerül megszerkeszteni a szokásait, következtetni 
a motivációira is. Ha a profil ellentmondásba került bizonyos tényekkel, a tényeket vizsgáltatta, mennyire 
illenek bele a profilba. Felettesei nem is bánták, hogy nem ment nyugdíjba, nem vette igénybe a korked-
vezményt. A főhadnagy néhány éjszakát rászánt, de elkészült.

Az őrnagy dühösen dobta vissza.
– Maga, főhadnagy, a Rigoletto meséjét akarja nekem eladni! Azt hitte, hogy nem veszem észre?
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– Őrnagy úr – hivatalos ügyekben megtartották a három lépést – őrnagy úr, a tettes és az áldozat ismerték 
egymást. A gyerek körmei alatt nem találtunk hámsejteket. A tettes a kislányt babusgatta, talán szexuális 
játékokat is megengedett magának. Ezúttal túllépte a határt és pánikba esett.

– De miért vitte, vagy vitette a játszótérre a tetemet? Mennyi idő telt el a gyilkosság és területen tör-
ténő elhelyezés közt; magyarul, mikor történhetett a bűntény és mennyivel a felfedezése előtt?

– Kaptam adatokat. Egy-két nap is lehetett, ami a holttest állapotát illeti.
– És hol tárolták, valami pincében?
– Csomagtartó is lehetett.
– Szóval meggyőződése, hogy ismerték egymást?
– Ismerhették őrnagy úr, ismerhették. Egyébként szövetmaradványokat találtak, nem lehetett szegény 

ember. Nem követhette el valami csavargó. Kiskorú sem lehetett, a fiatalok farmert viselnek. Ez a néhány 
szál egy szövetnadrágból származik, a mikroszkópos vizsgálat alapján, talán a cipzár téphette ki.

Tehát, ha végre megmondják nekem, honnan hiányzik a kislány… A belügyminiszter személyesen 
érdeklődött. Ami szokatlan és furcsa. Egyszer csak beleszól valaki, kapcsolom a miniszter urat!

*

Az öreg író elhatározza, hogy felkeresi a volt szomszédokat. Taxival megy, de nem találja őket a megadott 
címen. Érdeklődik a szomszédoknál. Állítják, mindenki régóta ott lakik. Ide nem költözött senki. Nem 
is volt eladó lakás. Ez a váratlan fordulat felizgatja. Infarktust kap. Az események nélküle zajlanak, nem 
is tudja befolyásolni őket. Fekszik az intenzíven.

Van ideje gondolkodni, miért kellett a tanúknak eltűnniük. Ez a közjáték majdnem az életébe került. 
A főorvos biztatja, meggyógyul. Az öreg írónak azt tanácsolja, térjen vissza az ártatlan szerelmes re-
gényekhez.

– De hogyan, főorvos úr? Nem hagyhatom félbe a regényemet. Mi lesz akkor a szereplőkkel?

*

– Nekem ne azt mondd, amit az újságban olvasol. Én tudom, apám mondta – így a lány.
Szépen vagyunk, gondolja a fiú, az apja még most is tudja. Ez olyan, mint amikor valaki azt mondta: 

„Mi mindenhez értünk”.
– És honnan tudja? 
– Minden szombaton összejön a társaság a vadászházban. De van, amikor egy rózsadombi lakás-

ban a házigazda egyedülálló. Ő sok mindent tud, mert rendőr. Ezekre a találkozókra csak ők mennek. 
Politizálnak. Anyámat nem érdekli, főzi a vasárnapi ebédet, megkopasztja a csirkét.

– Szóval anyád háztartásbeli – mondja a fiú gúnyos hangsúllyal megnyomva a háztartás szót.
– Nyugdíjas, ha tudni akarod!
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Felgyorsulnak az események. Az áldozat személyazonossága végre kiderül. Beigazolódik, hogy a tettes 
vagy tettesek és az áldozat ismerték egymást.

A két család összejár. A gyerek sajnálja a kislányt. Marad a képviselő, akit nem tudnak kihallgatni, 
akkor sem, ha lejár a mandátuma – újból jelölt.

A szomszédok szerint a családban régebben sokat veszekedtek. Egyesek úgy vélik, ahogy a család 
gazdagodott az asszony egyre inkább letett a válásról. A vagyont választotta. Kivonta magát a konfliktu-
sokból, a féltékenység a fiatalok dolga – mondta valakinek, aki szokott vele beszélgetni. Megerősíti, hogy 
valóban voltak nagy családi veszekedések.

– Melyik férfi nem szoknyabolond? – fejezte be az a nő, aki tudatában volt személye fontosságával. 
Lehet, hogy most koronatanú lesz?

Később rádöbbent, hogy nem jó egy képviselővel ujjat húzni. Ha ellenzéki, ha kormánypárti. Bement 
a rendőrségre, hogy visszavonja a vallomását, illetve, amiket összefecsegett, de kiderült, hogy akikkel 
beszélt, nem a kerületi kapitányság emberei. Ők nem is tudnak az ügyről.

Nehéz dolog krimit írni, a legegyszerűbb megoldás az lenne, ha a lebukott tettest autóbaleset érné. De 
akkor hol van a katarzis? Hogyan kapna elégtételt az olvasó igazságérzete?

Mi lenne, ha a tettes egyszerű milliomos lenne? A vadászház rendben. És miért nem megy nyugdíjba egy 
rendőr, akinek ilyen előkelő társasága van? Egyszerű a dolog, az öreg író szerint a társaságnak piszkos 
ügyei vannak, nem elég a jó ügyvéd, kell egy rendőrségi informátor is, aki súg.

Az öreg író reméli, hogy le fognak bukni. 
Hát persze! A sorsuk az ő kezében van.
De hogyan fejezze be végre a krimit? Ebben nincs rutinja.

Valaminek lennie kell a rendőrtiszt füle mögött. Az őrnagy, aki a leszerelést intézte ejtőernyőzött vala-
hol egy évtizede, és egyre feljebb került. Tőle tudta meg az ügyvéd a híreket a nyomozásról, aki szintén 
a vadászházba járt a társasággal, mert magához vette az ügyet.

De hová lett egy egész család? – döbben meg az író.

Ébredjen író úr, itt a reggelije. Már megint átaludta a mosdatást. Kap egy kis infúziót. Ennyire megizzadt? 
Visszajövök, megmosdatom, amikor lecsorgott az infúzió. Holnap felkelhet és nemsokára hazamegyünk. 
Van, aki gondoskodjon magáról?

Amikor belép az ajtón, valahogy semmi sincs a helyén. A betegszállítók betolják egészen az ágyig. Holnap 
jön a bejárónő, ha ma szerda van. Mintha száz évig lett volna a kórházban. Elsárgultak a levelek. Hány 
napig lehetett a kórházban? Odakint zajonganak az óvodások.
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– Ugyan! Hogy hány napig, író úr, hány hétig volt távol. Itt van a postája, keresték a kiadótól. Mondtam 
nekik, hogy nincs otthon.

Feltápászkodik, odamegy az íróasztalához, bekapcsolja a laptopot és megrémül. Az egész novellából 
semmi sincs a gépen. Álmodta, amíg élet és halál közt lebegett. Kétszer visszahozták, mondta a nővér, 
és azt is, hogy ne izgassa fel magát. 

Az utolsó bejegyzés egy félkész szerelemes regény. Bekapcsolni már megtanulta. Meddig jutott a gép-
írónő? A papírok, amik az íróasztalon hevernek, ugyancsak a szerelmes regény lapjai; telefonál, hogy 
jöjjenek érte. Úgy látja. hogy ezek a regény utolsó lapjai. A nászutasok felszállnak a vonatra.

Máris elfáradt. A bejárónő megmelegíti az ebédet. Csirkeleves. Megeszi, aztán elalszik. A bejárónő 
próbálja ébresztgetni, amikor végzett, de nem mozdul.

– Kár érte, mondja a szerkesztő, amikor értesítik. A nők odavoltak az érzelmes regényeiért.
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GULISIO TÍMEA   versei

ÁRTATLANOK

– Akarsz játszani? – kérdezi.
– Igen.
– Ha nem akarsz is fogsz!

Ez már a játék.
Nem mutatom, hogy élvezem.
– Ne bánts, Mamiii – súgja, 
Ha netán elfelejteném a szöveget.
És odanyomja a fejem,
Ahova egyébként is tenném.
Egész árvasága abban a szorításban.

Elégedetten befordul.
Ha kitakarózom, betakar.
Anyalányom.

GÉZ

Nem rám tartozik.
Csak rád, az orvosokra,
Meg aki halandónak teremtett.
Ez nem bizalom –
Önelvesztés.
Ez nem segítő szándék –
Kíváncsiság.
Ami véredbe fullad,
Ahelyett, hogy kielégülne.
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BIOLÓGIA

Nem az orgazmus.
Nem a társas szükséglet.
Hanem a meleg test hiánya az,
Ami újra és újra melléd fektet.
Ez a sötét, fel-le emelkedő halom,
A színes szappanbuborék belek.
A hólyag, ahol katéter lennék,
Mert nem férek be.
Engedj magadba,
Ha már úgyis hiába engedsz.
Ahogy senki,
Úgy csak te lehetsz elég.
Szerelmünk sérülés.
Élettel összeegyeztethetetlen.

LAKATLAN

Rajtad kívül nincs senkim.
És te sem vagy.
Legalább lennél magadnak.

Tudom milyen
Félelmetes a közelség.
Beléd bújnék,
Hogy ne lássalak.

Ne érj rám,
Dolgozz csak.
Mint demens az agyát,
Éld túl magad.

Kis papírcsónak vagy.
Én szigetet akartam.
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FOSZTÁS

Ha lámpa alá tartom,
A kezem piros eres.
Mint egy kacsaembrió.
Pikkelyes madárláb.
Sápadt, mint azoké,
Akik ritkán látnak napot.

Életvonalam rövid,
Szerelemvonalam többfelé ágazó.
Körmöm hosszában barázdált,
Ez a vitaminhiány jele.
Hetente vágom, fel ne sértselek.
Csuklómon ekcémafolt.
Utoljára tízévesen,
Mikor anyám azt kérdezte,
Miért szült meg.

Albínó csibe voltam,
Haszontalan állat.
Téged láttalak meg először.
Forró vízért mentél.
Szép a lábad. Követtem.

PACSÍRTA

Hajnalban hazafelé,
Akár hozzád is mehetnék.
Az udvaron
Faluvégi nénik temetővirág-illata.
Pajzán erdészek mohaszaga.
Pedig város ez, a
Szédítően rókahugyos utca.
A bűn mézes párája.
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Hajléktalan cipőben jár a tavasz.
Behúználak csókolózni
Az alagútba.
Én nem lakást, csak szobát bérlek.
Magát sem szerető ember fészke.
Gyere, madárka.
És vagy soha többet nem jössz,
Vagy káoszomban a rend leszel.

ALTATÓ

Esténként nem vagy.
Helyeden gombóccá gyűlt takaró.
A lámpa égve marad.
Migréncsend.
Az egymásnak adott
Vizes palack kiroppanó magánya.
Egy kéz, mint felfújt gumikesztyű,
Mesebeli tehén tőgye.
Hisz magad is csak képzelted.
Nem is vagy te hazug,
Csak nincs valóságod.
Utoljára ötévesen, mikor.
Mással is megesett.
A gázkamrába sem egyedül mentek.
Ne félj, nem ismerlek,
Nem kell elhagynod.
Ne félj, csak a mosdóba megyek.
Ne félj Kicsikém, túl nagy vagy,
Hogy átérjelek.
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POGÁNY IMÁDSÁG

mint végét érző állat
vitustánca után
sípolva rogysz a szőnyegre
föléd hajolok
magadra rántasz
hogy ne kíméljelek
markoljak a hajadba
tépjem ki a maradékot

minden rendben lesz meggyógyulsz
mi mást mondhatnék
csak hogy akarom látni
a szemed igazi színét
a legmélyebbről feltörő
hangod hallani
pofozz fel
légy aki mással lennél

ezt a nagy véres csomót
ölembe veszem
mesét mondok neki
sose hallott mesét
add uram hogy
utoljára emberként szeressék
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KOMOR ZOLTÁN

Magyalország 

(regényrészlet)

1. FEJEZET: AZ OTTHON MELEGE

Az álom gyűrött hártyagombájából kicsusszan a Radiátorfiú: az éjfél dörzsölődő szelvényei mögött hallja, 
ismét karácsonyi dalok szólnak édesanyja mellbimbójában. Feltápászkodik hát a recsegő szalmazsákról, 
és pókjárásban elindul a szoba másik sarkában tornyosuló dunyhás ágy felé, ahol az asszony hortyog. 
Vájling méretű csöcsei emelkednek és süllyednek, miközben az éjszakai levegővel öblöget, s valahol azok-
ban a gigantikus tőgyekben, az angyalok darázsházában ismét ünnep van.

Radiátorfiúnak hívták, mert egy acéllemez radiátor nevelte fel. Két éves volt, amikor apja, a „Nyershús”, 
kikötözte őt a fűtőtesthez, mondván, úgyis folyton láb alatt van a kis ganétúró. Egyébként is szívesen 
elnézte esténként, ahogy a forró fém a bömbölő gyermek bőrét sütögeti.

Apát, a „Nyershúst” kellemesen csiklandozta mások szenvedése. Már gyerekkorában elhatározta, 
hogy ha felnő, híres nőverő lesz belőle. Első szava a bordarepedés volt, később szalmával és forgáccsal 
kitömött zsákból gyúrt magának feleséget a pajtában. Puttonyasszonynak hívta, és felváltva verte és 
kúrogatta – mint gyöngyök, forgácsprézlibe forgatott spermagolyók gurultak szét a fészerben.

Ám szerencsétlenségére a sors összehozta anyával, akin sehogy sem tudott felülkerekedni: már 
a nászéjszakán elgyepálta újdonsült férjét, miután az megpróbálta az egybekelés alkalmából ünnepélye-
sen felpofozni őt. Anya tömzsi karjaiban vaskos viperák laktak, a pupillájában megkopasztott hím-
madarak vergődtek, arca rezzenéstelen volt, akár a tejbegríz tetején a sápadt pillebőr. Apa, a „Nyershús” 
nem tehetett hát mást: csinált egy gyereket, és utána azzal erőszakoskodott. Eredetileg nőverő akart lenni, 
de megelégedett végül a gyerekveréssel – az is valami, az is jó arra, hogy kivakoljon boldogsággal egy 
halandó életet. Anyát nem különösebben érdekelte, hogy és mint sanyargatta a „Nyershús” azt a kisfiút, 
aki valamikor az ő cseppköves méhéből fordult ki, miközben az igazak álmát aludta. Tudniillik Anya 
annyira erős asszony volt, hogy fel sem ébredt a szülési fájdalmakra, két horkantás között megszült, reg-
gelire pedig megette a köldökzsinórt. A sziklatömb-asszony úgy gondolta a gyereknek minél előbb meg 
kell tanulnia megvédenie magát, ment is megpucolni a konyhában árválkodó krumplikat a tekintetével, 
ahelyett hogy segített volna a kölyöknek.

A megégett emberi bőr szaga. Egy ragasztószalaggal betapasztott kisfiú száj, a vékonyka csuklót szo-
rító kötél. Így teltek a napok: a radiátorhoz kötözött gyerek egész álló nap a fűtőtestben mocorgó rozs-
dás víz kotyogását hallgatta. Előbb-utóbb érteni is kezdte, szavakká álltak össze a fejében ezek a fémes 
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kattogások, így végül a radiátor tanította meg beszélni. Azóta is csak ehhez hasonló hangokat tud kiadni, 
rovarszerű kattogások és nyákos klottyanások szakadnak ki torokcsövéből, amikor beszélni próbál. 
Radiátor-rabsága alatt elsatnyultak fejlődő izmai, így két lábon járni sosem tanult meg, a bőre pedig 
ragyássá vált a megannyi égési sérüléstől és hólyagtól.

– Ne nyöszörögj már annyit! – rivallt rá mindig a „Nyershús”. – Hamarosan úgyis itt a karácsony, akkor 
majd szépen elengedlek!

Ezt mondta apa, de ez a bizonyos „karácsony” sok-sok éven át csak nem akart eljönni. De addig is sok 
érdekes dologról beszélt a radiátor a kikötözött fiúnak. Arról, hogy minden üvöltés templomi ének, és 
a Radiátorfiú a legtehetségesebb kórista, arról, hogy Isten vékony, láthatatlan vezetékeken át vezeti az 
emberekbe a testhőt, és ez az igazi valuta, az isteni pénznem: aki folyton lázas, az bizony gazdag ember. 
És hogy eljön majd a Termosztátmegváltó, aki megpróbál gazdaggá tenni mindenkit, amikor megkísérli 
lángra lobbantani az egész kurva világot.

Ebből viszonylag keveset értett meg akkor még a fiú. Tudta, hogy mi az a hő, az a különös, fájó energia, 
ami kezdetben annyi sebet fakasztott rajta, de amit később megtanult szeretni. És arra is rájött, hogy 
Isten olyasvalaki lehet, mint mondjuk Anya: egy nagy és hatalmas lény, aki türelmesen végignézi, ahogy 
gyerekeket kötöznek a forró radiátorhoz.

Így teltek hát a napok és a hónapok, perzselték egymást az évek – csoszogtak a családtagok maguk-
ban, a koponyák betonszobáiban, no, meg a végtelen közönyben csak a radiátor kattogását lehetett álló 
nap hallani, a régi fűtőcsövek nyirokrendszerét; gyalulatlan rémálmokban fetrengtek, és rozsdásodott 
a szívpajzs, miközben odakinn egyre hullt és hullt a hó, és bár mindig tél volt, a karácsony csak nem 
érkezett el.

Azaz végül mégis. Ekkor apa, a „Nyershús” agyába szépen behordták már a kőrisbogarak az őrüle-
tet – a kőrisbogarak és a fenyőpálinka, amit maga kotyvasztott a fáskamrában. Azt mondta, segít neki 
kiűzni a fejéből a Puttonyasszonyt, de a lidérc mégis egyre többször látogatta meg őt – ez a régi, szakadt 
zsák-feleség, akit gyerekkorában ütött és dugott; folyton csak jött, de egyedül apa látta.

– Az éjjel bemászott az ablakon a Puttonyasszony! – siránkozott könnytől és verejtéktől fuldokolva. 
– Kért, hogy pofozzam fel, de szögek voltak a tenyerembe fúródva, így nem tudtam kezet emelni rá! 
Ő szúrta a szögeket a kezembe, míg aludtam! A Puttonyasszony!

Anya mit sem törődött a „Nyershús” fenyőpálinka gőzös vinnyogásával, csak akkor verte el az öreg 
porolóval, amikor már az udvari vécébe se mert kimenni, és inkább a gatyájába végezte a dolgát – a nad-
rágja úgy nézett ki, mint egy rég elsüllyedt világ sehová sem vezető térképe. Használhatta volna persze 
a Radiátorfiú odakészített vödrét, de olybá tűnt, ennyin se akar közösködni a fiával. Büszke férfi volt, 
inkább a gatyájába szart.

– Nem mehetek ki, odakinn vár a Puttonyasszony! Apró, verésre váró nők mocorognak benne, és én 
képtelen vagyok mind felpofozni őket, nincs hozzá elég kezem! Miért is nem teremtett több tenyeret 
nekem az Isten! Bárcsak úgy nőnének rajtam, mint a szőr! Ráfeküdnék a Puttonyasszonyra, és csak 
hemperegnék rajta álló nap, s így ütném!

– Takarodj szarni kifelé, te kutya! – rivallt rá anya, és tángálta, csak tángálta azzal a porolóval, mintha 
egy gonosz dzsinnt akart volna kiűzni férjéből.
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Klotty-klotty-klatt-klatt – suttogta közben a kárörvendő radiátor a kikötözött fiú fülébe, és egy pilla-
natra felforrósodott, hogy pajkosan megégesse a gyerek szőrtelen hónalját. A fiú ettől felkacagott, mintha 
csiklandoznák: megtanulta élvezni a fűtőtest apró csínyjeit.

Ám aztán apa kockavetésre használta kitört fogait és a maradék agyát is elnyerte tőle az univerzum, 
a törött vonók a férfi fejében már csak egyetlen szólamot húztak – jön a Puttonyasszony, jön a Puttony-
asszony, így nyekeregtek, és egy délután anya észrevette, hogy a férfi egész nap csak őt bámulja véreres, 
kidülledt szemmel, miközben bajsza alatt érthetetlen szavakat mormol.

– Hát neked meg mi bajod? – dörögte anya, hangjától rögtön szétpukkantak a kisfiú bőrén a hó-
lyagok, mire a megtébolyodott férfi rávetette magát.

– Tudtam, hogy te vagy a Puttonyasszony! Végig te voltál! Látom a varrataidat, te kurva! – hörögte 
a támadó, ám ekkor anya kinyújtotta viperafészek karját, és reccs, egyetlen mozdulattal eltörte a meg-
kergült fickó nyakát, mintha csak egy gallyat reccsentene ketté, a tehetetlen testet pedig a földre dobta.

Klotty-klotty-klatt – kommentálta a dolgot a radiátor, a kikötözött fiú pedig felordított, üvölteni kez-
dett, ahogy csak fiatal torkán kifért. Sikolya már-már emberszerű volt. Anya ekkor kidöcögött a szobából, 
majd visszatért az öreg fejszével, amivel apa magyalbokrait akarta kivágni – amikor a feje fölé emelte, 
félrenyelte a fényt a mennyezetről csüngő csillár, és pislákolva köhögni kezdett. Az iszonyat lekvárfőző 
üstje – viperák egy radiátorban, mocorognak, sziszegnek, egymáson kúsznak, lehűtik a szobát és a vér, 
amely felfesti a szentek egymásba horgolt ujjlenyomatát a falakra. Az apa testébe nyílt mély sebek mint 
éneklő szájak. Anya újra és újra lesújtott, majd mikor végzett, egyenest a fiára nézett és azt mondta: 
– Fogd be! Ez nem az apád! Ez csupán nyers hús! – majd hozzátette: – De már az se sokáig…

És akkor a radiátorhoz kikötözött kisfiúhoz lépett, a magasba emelte a vértől ragacsos fejszét. Majd 
lecsapott vele, és elszakította a gyermek köteleit.

– Klatty-klátty-on-klatty? – kérdezte a megszeppent kölyök, azaz hogy „karácsony van?”, de anya 
nem beszélt radiátorul, odébb rugdalta a fiát, majd a fűtőtestre tett néhány darabkát a „Nyershúsból”, 
feltekerte a termosztátfejet, és a lakást hamarosan belengte egy ünnepi vacsora illata. De a gyermek egy 
falatot sem kért belőle.

Mindennek már oly sok éve. Rángatózó, izomlázas madárcomb az emlékezet. A fiút azóta senki sem 
kötözte a radiátorhoz. Anya nem sokat foglalkozott vele, hagyta, hadd mászkáljon fel és alá a lakásban, 
akár egy hibbant keresztespók. A földön lévő tányérjába főtt zöldségeket kapart, olykor-olykor még egy 
száraz kolbászdarabkát is, és a sarokba szalmazsákot vetett neki, még egy ócska hálóköntöst is készített 
szakadt vászonzsákból, hogy ne csupasz seggel rohangáljon egész nap. A Radiátorfiú szerette ezt a „Nyers-
hús” utáni életet – napközben a radiátorral beszélgetett, éjszaka hosszan elhallgatta anya légzését. Egy 
ilyen alkalommal hallotta meg először az asszony melleiből kiszűrődő karácsonyi zenét. Lassan anya 
ágyához kúszott, és csodálkozva hallgatta az angyali emlőkórust. A meztelen nő úgy hevert a paplanon, 
mint egy partra vetett bálna. Az apró cickókóristák a dudáiban pedig csak zengték a dalt. Micsoda 
akusztikája volt anya csöcseinek! A fiú ráhajtotta a fejét a gigantikus cickóhegyekre, és becsúsztatta anya 
egyik mellbimbóját a füljáratába. A dagadt, barna bőrtömlő pontosan a fülébe illeszkedett, és kitöltötte 
a zsíros járatot. Így szoptatta zenével tudtán kívül anya a fiút sok-sok éjszakán át, a gyerek pedig minden 
szót értett, mivel a csöcskóristák radiátor nyelven énekeltek: klitty-klatty-klatty-klutty – így hangzott az 
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összes karácsonyi dal, amely anya csöcs-csöveiből kiszakadt, a Radiátorfiú pedig sosem hallott még ennél 
gyönyörűbbet. A radiátormegváltó születéséről zengtek, aki tűzforró fémjászolban alszik, s ahogy az 
emberek kézbe veszik, forróság járja át őket. Ájtatos égési sebek, hálásan duzzadó hólyagok, mint eső 
után a gomba bújnak majd elő sanyargatott bőrükből.

Látod, a hold besütő fényében most is ott fekszik az anyján a Radiátorfiú, már kész férfiú, itt-ott már 
a szőre is nőne, ha a sérült, forrázott bőr képes lenne szőrhagymákat kituszkolni magából – izgatott 
füljáratában kövér piócaként fickándozik a női csecsbimbó, s az éjszaka pikkelyei mögül kikandikáló 
láthatatlan lócombok izgatottan feszülnek körülötte. De aztán egyszeriben olyasmi történik, ami még 
sose. Felszalad anya szemhéja, felemelkedik a bőrfüggöny, ami mögött eddig az álom lépsejtjeiből taposta 
a bort, felszisszen és nyögdécselni kezd: – Te romlott kis kurafi, tudtam, hogy előbb-utóbb ez is bekö-
vetkezik! – motyogja, és óriáskígyó karja a megrémült kölyök köré csavarodik, s már húzza is magába, 
mintha csak egy dögkút felé vonszolná. – Most már ne ellenkezz, te pondró! Te leszel akkor az új férfi 
a háznál, az új apa, az új nyershús! Csusszanj szépen anyába, és fasztaknyozd össze a méhet, amiből 
kimásztál!

Anya a könyörtelen szobor, a szorongató bilincs, a kakaóbarna véralvadék, a bozontos pupilla bes-
tia, a türelmetlen kő, a sose pattanó sebcérna.

– Klotty-klatt-klott! – Így nyüszít a Radiátorfiú, miközben az ősasszony magába próbálja tömködni, 
a cuppogó nyákos húsvájatba, amiből kifordult sok-sok éve.

– Gyere csak, gyere, odabenn mindig karácsony van! – biztatja, ám ahogy a fiún eluralkodik a pánik, 
hirtelen izzani kezd a teste, mint egy felcsavart fűtőtest, a legényben pulzáló forróság pedig égetni kezdi 
anya bőrét, aki felsikolt, és próbálja lehajítani magáról a gyereket.

– Áú! Tűnés rólam, pokolszökevény! – nyivákol. Mindent betölt a perzselt bőr és szőr illata, de a fiú 
úgy dönt, nem engedi anyát, mert ha apa a „Nyershús”, akkor anya lesz a „Sülthús”, a forróság, a gazdag-
ság. Ha szépen megperzseli, attól lenyugszik, és békében hallgathatja majd ő is az asszonyból kiszűrődő 
karácsonyi muzsikát. Forró ujjaival tehát a csöcsébe markol, izzó arcát az anyja vállába fúrja, és radiátor 
nyelven azt klattyogja: szeretlek.

Hirtelen láng csap fel – kigyullad a nő fél arca, s a fiú már látja, miért is ég: hiszen anya zsák. Kender-
zsák. Benne pedig már izzik a szalma és a forgács.

A Radiátorfiú ekkor lepattan a füstölgő és rikoltó anyatestről, és hátrálni kezd. A „Nyershúsnak” igaza 
volt: ő volt a Puttonyasszony, végig ő volt. És a zsákanya hirtelen abbahagyja az ordítást. Lángoló teste 
felül az ágyban, és egyenest a fiára néz. A pokoltotem haragos vicsorba gyűri száját, orrán füstöt fúj, haja 
izzó parázsglóriává változik arca körül.

– Micsoda szégyen ez nekem! Évekbe telt egyszerű bokszzsákból igazi férfi idomítóvá válnom… Ott 
a pajtában a sok belém lőtt férfimag életre keltett… Szörnyű harag-éhséggel ébredtem. Átgyúrtam a for-
gácsarcot, hogy ne ismerjen meg ez a férficsökevény, hozzámentem, hogy szép lassan lássam meghalni… 
Igen, férfi idomító lettem. De lám, végül mégis egy kis hímkorcs okozza a vesztem. Szégyen… Sose szaba-
dott volna eloldoznom a köteleidet! – Anya szavai itt kezdenek érthetetlenné válni, mert a tűz már nagyban 
falja állkapcsát. – Hazudtam… Te féreg… Nincs karácsony… Minden héjhártya mögött halott tekintet hűl… 
s a magyalbokrok alatt… a krampusz szívpitvarfalaiban… ahol szén készül minden gyémántból…
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Ezután anya örökre elhallgat. Marad a tűzpattogás. A narancsfényben álmodó falak magánya. A terjedő 
lángok bontakozó szárnyai. A ragyogó függöny és mögötte egy sötét éjszaka. Egy könnyekkel gargarizáló 
fiú, akinek ki kell rohannia a házból, nehogy benn égjen, de sose járt még az ajtón túl.

Először régi barátjához, a radiátorhoz rohan. Satnya karjaival próbálja kiszakítani a falból, hogy 
mentse, de az klattyogni kezd: – Hagyj! A tűz számomra kitüntetés – mondja a fűtőtest. – Menekülj, ideje 
elhagynod ezt az ocsmány szarfészket! Fogd, erre még szükséged lesz! – Így kotyog, és kilövi a tekerhető 
termosztátfejet, amit apa mindig felcsavart, hogy sütögesse a fiút. – Ez valójában egy kulcs, keresd meg 
azt, akinek a szívébe illik! Ő fog segíteni rajtad!

Bimm-bamm – lásd a repedt karácsonyi harangokban döglődő kagylóállatot, a fájdalmas szentünnep-
puhatestűt és lásd a fiút, a sápadt, égett, sebhelyes rovartinédzsert, amint életében először kitárja az 
ajtót, és kibotorkál a hóba, melyet megolvaszt maga körül még mindig forró radiátor teste. A küszöbön 
túl magyalbokor rengeteg nyújtózkodik hegyes levéltüskékkel az ég felé, hogy felszakítsa az ánizscsillag 
szemű angyalok csomagolópapír szárnyát. Az egyik felhőn pucér lány ül, hárfán játszik, de a hárfa min-
den húrja kifeszített karácsonyfa égősor, a zene dallamára villognak a színes kis fények. Az egyik izzósor 
zárlatos, valahányszor törékeny ujja hozzáér, az angyallányt megrázza az áram, de inkább szenved, sem-
hogy elrontsa a muzsikát. Ez itt Magyalország zsigerparádéja – fenyvessuttogás, a tűlevelű fákra akasztott 
halott csecsemők húsát gyertyacsíptető fejű, viasz-szaró varjak tépkedik, állatbőrbe bújt manók fluo-
reszkáló őzkoponyákkal tekéznek a fák között. És a fiú elindul az értékes termosztátfejjel, talán talál 
valakit ebben a fagyos világban, akinek feltekerheti a fűtést a szívében.
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SZAKÁLLAS ZSOLT verse

IZZÓ PECSÉT MARASZTAL

izzó pecsét marasztal.
hurkok hurkok az anyakönyvvezető kezén
tervrajzokat böngésző egércincogás
nevess
csak nevess parttalanul.

a ránctelep csöve.
gürcölj gerezd
a tócsában hempergés nem elég.

a terrakotta szivattyú
a ránctelep csövéhez idomul.
immár semmi nem állhatja útját a meddő kornyikálásnak.

a meddőn kornyikáló tényfeltáró füstben
a viperák elszabadulnak.
a mentesítő fúrás talpbetétjéből kiáll a mázlisták
koboldja.

gürcöljetek daruk
a nyílásokon rekedtek vonalát kövessétek mindig.
nem hal meg az alkony
a kobold kitüntet benneteket.

csak a korhatár
csak a mustfokoló
csak a kínzócölöp
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BALI ANIKÓ versei

HÓMOFISZ

Pilinszky János Négysorosának tiszteletére

Lakkcipő poros papírdobozban.
Hómofiszban töltött hónapok.
Konyhapulton rég kihűlt a kávéd.
Magamra hagytatok.

SZABÁLYOK
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BALI ANIKÓ

Variációk szívdobbanásra

GONDTALANUL

MÁMOR
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FÉLEK

ELMÚLÁS

CSALÁDI FOTÓ
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ARANYI LÁSZLÓ versei

NEGATÍV SÍKOK

Az első képen öntudatlanul burjánzó kettős földrész.

Az első képen a további képekről hiányzó figurák valaga.
Az első képen szitakötőszárny-leplű Succubus.
Az első képen szikkadt okádék a félregombolt zakón.
Az első képen a médium testnyílásai visszanyelik
             a nyálkás-hűvös ektoplazmát. 
Az első képen az első kép.

Az első kép csapda. 
Az első képen oldhatatlan csomó.
Az első képen hősünk: elölnézet/oldalnézet, öldöklő ellenfény.
Az első képen hősünk egykori tintafolt-állapotában.
Az első képen valamennyi következő.
Az első képen az égvilágon semmi sem látható.
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AZ AKASZTOTT

Fizetett. Mellépisált. Gatyájába fröccsent a fos.
(Megint egy hátborzongató esemény Magyarföldről.)
A fekélyes földrész negyedik monosandalosa,
az egysarus ember,
északról.
Trottyos clown tánclépésben. Mintha
önnön árnyékán bukfencezne keresztül. 
A mondandó feszül, később nyúlik. Mocskos, nyálkás, takonyszerű.
Végül megszilárdul, s a töredezettsége formálja. 
A háttérből egy jókedvű akasztott képe körvonalazódik, 
bal bokáján feszül a hurok, így függ, fejjel lefelé, 
nem óhajt már a földön embermód állni. 

Minden áldozat önző, minden Megváltó hazug. 

Agyafúrt önkényuralmak
fészkei: a meglévő alá- és fölérendeltségi viszonyok. 
Az ország össznépi vesztőhely. „They have 
brought whores for Eleusis
Corpses are set to banquet…”
Részegen trancsíroz a csökött bakó,
bajszán alvadó-félben lévő ételmaradék… 
Évezredek undorító váladéka a Megváltás,
minden áldozat hazug. Végül engedi a föld, hogy visszatérjen a vízi világba…  
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SZOMBATH Y BÁL INT

Városi népművészet

Budapest, 2020



29

Zsámbék, 2010
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Zsámbék, 2009
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Szabadka, 2021
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Szabadka, 2021
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G. KOMORÓCZY EMŐKE

Az Ekszpanzió-mozgalom

Az avantgárd új virágkora az ezredfordulón: 

a kassáki összművészeti törekvések újraéledése

3. rész

Jung a művészettel kapcsolatos írásaiban (Az ember és szimbólumai) hangsúlyozza, hogy a felvilágosult 
racionalizmus, majd a belőle eredő ateista individualizmus a 20. századra teljesen felmorzsolta a társa-
dalom morális erejét (miután eltűnt a „középpont” – Isten – az emberek tudatából), értelmét vesztette az 
összetartozás, felmorzsolódtak a közösségek és a szolidaritás; az etikai elvek elvesztették szerepüket 
az emberi együttélésben. A művészetnek tehát szükségszerűen vissza kellett térnie a közös szellemi alap-
hoz, a kollektív tudattalanban évezredek során felhalmozott, elraktározott morális „készlethez”. Miután 
a civilizáció egyre távolabb sodorta a mindennapok emberét és a közösséget ősi gyökereitől, a művészek 
mintegy ösztönösen ráéreztek arra, hogyan kell a művészetnek áthidalnia az ember tudatos (racionális, 
„világos”) és tudattalan (imaginatív, „sötét”) Énje közötti szakadékot. Ezért a művészet ismét a 19–20. szá-
zadi archaikus alapformákhoz fordult (a kubizmustól az expresszionizmuson, a konstruktivizmuson, 
a szürrealizmuson át a konceptuális művészetig), s azok absztrakt-mágikus-imaginista eszközeivel kísé-
relte meg felszínre hozni a mély-énben tárolt ősképeket. Az állat-ábrázolások, a maszkok, a zodiákus jelei, 
a numerológia (számmisztika), a geometria és az asztrológia összefüggései az anyag, a test és a lélek 
szférája közötti kapcsolatot tudatosítják, így nélkülözhetetlenek a pszichés törvényszerűségek megisme-
rése szempontjából, s elősegítik a végtelenbe táguló Univerzum képzetének megértését. Jung azért tartja 
a korokon átívelő jelrendszert, szimbólum-készletet (magát a nyelvet, a számszimbolikát, az ősi geometriai 
alakzatokat, vallási hiedelmeket, mítoszokat, sőt az előítéleteket is) az emberiség egység-tudat forrásának, 
mert az őrzi és minden nemzedékben újra és újra előhívja a valóságnak azon rétegeit, amelyek az embe-
rek, a népek és az emberiség téren és időn átívelő kapcsolatait erősítik. Az egyed számára csakis a szim-
bolikus univerzum teszi evidenssé a teljes kulturális örökséghez való tartozást.1

Az absztrakt formák képezik az ornamentális művészet alapját is (az egyiptomitól a középkori egy-
házművészeten át Vasarely térhatású ornamentikájáig éppúgy, mint a népi hímzésekét): az egyezmé-
nyes vizuális jelrendszer ösztönösen felidézi bennünk az arche-élményeket. Minden művész, legyen bár 

1 C. G. JUNG, Az ember és szimbólumai, Göncöl Kiadói Kft., Budapest, 1993, 17–104.
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népművész, avagy magas képzettségű individuális alkotó, voltaképpen a világ teremtését ismétli meg 
alkotásában „az isteni minta” szerint. Az Ekszpanzió rendezvényein így kapcsolódhatnak tehát össze 
a konceptuális happeningek a Máriácska-öltöztetés rítusával és az ősi maszkok kiállításával.

Kassák mindezt ösztönösen felismerve állítja 1922-ben készült 17. (számozott) képverse középpont-
jába a „bűvös” szót: TEREMTÉS. A szilárd talajról – amit vastag fekete vonallal jelez – felfelé nyújtózó há-
romszög (az Élet-szintézis jelképe, melynek csúcsa az Ég felé mutat) uralja a kompozíció jobb térfelét (ami 
a Jövőt jelképezi). Az alsó sarokban egy fehér (üres) kör szimbolizálja az „isteni” szféra tökéletességét, 
amelyet azonban egy alulról felfelé irányuló fekete vonal szúr át, mintegy megbontva a tökéletességet, 
a mozdulatlanságot (ez lehet az ürességet „megtermékenyítő” kígyó jelképe is). A kompozíciót félkörben 
a VIRÁG szó övezi (a megtermékenyülésből fakadó Szépség). Az együttes a látvány dinamizmusával erősíti 
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meg Kassák szavakban is megfogalmazott ars poétikáját: „A MŰVÉSZET: TEREMTÉS; A TEREMTÉS: 
MINDEN”.

Új korszakának egyik fontos dokumentuma Mértan című kompozíció (1921), melynek két égbe törő, 
villámhárítószerű párhuzamos egyenese a felső jobb sarokban az Eiffel-torony absztrakt modelljének 
tekinthető (a konstruktivisták közismert szimbóluma). A konstrukció csúcsán látható 1920-as évszám 
áttételes sugallatokat (is) hordoz: a 9-es szám a „meghalt” és „magára ébredt” emberre utal (feltámadás-
szimbólum, geometriai megfelelője a spirál). Mellette a 20-as az éberségre, az új, magasabbrendű tevékeny-
ségre utal, így a 9-es jelentését erősíti, továbbviszi. Együttesen tehát 1920 az újrakezdés éve („kristályok 
ébredést harangoznak”; „utak mozognak ébredést”; „naphorgonyok emelik a tavaszi földet” stb. írja a költő 
ekkortájt keletkezett számozott verseiben is). A dinamikus kompozíció egésze – a fekete alapról felfelé 
ívelő, karcsú formáival – könnyed mobilszerkezetként hat, amely egy világosan körvonalazott kristályoso-
dási pont felé irányul. A lépcsőzetesen egymásra épülő trapéz és háromszög alakzatok, körök, négyszö-
gek, ferde és felfele irányuló vonalak egyértelműen sugallják: a körülmények által szigorúan behatárolt 
tér-időben az egyetlen lehetőség a fölfelé növekedés. Az építés. A fekete talpazaton hatalmas fehér kör, 
benne a MÉR és TAN szavak (külön-külön és együttesen sajátos üzenetet hordoznak: mér – mérlegel, tanít); 
a TAN pedig maga az isteni Törvény, amelynek geometrikus szimbóluma a kör. Mindez a földi Teljesség-
gel (négyzet alak) szintézisben. Az Élet kulcsa tehát: az absztrakt Tökéletesség, amelynek megértéséhez 
és megvalósításához a MÉRTAN (azaz a geometria) vezet. 

Kassák ekkortájt készült sík- és térkonstrukcióiban gyakorta él a tipográfia kínálta eszközökkel épp-
úgy, mint a geometriai alapformákkal. Tipográfia című színes betű-kompozíciója a MA 1922/5–6. szá-
mában különböző nagyságú, színű, erősségű betűtípusokat vegyít, az egész együttese vidám-dinamikus 
térhatást kelt. A MA 1921. decemberi matinéjára invitáló, különböző színes, olykor deformált betűalak-
zatokkal készült montázsában a betűk számértéke – a számszimbolika nyelvén – egy sajátos önarcképet 
rajzol ki (domináns számai az 1–3–7: az „isteni” erő, az életszintézis és a továbblépés, valamint a hadészi 
titkok (élet-halál titkainak) számai. Ha a képet keretbe foglaljuk, ovális mandala formát kapunk. A 2 X 2
című rövid életű folyóirata 1922-ből ugyancsak erőteljes tipografizáltságával tűnik fel, benne A ló meghal 
a madarak kirepülnek című önéletrajzi poémája dinamikusan vizualizált formáival szinte térhatást kelt. 
A későbbi köteteiben ez az alkotás már jóval egyszerűbb nyomtatásképpel jelenik meg. Egyik 1923-ból 
való fekete-fehér önportré-kollázsa pedig a számszimbolika nyelvén utal belső egyensúlyának megtalálá-
sára. A kompozíciót egy ősi maszk uralja, alatta az írógépe mellett ülő művész, körötte szanaszét szórt 
betűhalmaz. Számértékük itt is zömmel az 1–3–7 körébe tartozik. Voltaképpen ugyanerről a benső folya-
matról (a szintézis megteremtése korábbi és új Énje között; a harmónia megtalálása) ad számot verbálisan 
Tisztaság könyve címen összefogott, korábban már említett hat prózaverse is (MA, 1923. november 15.), 
amelynek láncszerűen egymásba fonódó motívum rendszere a spirális előrehaladás képzetét kelti. A képek 
rétegzettsége, bonyolultsága, az egyszerű paralelizmusoktól az elvont Teljességet sugalló absztrakció felé 
halad, amely az „Egyensúly. / Élettisztaság.” kassáki programjában csúcsosodik ki. Ez az ő önmagára sza-
bott, benső fegyelmezettséggel önmagára mért „magam-törvénye”, amelyhez élete végéig hű maradt.

A korabeli külföldi avantgárd lapok is hasonló betű- és számkompozíciókkal, geometrikus alakza-
tokkal vannak tele. Kassák a bécsi MA-ban rendszeresen közöl európai kortársaitól hasonlókat (többek 
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között Kurt Schwitters számverseit). Természetesen, megfejtésük a befogadótól mélyebb kulturális isme-
reteket és beleélő képességet kíván, mint a hagyományos költemények. De „A szavak nem azért vannak, 
hogy tartalmat hurcoljanak, mint a zsákhordók.” – ahogyan Kassák fogalmazott 12. számozott versében –, 
hanem azért, hogy jelzést adjanak az alkotó létélményeiről. S aki már átélt hasonló élményeket, az képes 
„dekódolni” az „üzenetet”. 

Kassák tehát a húszas évek költészetében is az „absztraktizmus” felé tesz lépéseket. Nemcsak a vonal-
ból, de a síkból is kilép: térhatásra törekszik, geometrikus jeleket használ, a szín- és számszimbolikával 
él. Az ő nyomdokain haladt s virágzott ki a 20. század magyar experimentális költészete, a jeltípusú 
avantgárd. Ugyanis Kassák valóban szintetizálta mindazt, amit a kortárs európai művészet felszínre 
hozott – ő valójában nem izmusokban gondolkodott, hanem egy széleskörű művészeti megújulásban. 
Felismerte, hogy a 20. században a természetelvű művészetből ki kell lépni egy intellektualizáltabb, 
a lényegi folyamatokra rámutató alkotásmód felé, mert maga az emberi gondolkodásmód is erősen intel-
lektualizálódóban van. A látvány semmitmondóan „gyönyörködtet/het/i” az embert, aki ezzel már nem 
éri be: az őt foglalkoztató életproblémák feltárását, megválaszolását várja a művészettől. A ma embere 
– miután a vallással elvesztette mindennapos kontaktusát – valóban tájékozatlanul tévelyeg az Élet út-
vesztőiben, nincsenek fogódzói saját döntéseihez. Már nem elég számára a „szép és helyes” példákat 
felmutató művészet: érteni akarja maga körül a világot, szembe akar nézni a romlás okaival. Csakis 
a kegyetlen önszembenézés segíthet rajta: tudni akarja, mi lakik benne, miféle „démonikus” hatások 
örvényébe került. 

Természetesen, a mimetikus művészetnek is megvannak, voltak a maga funkciói, és egy adott korszak 
adott társadalmi viszonyainak közepette szükségesek is voltak a valóság-megismerés számára. De arra 
korlátozni a mi bonyolult korunkban a művészetet, hogy „tükröt tartson” az emberek elé: anakronizmus! 
Önismeretre, létismeretre van szükség, az emberiség válságállapotából csak a transzcendens értékek ré-
vén, Isten-kapcsolatunk helyreállításával léphetünk ki. Vagyis itt az ideje, hogy megtérő „tékozló fiúként”, 
a Művészet által megmutatott metafizikai értékek segítségével hazataláljunk végre az ATYAI HÁZBA.



38

MEGLEPETÉS TÁRLAT

Gaál Tamás kiállítása

Art9 Galéria, Budapest, augusztus 24. – szeptember 10.

Szinte az indulásától ismerem 
Gaál Tamás szobrászművész 
életútját, ezért előjáróban 
szeretném a több mint har-
minc esztendős pályájának 
néhány meghatározó állomá-
sára felhívni a figyelmet. Gaál 
munkássága az 1980-as évek 
második felében indult. 

A nyolcadik évtized elejé-
től – az újkonstruktivizmus 
és a konceptuális művészet 
hegemóniája után – a színes, 
oldott new wave kifejezésmód 
határozta meg a képzőművé-
szetünk alakulását. A szob-
rászatnál maradva, emlékez-
zünk csak vissza Chesslay 

György és Mata Attila színes, archaizáló, expresszív faplasztikáira. Gaál Tamás azonban nem kapcsolódott 
ehhez a látványos impulzív irányzathoz, hanem a szerkezetet kiemelő klasszikus konstruktivizmus felé 
orientálódott, mely azonban különbözött a derékszögeket, hasábokat és téglalapokat preferáló, elsősorban 
Csiky Tibor művészetével fémjelezhető magyar újkonstruktivizmustól. Mindenekelőtt a szerkezetre kon-
centrált, korai szobrait a konstrukció kiemelése és az áttört formák jellemzik. Később elkezdett a térben 
építkezni: jó példája ennek az Imaginárius terek (1993) című sorozata. Az installációk mellett egyre több 
sorozatot készített. Közülük is kiemelkedik a Híd (1997–1998), illetve a bádoglemezből és csempékből 
konstruált Kádak (2003–2006) széria. Az új évezred első évtizedében készült Köz-Test című soroza-
tának darabjai pedig egyfajta zárt térbe, egyik vagy másik oldalán nyitott „dobozba” helyezett elemek 

Gaál Tamás: Találkozások
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együtteséből épülnek fel (Köz-Test IV., 2013). Az indusztrializmusra utal például a 2010-es évek közepén 
készült nagyméretű, fekete, csavarokkal összefogott fémtraverzszerű plasztikája, a Köz-Test V. (2015). 
A zárt és nyitott formák együttes használata az újabb műveinek is meghatározója, elég itt csak a Fal-
modell (2017) című kisbronzára utalnom.

Első tárlatát 1987-ben rendezte. Az elmúlt 35 évben szinte minden jelentős szoborbemutatón szerepelt. 
Rendszeres kiállítója volt a sajnos azóta megszűnt pécsi Országos Kisplasztikai biennáléknak, illetve 
rendszeres résztvevője a Magyar Szobrász Társaság tárlatainak. Pedagógiai munkássága is jelentős: több 
évtizede tanít Pécsett a PTE Művészeti Karán, a szobrász tanszéken. Meg kell emlékeznünk továbbá a köz-
téren álló monumentumairól is. A tucatnál is több ilyen munkája közül most csak kettőre utalnék. Az 
egyik, az 1992-ben készült Ausztria, Magyarország és Szlovákia közös határszakaszán álló nonfiguratív 
kompozíciója, az Imaginárius terek II, a másik pedig a több mint harminc esztendővel később született 
Pakson található Trianon emlékmű (2015).

Jelenleg a Ráday utcában látható kollekció számomra, és valószínűleg azok számára is, akik ismerik 
eddigi tevékenységét, meglepetést okozott: a két talált tárgytól, a két kádba vagy tepsibe fektetett Barbie 
babától eltekintve a falakon ugyanis figurális vonalrajzok láthatók. Jómagam ismerem több rajzát is a mű-
vésznek, de azok egytől egyig szerkezetes szobraihoz kapcsolódnak. A jelenlegi rajzokat viszont saját 
életének hétköznapi eseményei, illetve különböző filmélmények ihlették. Úgy tűnik tehát, hogy egy új 
periódus kezdődik művészetében. De vessünk egy pillantást a ceruzával és filctollal készült rajzokra, 
melyek közül néhányon kollázs elemek is megjelennek. Egyszerre talányos és banális jegyzeteknek tűn-
nek, megidézik például a szülei családi házának udvarán látott tárgyakat, máskor pingpongasztalt és 
növényeket vagy éppen a saját lábát rajzolta le egy virágágyas előtt. Az első pillanatra banálisnak tűnő 
témáknak se szeri se száma: látunk egy ugrókötelező lányt és párnákat, embereket és távcsövet, kifestett 
szemű és szájú nőt tűsarkú cipővel.

A rajzok után szólnék még a két Barbie objet trouvé-ről. A Barbie baba által szimbolizált banalitás 
több magyar képzőművészt is megihletett már. Gondoljunk csak Prutkay Péter Piroska és a maffia (2009) 
című a giccsérzést karikírozó dobozára, melyben négy Barbie stoppol egy gengsztereket szállító autót. 
Egy másik művész, Elekes Károly pedig öntőformát készített a kékszemű, hosszú lábú babáról, majd ki-
öntötte bronzból.

Gaál Tamás úgy került kapcsolatba a Barbie babákkal, hogy egyik tanítványa egy táskára valót vitt be 
belőlük az egyetemi gyakorlatra, majd megkérdezte, hogy nem lehet-e valamilyen műtárgyat készíteni 
belőlük. E túlidealizált baba nemcsak gyerekjáték, de kicsit az amerikai konzumtársadalom jelképe is, 
számos konnotációval rendelkező szimbólum. Csodálom, hogy a BLM aktivisták még nem térdeltették le 
a babákat, talán csak azért nem, mert nem hajlik a térdük.

Gaál Tamás tárlatán egy tőle szokatlan új kifejezésmóddal és témakörrel lepte meg a közönséget. 
Kíváncsian várjuk, hogy merre fejlődik tovább ez az egyszerre bizarr, ugyanakkor realista tematika.

LÓSK A L A JOS
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Gaál Tamás munkái a Találkozások című sorozatból
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BÍRÓ JÓZSEF

Kezdettől

(  –   Bujdosó Alpárnak   –  )

monoton érpárnak krémrés
lépte szivárványlátszat már
csillagán mozdonylék elejt
zápordrót hinti bölcsőoltár
fontolón illatárkorral zenét
kiemel agyagnász szaporán
hallomás átüt most kerettél
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NAGY PÁL

Búcsú barátunktól

Bujdosó Alpár 1935. december 18-án született Budapesten, és életének 86. évében, 2021. május 12-én hunyt 
el Bécsben. A két dátum egy gazdag életet és egy gazdag életművet határol.

Alpár a forradalom kitörésekor, 1956-ban, a soproni Erdőmérnöki Főiskola hallgatója volt, ahol az 
új diákegyesület, a MEFESZ vezetőjévé választották. Ilyen minőségében tagja lett annak a Kéthly Anna 
vezette delegációnak, amely délkelet-ázsiai útra indult, hogy a forradalom vívmányait népszerűsítse. 

A forradalom leverése után Nyugat-Európába menekült, ahol 1960-tól 1963-ig az Union of Free 
Hungarian Students (UFHS), genfi székhelyű, külföldi magyar diákszövetség egyik vezetőjeként tevé-
kenykedett.

Irodalmi pályafutását a hetvenes években novellákkal kezdte. 1978-ban Kassák-díjat kapott. 1978-tól 
1996-ig a Párizsban megjelenő Magyar Műhely című irodalmi és művészeti folyóirat egyik szerkesz-
tője volt.

Ugyancsak Bécsben élő barátjával, Megyik János szobrászművésszel szervezte minden második évben, 
a folyóirat munkatársainak Bécs melletti (hadersdorfi) nemzetközi találkozóit.

Bujdosó az osztrák PEN Klub tagja és az Élet és Irodalom bécsi munkatársa volt. Öt könyvet és szá-
mos tanulmányt írt, könyvei a Magyar Műhely kiadásában jelentek meg. Írásvetítőre komponált műveit, 
fonikus költeményeit, performanszait, vizuális munkáit számos írótalálkozón, nemzetközi fesztiválon 
mutatta be. Jó kapcsolata volt az osztrák avantgárddal.

Felesége halála után Alpár hosszú ideig betegeskedett, 2021 májusában halt meg. A kelenföldi Szent 
Gellért plébániatemplom urnatemetőjében helyezték örök nyugalomra.

Bujdosó Alpárral gyakran dolgoztam együtt. A legemlékezetesebb a francia Riviérán, Bormes-les-
Mimosas-ban készült fonikus művünk. A mű a fűszernövények nevét variálta. A magnófelvétel azonban 
elveszett. Megmaradt viszont a Kötcsei iratok című közös munkánk, amely arról tudósított, hogy 1999 
nyarán Megyik János kötcsei házának pincéjében megtaláltuk (s közöltük) Che Guevara titkos naplóját, 
teljes levelezését stb. 

Bujdosó Alpár nemcsak nagy munkabírású szerkesztőtársunk, hanem egyik legjobb barátunk is 
volt. Nagy veszteség, hogy most már nincs jelen köztünk.
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működések láthatók, mivel a képek szereplői koreográ-

fusok, táncosok, performanszművészek. Köztük több 

esetben a kapcsolódási pont az L1 Egyesület alkotói 

kollektívája.

A kiállítás anyaga hat táncelőadás és három per-

formansz képeiből áll össze, amit a galéria terében és 

gondolati síkon két konceptuális meglátás fésül egybe. 

Az egyik, a fotókra rádolgozva és a galéria terében 

jelzésértékű installációkként megjelenő vörös fonál, 

mint „ősi” szimbólum, mely az ökumenikus vallási és 

idő-térbeli kiterjedésében, művészettörténeti használa-

tában a mai napig erőteljes jelenléttel és többrétű jelen-

téssel bír. A vörös fonál hitbéli és kultúrtörténeti va-

riánsai talán érzelmi-zsigeri evidenciaként vezetnek egy 

VÁKUUM
Syporca Whandal kiállítása a Budapest 

Fotófesztivál keretében, április 7–23.

A Vákuum című kiállítást Ladjánszki Márta, az L1 egye-

sület művészeti alelnöke, táncos, koreográfus nyitotta 

meg Syporca Whandal műteremében, ahol a kiállításra 

való készülődés közben Márta kérdéseivel és az alkotó 

válaszaival tekinthettünk be a „kulisszák mögé”.

Maga a megnyitó – online mivoltából fakadóan – élt 

a helyszínválasztás szabadságával, tudatosan kerülve a 

galéria–befogadó–művész „mintha élő lenne” szituációját.

A fotókon és fotó alapú alkotásokon nem egy hagyo-

mányos modell–fotós felállás dominál, hanem együtt-
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Az azonos témájú képek méretbeli növekedése, 

a különböző méretű, de azonos témájú fotók ismétlő-

dése a falon a mozgások ritmikáját imitálja, kísérletet 

tesz arra, hogy a fotó technikai determináltsága révén 

a mozdulatlanságból miképpen tud mozgást leképezni. 

A leheletnyi távolság – melyet érezni a képet néző és 

a képen szereplő közt – az a releváns tisztelet, amely 

körvonalazza az előadás/performansz intimitását már 

a fotografálásnál, és később a fotóra való rádolgozás 

deformáló, aránytorzító, struktúra-feltáró esztétikájá-

nál is. A szubjektív dokumentálás „sikerességét”, a vélt 

esztétikai és konceptuális egybeesések hitelességét 

csakis az bizonyítja, ha a képen szereplő művész később 

használja a (fény)képet. 

A Vákuum megnyitójára készített Mit gondolsz, 

a Jóisten lát? című videoperformansz diszkrét, ám an-

nál konkrétabb jelzésértékkel kezeli a piros fonál mo-

tívumot, reflektálva Veres Flóra záróeseményen lát-

ható Vele a mozdulat meghalt című mozgásművészeti 

alkotására. 

A Mit gondolsz, a Jóisten lát? című előadás rövid, 

képszerű jelenetei, az asztalnál helyet foglaló arctalan, 

önmagát is már fogyasztó lény létezési zsákutcái, teore-

tikus hallucinációi markáns ellenpontjai annak a transz-

 cendens feloldódásnak, amit a kiállítás képein a tánc-

művészek, koreográfusok és performanszművészek 

manifesztálnak.

A kiállítás fotó anyagát adó alkotók és előadások:

Berger Gyula – Ayumi Toyabe: Augmented spaces

Herold Eszter szabad improvizáció

Juhász Rokkó – Paola Paz Yee: Not for sale

Kovács István a.k.a. Kovax: Reqiuem Ikarosz 

Ladjánszki Márta: Umarmung és 24/45

Piotr Mateusz Wach – Lukas Leopold – Teresa Leopold: 

Utopia is here

Veres Flóra: Vele a mozdulat meghalt

3T Csoport NSZK/ Kukár István – Novák Attila – Szuhaj 

György: Ártalom Összművészeti Fesztivál akció

holisztikus világszemlélethez, melyben az ember-világ 

és ember-ember viszonyrendszerében az alkotás szak-

rális tevékenység, azaz Teremtés, és semmiképpen sem 

szórakoztatás vagy termelés. A kiállító és a fotókon 

szereplő alkotók közös hitvallása és munkamorálja ez.

A táncelőadások és akciók képanyagának másik kö-

zös nevezője a lineáris időszemlélettől és realisztikus 

dokumentálás görcsösségétől mentes szubjektív való-

ságábrázolás. 

A szubjektivitás esetén itt nem individuális néző-

pontra gondolok, hanem a művész öndefiniáló pozíció-

jára, hogy fizikai látása helyett kreatív jelenlétéből, 

képzőművészi és performatív fókuszából készít fényké-

pet, melyre sok esetben kiindulási alapként tekint. Majd 

a továbbiakban roncsol, abszurdizál, dekonkretizál; tár-

gyakkal, anyaghasználattal ruház fel, ezzel is tágítva 

és összemosva a fotó és egyéb médiumok technika adta 

lehetőségeit. Ebben az alternatív valóságban emberi 

minőségek és eksztatikus tudatállapotok vizuális meg-

jelenítésén kísérletezik.

Syporca Whandal kerüli az elkapott, népszerű pilla-

natok, és technikai bravúrok arroganciáját, helyette me-

takommunikatív és ösztönalapú bázisból próbál megra-

gadni olyan „hivatalosan nem fontos” pillanatokat, mely 

az alkotás/teremtés testi megjelenései, idő és tér nélkül. 

Az alázatból eredő előadóművészet testkísérletei, testta-

pasztalatai, organikus mozgásai, mozdulatlansága mint 

egy vákuum, „üres, valamitől megfosztott, szabad…” esz-

szenciálisan hordozza a megsemmisülés és beteljesedés 

tragédiáját. A katartikus pillanatok megörökítése impro-

vizatív és koreografált előadások esetén is elsősorban 

fizikálisan ragadható meg a térhasználatban, térérzéke-

lésben, a tér és test ok-okozati összefüggésében, per for-

mansz és akció esetén ez karizmatikusan kiegészül(het) 

eszközhasználattal, mentális teljesítménnyel és térkép-

zettel. A zárványszerű néma pillanatok dinamikája, 

a piros fonál használata, a fotó mint médium továbbgon-

dolása az előzménynélküliség minden illúziója nélkül 

kapcsolódik a művészettörténeti hagyományokhoz. 
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Analytics kódokat kell beépítenie egy weblapba. Gitáro-

zik, fest, hetente 3–4 könyvet elolvas, és nem okoz gondot 

számára a háztartási munka sem, és azt is mondhatjuk, 

hogy kertész is. Ha mindezt összeadjuk, nagyon nehéz 

elképzelni, hogyan fér bele az életébe ennyi minden. 

Számomra az a meglepő, hogy Balázs mindezt olyan 

könnyedséggel, humorral csinálja, hogy nem tűnik szá-

mára erőfeszítésnek.

Van még egy meghatározó pont Balázs életében, ez 

pedig Párizs. Sokszor beszélgettünk arról, miért érzi azt, 

hogy egy 30 milliós nagyváros otthonosabb, mint a Duna 

két partja. Arra jutottunk, hogy a várost nemcsak törté-

nelmében itatja át a művészet szeretete, hanem jelen van 

a mindennapokban is; a művészeti kínálat pedig nyil-

vánvalóan sokkal szerteágazóbb, mint ott, ahová Eiffel 

pályaudvart tervezett. Nem véletlen, hogy az elmúlt év-

században is sokan választották lakóhelyüknek a Louvre 

ELLEN | SÚLY
Kulcsár Balázs kiállítása, 

április 29. – május 14.

A kiállítás címe Ellen | súly. Arról szeretnék beszélni, mit 

jelent ez Balázs relációjában. Balázst hét éve ismerem, és 

már annak ahogy megismerkedtünk is voltak művészi 

elemei, hiszen kisgyerekét művészien tartotta karjában 

az óvodába menet. Kialakult egy reggeli beszélgetés-ka-

landsorozatunk, ami aztán más témákra is kiteljesedett. 

Akkoriban kezdett feltűnni, mennyi minden érdekli Ba-

lázst, és mondhatom, a csillagászattól a túlnépesedésig 

bármiről lehet vele csevegni. A legérdekesebb vele kap-

csolatban az, hogy nagyon kevesen sejtik róla, mennyire 

sokoldalú. Azt tudom, hogy zseniális apa és férj, tudom 

róla jó ideje, hogy fest, ír, vlogol, de azt nem tudom há-

nyan tudják róla, hogy van egy civil állása is, ahol Google 
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nyomozni, hiszen szándéka felfedezhető abban is, hogy 

noha a képek a hagyományos képarányt követik, a vá-

szon már többszörösen felszabdalt, elforgatott – a soro-

zat éppen az alapok megkérdőjelezését mutatja be. Nem 

kétséges, ha eltérünk a megszokott téglalap formától, 

márpedig a különböző képterületek igen szabálytalan 

formákat indikálnak, akkor még egy hagyományos áb-

rázolás is új értelmezést kap, hiszen pont az értelmezés 

alapkerete hiányzik. Ehhez viszonyítva kell értékelnünk 

azt, hogy Balázs kifejezetten arra törekedett, hogy még 

a töredezettségben, szét- és szerteszét futó vonalak és 

színek között is egyfajta harmóniát teremtsen, ami nem 

más, mint a művész kézjegye.

Nagyon nagy szeretettel ajánlom a képeket min-

denkinek. 

POTECZKI IM R E

városát. Balázs, noha nem követte a példájukat, közel-

ről figyelemmel követi, mi történik a fények városában. 

Párizs-Budapest metró címen futó interjúsorozatában 

is sok Párizshoz kötődő művésszel beszélget.

Balázs a festészetében egy olyan műfajban játszik, 

ahol különböző technikákat használ. A mostani soroza-

ta egy kicsit a monokróm felé hajlik, a színek visszafo-

gottabbak, mint régebbi képein. Míg korábbi sorozatain 

a vászon minden négyzetmilliméterét telefestette, ezút-

tal meglepően sok üres területet látunk, s bár a színek 

és a formák továbbra is kölcsönhatásban vannak egy-

mással, a nézőnek ezúttal nem kell órákig kutatnia 

a képet újabb és újabb részletek után. Ezzel a letisztult-

sággal a narratívák töredezettségét próbálta megjelení-

teni, hogy nincs örök igazság, bármikor véget érhet bár-

mi, ami talán majd máshol újraindul. Nem kell sokat 
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lehetősége foglalkoztatja. Kiállított munkáinak többsége 

nem tartalmaz nyelvi jelet. Képei leginkább a dadaista 

hagyományból merítő akcióművészet körébe vonhatók, 

hiszen a kép alkotása előzetes és pontos megfogalma-

zás nélküli, spontán akció eredménye. Munkáiban a mű-

alkotás jelei alapelemekre egyszerűsödnek, szerkezetük 

pedig az alkotás során alakul. A jeleket tekintve (pont, 

vonal) kötődik a minimal arthoz is. Szándékosan a mű-

vészi érték azon legkisebb fokához közelít, mely a művet 

a köznapi rajzoktól még elválasztja. Petőcz képei mégis 

az irodalom és a képzőművészet határán jönnek létre. 

Azon a hajszálvékony határvonalon, amely elválasztja 

a nyelvi szabályosat a petőczi képalkotás véletlensze-

rűségétől. Költemény-x című képe sem nyelvi jelekből 

alkotott. Pontból és vonalból álló talányos jelek, melyek-

ből akár hangzó betű is olvasható. Az írás már régen 

bevonult a képzőművészetbe. Akár szó is lehet. Akár… 

Petőcz képzőművész, aki képet ír.

A nyelvi és irodalmi megközelítést Petőcz rajzainál 

mégsem kerülhetjük meg. Jelei ismeretlen írásformák. 

Az „ősi nyelvek” a valóság megnevezésére olyan jeleket 

használtak, melyek hasonlítottak jelentésükre (külön-

böző képírások vagy az egyiptomi hieroglifák). Petőcz 

András hasonlóképpen alkotja meg jeleit. A madár képe 

madárra, a víz képe vízre hasonlít. A nyelvekben később 

megszakad a képi kapcsolat a valóság és annak jele kö-

zött. Ahogy a betűk csak különbözőségükben váltak 

jelekké, s valódi jelentéshordozói a szavak és a monda-

tok lettek, a nyelvben ábrázolt valóság is eltért a tapasz-

talttól. A nyelv egyre elvontabb, szavai szövegkörnyezet-

től függően más jelentésűek. Petőcz költeményt rajzol, 

és nem ezt vagy azt a verset.

A piktogramok és emojik korában kép és nyelv sze-

repe a művészi közlésben átértelmeződik. Petőcz András 

első verseskötetében (1984) a nyelvi jeleken kívül hasz-

nált már képi elemeket (tipográfia, verskép, keret), és 

a szavakon túlit nyelven kívüli eszközzel (nyilakkal vagy 

vektorokkal) fejezte ki. A kilencvenes évek képverseire 

saját képi nyelvet dolgozott ki. A Jelentés nélküli hangsor

KÁOSZ – ALFA ÉS OMEGA
Petőcz András kiállítása, 

május 20. – június 4.

Az olvasó és a néző, aki szerencsésen túlélte az elmúlt 

századot látott már mindent. Háztetőn erdőt, plakáton 

verset, üres papírlapokból könyvet, mozgó szobrot és 

egy kerekű biciklit. Az újdonságot fetisizáló korban hoz-

zászokott a kísérletekhez. A művészetben meg pláne, 

mely éppen a nem ismert valóságok felfedezéséből táp-

lálkozik. Dick Higgins már a 20. század közepén kidol-

gozta az intermédia fogalmát, mint az experimentális 

művészet új területét. Ezek szerint a mű nem a hagyo-

mányos műfajokban és nyelveken jön létre, hanem 

– legyen az képzőművészeti, irodalmi vagy zenei alkotó-

folyamat – azok köztes (inter)terében. 

Petőcz András az experimentális irodalom legtöbb 

területét műveli, és elsősorban a nyelven kívüli poézis 
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Meghökkent, benyomást, érdeklődést vált ki – akár tar-

talmit, akár esztétikait. Teljes közlés. A „hagyományos” 

versnél ez fordítva van: jelről jelre, szóról szóra és sor-

ról sorra haladva. A szöveg érzelmet vált ki, jellemet 

ábrázol, költői képet. S tán elvész a lényeg… Szavaink 

csak olyanra vannak, mik vannak. Példát mondani az 

elképzelhetetlenre nem lehet! A művész meg már csak 

ilyen, próbálja és teszi. Az író leírja, mondja, ami elkép-

zelhető, de a nyelv elfedi, hogy mit érez, gondol valóban. 

Könnyebb a zenész dolga, a színházban pedig eljátsszák 

inkább… A képzőművész megmutatja vonalban, szín-

ben, képben. Petőcz – a képet író – ezt az utat járja. Míg 

szavakból építkező képverseiben, vizuális költészeté-

ben, testre írt jeleiben a „szavakkal kifejezhető” volt 

meghatározó, képeiben a szavakkal kifejezhetetlen. 

Petőcz rajzainak témája gyakran az irodalom és 

a vers-jelentés maga. Láttatja az elképzelhető szonettet. 

kötetének (1988) címében utalt a nyelv kiüresedésére, és 

a „költői hagyaték” feldolgozását folytatva Non-figu-

ratív című kötetében (1989) immár eljutott a költészet 

(poetry) vonalas ábrázolásához: az önmagukba forduló 

nyilakig. „A vers a feltételezhetetlenből fakad, önma-

gának az oka, különben nem tekinthető versnek”, fo-

galmazta meg ugyanezt Franz Löffelholz (aki költőként 

Franz Mon néven ismert).

Petőcz képei nem versek, de olvashatók. Ahogy ol-

vasható tenyérből a jövendő, fényképből a múlt, a ked-

ves szeméből a vágy. A szemiotika – a jelek tudománya 

– is másként kezeli a képet, s másként az (irodalmi) 

szöveget. Ikonnak nevezi a konkrét képet, melyben a jel 

és az általa jelölt hasonlósága kétségtelen, és szimbó-

lumnak az írott nyelvet, melynek szavai (kivéve a hang-

utánzókat) nincsenek sem valós, sem hasonlóságon ala-

puló kapcsolatban jelentésükkel. A képi jel: ábrázolás. 

A 
vé

n 
D

un
a

O
ne

 s
m

al
l s

te
p 

fo
r a

 m
an



54

párhuzam, ami képi világát a nyelvhez köti. Ahogy a leg-

több igének, melléknévnek, úgy Petőcz András műveink is 

megvan ellentétpárja – meg lehet –, negatív (–) alakja. Ez 

határozza meg érvényességét, hogy miként „olvasódik” 

a kép. Viszont a „negatív” Petőcz-kép nem ellentétpárja 

a pozitívnak, nem változata, hanem lehetséges párja. Ki-

egészítheti a + (pozitív) jelentést, erősítheti vagy tompít-

hatja élét, hangsúlyt helyezhet át. Ahogy már a „hagyo-

mányos” Álomtöredék című versét is negatívban szedte 

1988-as kötetében, úgy írott képeinél is megtartja magá-

nak a választás jogát: melyik kép az eredeti. (Mindkettőt 

joggal tekintheti annak.) A fényképész sem tesz másként, 

csak fordítva. A valóságot negatívként örökíti meg, aztán 

másolatot készít róla. Petőcz miért ne írhatna negatív 

képet, hogy aztán művét pozitívban mutassa?

A digitálisan nyomtatott printek Petőcz András írói 

munkásságának nem nyelvi részei. Inkább a fizikai való-

ság tárgyai; mások, mint a könyvek és újságok lapjai. 

Némelyik látható kötetben, mások még nem. Nemcsak 

írott, de olvasható képek.

RŐCZE I GYÖRGY

A Szonett és az Ismeretlen nyelven írt szonett inkább 

a szabályról szól, a megkérdőjelezhető szavakról, a bi-

zonyosságról meg a bizonytalanról. A Vonal szonettet

látva a gondolat szabadsága éppúgy versbe van zárva, 

mint a valóságot tükröző gondolatok tagolása, felsoro-

lása, a valóság dolgainak lezárása – olvasatra várva. 

Paul Klee Pedagógiai vázlatkönyve azzal a mondat-

tal kezdődik, hogy „Útjára ered egy aktív vonal szaba-

don, céltalanul…”, s Petőcz megfogadja e jó tanácsot. 

Rajzai – nyelvtől függetlenül – írásszerűek. Ezt a megál-

lapítást támasztja alá azzal, hogy írásjeleket (!?.:) vagy 

rájuk hasonló pontokat, vonalakat használ. Míg a költő, 

aki ír, betűt formál vonalból, ő konkrét jelet (szót, vers-

sort vagy mondatot) formál belőle, vagy csak egy jel 

részét – talán csak szótagot. Egyeneset, görbét, vagy ön-

magába fordulót és hullámosat is. A hullámvonal ősi élet- 

motívum, mely ismétlődésével ciklusokat jelöl. A nappalt 

és éjszakát, az alvást és ébrenlétet, a termést és termé-

ketlenséget, a világ és a természet állandó mozgását. 

Ami él, az mozog, ami nem: halott. A vers viszont él. 

Petőcz András használatában a hullámvonal – más jelek-

kel való viszonyában – „olvasható”. Lehet magában álló 

verssor, mint a Vonal szonettben vagy a Kétszer négy-

sorosban. Máshol hullámzó víznek látszik (Move and 

move, Költő- madarak) vagy távoli hegynek. Madár is 

lehet és távoli felhő is (Madarak Tandorinak). 

A Temető szonett fegyelmezett rendje nem a parcel-

lák csendje, és a kimondhatatlan feszültség benne talán 

csak képbe – és nem „költői képbe” – tömöríthető. Pár-

huzamba állítható vele a Temető-vers és a két vizuális 

költemény egymás mellett meggyőz Petőcz választásáról: 

egy megírható temető-vers képtelen az olvasóban megfo-

galmazódó érzés ennyire személyes kiváltására. A + jel 

egyszerre jelenti a sírok keresztjét, meg a hozzáadható-

ságot, figyelmeztetve az elmúlásra. A Temetőben (há-

rom t)+ című kép szomorúsága, szürkesége egy valóban 

szürke kor képe, ahol a „három t” réme (támogatott, tűrt, 

tiltott) a kultúrát „védte”. A cím + jele Petőcz gyakorlatá-

ban azt jelenti, hogy az a kézzel írt kép. Ismét egy nyelvi Ar
t-

vi
si

on
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nens nagyobb városaiban az amatőr fényképész mozgal-

mak szárnyai alól indult az 1860-as években, és egészen 

az első világháborúig meghatározta a művészi fényképe-

zés arculatát. A női akt középpontba kerül például a fran-

cia Constant Puyo képein, de megemlíthetjük Robert 

Demachy elvarázsolt hangulatú képeit is analógiaként.

A férfi és a nő szólama következik két szabad versben:

a férfi szólama

reggel öt óra van 

és én nem tudok felkelni az ágyból, hogy megnézzem, 

éppen hogyan rajzolja a fagy a nyári konyha üvegére 

a virágot

nem tudom megmozdítani a lábam, hogy a hímzett 

fraktállábakat

nézegessem, melyeket most éppen,

nap vagdos fel egyenként

szilánkos fénycafrangokká…

szeretném megfigyelni, ahogyan a szép látomásba 

belevegyül rozsda meg por is 

aztán a látvány afféle unheimlich

fémes barnásszürke, nem túl hivalkodó, szemzajjá áll 

össze

 alig érzékelhető, finom átmenetek

fényjelenségek és a piszkok keverékéből…

én érzem a felületek mögöttjeit

a le nem glettelt és koszos és poros felületre vakolt

vakító felület alól

bennem előbújnak a szürkésbarnák, a hibák, a felület-

sebek

már hetek óta a szobában

még mindig képtelen vagyok elindulni, és

azt veszem észre, hogy kezdenek a falak kifele lejteni

a padló pedig lefele 

mintha egy perem nélküli tányérban lennék, amiből ki 

TRAUMA
Závorszky-Simon Márton kiállítása, 

június 10–25. 

Habár a meghívón, a nevem mellett a művészettörté-

nész titulus szerepel, ami nyilván azt indikálná, hogy 

szakmai bemutatót tartok, a mai napon csak kis részben 

lesz ez így, ugyanis a megnyitóra elsősorban két szabad 

verssel készültem. 

Egyrészt azért, mert a szakmai méltatás voltaképp 

nemrégiben megvalósult, amikor Sinkó István a Várfok 

utcai Fest tisztít galériában megnyitotta Márton remek 

kiállítását.

A másik ok pedig Márton személyisége, és elsősorban 

művészethez való viszonya, ami néhány tekintetben ha-

sonló az enyémhez, és ezért megihletett a karaktere művé-

szileg is. Mártont olyan alkotónak tartom, aki a romantika 

és a klasszikus modernizmus művész-eszményével azono-

sul szorosabban, azzal a művész-szereppel, amely teljes 

személyiségével jelen van az alkotásban, egész sorsát oda-

dobva dolgozik. Festészetét nem egyszerű szakmaként űzi, 

leszűkítve nézőpontját például egy társadalmi részproblé-

ma boncolgatására. Műveiben nem található varázstalaní-

tott és konzervatív konceptualizmus sem. A mindenkori 

létélmény kifejezésére az archetípusokhoz, a drámához, 

a rítusok szakralitásához nyúl, mint ebben a kiállításban 

is, amelynek hangulata egy kortalan mágikus rítus hely-

színéhez hasonlít. 

Márton személyiségéről alkotott benyomásaim alap-

ján alkottam egy fiktív lírai ént, a Festő (a férfi) alakját, 

akinek kihangosított gondolatait olvashatjuk, és aki itt, 

ebben a párversben csak egyszerűen férfiként szerepel. 

A fotókon szereplő misztikus nőalaknak, – akinek szemé-

lyisége titokban marad – is hangot adtam. Utóbbi mun-

kákról, azaz a hátaktokról annyit azért mondanék, hogy 

ezek a lírai hangvételű, utólag manipulált fényképek köz-

vetlenül kapcsolódnak a lágy, elmosódott kontúrú figurá-

kat ábrázoló, festői hatásokat előnyben részesítő európai 

festészeti fényképészet hagyományához, amely a konti-
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„tudjad, hogy te még akkor születtél; és a te’ életed nap-

jainak száma igen sok”

igen sok még

és a fehér gyászt hirdető festékréteggel takarom le majd 

a történelem nyomorúságainak díszleteit

és válaszolok az elnémult Jób helyett, 

hogy én láttam a hónak tárházát, a jégesőnek kincseit

melyeket Ő tart „a nyomorúságnak idejére, az ütközet-

nek és hadnak napjára.” (Jób 38,23)

a nő szólama

uram az őseink könyvében olvastam

hogy megmentetted híved az oroszlánok barlangjából 

uram, az őseink könyvében olvastam 

hogy megmentetted a népéért harcoló szüzet a mág-

lyától 

uram, azt olvastam őseink könyvében, hogy mindvégig 

pártfogoltad néped

adj ajkamra ékes szavakat, amikor az oroszlán színe 

előtt leszek

szabadíts meg karoddal, és siess segítségemre

mert magam vagyok, és rajtad kívül nincs senkim

üresek az emberek templomai nincs keresnivalóm ott

üresek az emberszemek lecsukják szemhéjuk

nincs keresnivalóm bennük

elnéznek a fejem felett 

hogy maradhattam magamra így

felöltözötten is meztelen

baglyok, farkasok között kereslek

hogy szólj hozzám ma éjjel

nem áldozhatok neked semmit, csak magamat 

holdfényből szőtt fátyollal takarva

csupasz nyomorúságom 

eléd terítem

MOL NÁR ESZTER

akarnak ejteni valahova

hát poloska vagyok?

az ötkarú kígyókéz épp megkegyelmez nekem

nem tépi ki lábaim, csak belerak egy pohárba

a villanyfényben 

élve mumifikálódom

de jöjjön is az ironikus regiszter, hagyjuk a patetikusságot

próbálom kívülről látni magam és röhögni azon

hogy egy vajas kenyéren szörföző bogár vagyok, aki 

véletlenül belefulladt 

a madártej tengerbe

na igen madártej, csak nincs benne madár

meg kéne vizsgálnom a tárgyakat

és a tárgyakon 

az emberek beléjük ivódó gondolatait

„ami madaraknak a vedlés, az nekünk a kellemetlenség, 

szerencsétlenség vagy a nehéz idők” a hirtelenszőke 

szögszálhajú holland festő optimistább pillanatában 

írta ezt le egy levélben…

nemrég hallottam, hogy Texasban a lepkeszív öbölben 

a hirtelen jött jeges időben

repülés közben, a levegőben fagytak meg madarak

néhány gyerek pedig szentélyapszis formájára rakta ki 

tetemeiket egy ház hátsó udvarában

csapzott szárnyaik a tenger szennyezett olajától ragadtak 

össze

egy fotót látva róluk és a tollak szürkeségében felismer-

tem a naptól kiégett, 

levágott napraforgó fejekből és szárakból összerakott 

házi ravatalom halmát, 

amit hónapokkal ezelőtt állítottam fel itt magamnak 

a szobában

„mikoron ezeket mind az ő határokiglag megtudád-

nond, és meg-értended az ő házának ösvényit”

ha kijutok innen egyszer, oda temetem majd el ezeket 

a napokat, hónapokat 
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