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MA ROS MÁRK

Nincs

Nincsenek józanok,
hisz mindenki
lélegzik.

Nincsenek ártatlanok,
hisz mindenki
meghal.

Nincsenek barátok,
hisz mindenkiben
ott van a másik.

Nincsenek zajok,
hisz minden épp
hallgat.

Nincsenek álmok,
hisz mindenki
mélyen alszik.

Nincsenek válaszok,
hiszen csak
egy kérdés van.

Nincs olyan szoba,
mely teljesen
telve van.

Nincs olyan ajtó,
mely csupán
befelé visz.

Nincs olyan hitetlen,
ki semmiben
sem hisz.
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Nincs olyan ár,
amellyel
fizetni lehet.

Nincs olyan emlék,
amely nem
elfelejtett.

Nincs olyan kéz,
amely csak
tartani képes.

Nincs olyan szív,
mely ne lenne
éles.

Nincs olyan káosz,
mely ne lenne
rendszer.

Nincs olyan egy,
mely ne lenne
ezerszer.

Nincs olyan szent,
ki ne lenne
vétkes.

Nincs olyan nyelv,
mellyel leírni
lehetséges.

Nincs olyan ünnep,
mely ne lenne
tor.

És nincs olyan vers,
amelynek vége
nem üres sor.
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MAGÉN ISTVÁN

Pattintott kövek

Ártatlanság volt benne, vitatkozott, ennek is megvannak a rejtelmei. Egyetemes gyanú vagy annak az 
igénye. A nyelv kívánja az élő metaforát. Feloldhatatlanul komoly képet vág. Kihunynak a bonyolult eljárá-
sokkal mozgósított csillagok. Elméleti megnyilatkozás, szabályozza a különbözőségeket. Az ajtó leszerelve, 
ravaszabbnak gondolta, állnak még az oszlopok mint régen. Az, hogy nem lehet könnyelműen szétszaggatni, 
olyan természetes, mint a szél fúvása. Nehéz ezt megmagyarázni, összegabalyodtak, esett az eső egész 
éjszaka. Lusta, és el van foglalva, mert szeret rajzolni. Istentől való jel akad a kezébe, egy másik könyv, 
felelősebb. Odahajoltak, elkobozták tőle mókus fürgeséggel. A későn nyíló hajnalban olvastam róla. Össze-
csomagolt, elment, ugyanabban a sorsban akart részesülni. Rádiózott, kedvelte a nyomdafestékben oldódó 
mérget. Még ma sem átallják az allegória fogalmát alárendelni. Vörösre izzadt gyermekek vacogtak körülötte, 
nőtől és férfitől származó természetes, szőke hajú gyermekek. Elrabolta, összegyűjtötte a kevert földet, 
nincs ebben semmi titokzatos, Isten szögeket ütött belé, ilyen alkalom csak egyszer kínálkozik. Saját színei-
vel rajzolta meg a város utcáit. A sötét és nyugodt szempárok veszítettek a fényükből. Kijárta a nyolcadikat 
és rengeteget hallott. Semlegességet mutatott a fehérek sorfala előtt, felkotorta a némaság vizét, repesz-
darabok hevertek a kőtörmelék alatt. A bolygón sehol egy ember.

Részeg és előkelő volt a Göncölszekér. A kígyóban nincs semmi végtelen, sóhaj alakjában jelenik meg, 
logikátlan, keskeny fejű, hiányzik közöttük a megvetés. Vékony és alacsony növésű, a napba ágyazott, hosz-
szúkás, szétfolyó, egészen sűrű, hogy látszatot ne keltsen. Csipkebokrok és pattintott kövek szóródnak szét, 
törnek el, csapódnak be. Tőrrel és körömmel támad, az elrejtés fiókjában mézzé válik. Nyúlánk szőke 
kísértetek járnak a mezőn. Végigmennek azon a szakaszon, amit te már nem kaphatsz meg, mert nem 
vagy kész az áldozatra. Könnyű kegytárgyakat építeni és lágy tekintetű ifjakat mészkőből kifaragni. Te vagy 
a mesékben szereplő vándorlegény, az aranyszélű, a túlméretezett, a leglehetetlenebbül formázott színpa-
don. Hátra néz és kísértet szól hozzá. A felhőkön vitorlázik, divatos a hajviselete, amolyan szabvány. És 
amikor megjelennek az idegen hadak a városkapunál, már késő van ahhoz, hogy az írópultjához fusson.

Szilvia beállt partizánnak, és síneket robbantott. Összeszorította a combját, összerezzent a tompa puf-
fanástól. Csilingelt, átszaladt a sötét úton, amikor ciripelt a tücsök. Gyűrt salátalevelek végig a parton, 
a piac felé, és azon túl a hegy. Elbocsátotta a fény, hogy szemmel tartsa a folyópartot. A rádió mellett ült, és 
a szonátákat hallgatta. Az elkövetkező napokban viharok tomboltak, és ő megtanulta, hogyan ölje meg 
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a halált. Az éjszakai lámpás fénye, amikor a szobrok kinyújtott nyakkal előre buknak, félig elvakította. 
Viharos hangok törtek fel a torkán, a fogát összeszorította, bugyborékoló lélegzés volt. A lemezjátszó után 
nyúlt. Most már egy gyereket kéne csinálni, mondta, és reszketett az indulattól. Talált egy mellékutcát, 
ahol a viharos hangok szipogássá csendesednek. Hullámzott a mellkasa, fékeznie kellett, a halál egyik faj-
tája ez, amikor az ember elmegy. Azon múlik, hogy hozzájárul-e a fényhez. Az öregek csodásnak érezték, 
hogy együtt ülhetnek Szilvia könyveivel a kocsmapult mögött. Nincs szégyenérzetük, bármit tesznek, joguk 
van hozzá. A lányok a korlátra támaszkodnak, ülnek vagy függőleges sorban állnak. Az autók soha sem 
parkolnak a mellékutcákban. A láthatatlan ellenfelek dudálnak, tülkölnek, és mindezt bűnként róják fel, 
kalappal a kézben, esernyővel, és udvariasan visszamosolyognak. Aki megmenekül tisztelje meg, írja le, 
olvassa el, fesse meg. Egy kis lyuk az ózonrétegben, az árnyak nekivágnak, agyagváza hull a kőre, nem 
kapcsolódik semmiféle alkalomhoz, ami abban az időben történt. Ennél még a villanyszámla is sejtelme-
sebb. Nevetés helyett szürke hamupelyheket szór. A fogai csókokat lopnak, pont akkor fütyült a vonat, nem 
felelsz, soha életedben nem érezted magad ennyire szentnek. Bekebelezésre itt a szomszéd, lenyakazni 
rohansz, puhán kikerülni az ütőtávolságból. Cikornyás erdőkben bolyongsz lombkoronás fakockák mel-
lett. Egy asszony alá nyúlsz, megállítod az autót, csókolod, mozdulatlanul a sötétben, nagyon sokáig.

Szent lépcsőkön kúszol, másrészt értelmes vagy. Egyszer sorra kerülsz, mögötted is sorok állnak, hosz-
szú a távolság a férfi bólogató feje és a kocsi műszerfala között. Görög és római demagógok életét éled 
csak azért, mert egy magasugró átbukott az akadályon. Előkelő portrédat festik, hogy reflektorfénnyel, 
hisztériával életre keltsenek. Alkalmam volt megfigyelni ahogy Isten ad, mi pedig lótunk-futunk rohanunk 
egyik oldalról a másikra. Többértelmű képedet ollóval felszabdalom, hatásos látvány. Később, amikor 
nagy, nyitott fennsíkon haladsz át, egy óriási test nyúlik lefelé égnek fordult arccal. 

Szúrós szemmel fest kapuőröket és háborgó csőcseléket. 
A gyertya lángja színesre festi, csatangol a fényben. Senki sem teheti el a titkukat, a pirkadó hajnal 

hívogatja őket. Bebocsátja a várakozókat, és őszintén összeszorítja a torkát. A csámpás, kozmás megnyug-
szik, az eső megint rákezd, nem tartóztatnak fel. Bezörget a sziklabarlangba, hogy hová menjen, az irányt 
az autójára bízza. A szellemek inge lobog a szélben, talán nem is szél az, ami arcukba csap.

Szemüveggel nézem a megfoghatatlan dolgok között előforduló analízist. (Az elsötétülő víztükör-
ben.) Ez volt az ő védőpajzsa, ifjúkori lázadása. Elterült, mintha súlyosan megsérülne, lábra akart állni. 
Szilvia felöltözve elaludt, egy karambolos kocsiban, halott férfiak között. Szóval nem válaszolt, csak né-
zett a szeme elé. Kora ifjúkorában mindig esett az eső. A lehullott gesztenyék állhatatos koppanással 
visszamenekültek.

Az emberek elkezdték a maguk életét élni. Tenyerüket az asztal lapjára fektették, töprengtek, hogy he-
lyes-e az, amit csinálnak. Hosszú, keskeny mondatokat mondtak, melyek jól felhasználhatók. A császárok 
bemásznak a fáraók mellé, levetkőznek, és beleereszkednek a fürdőkádba. Az égen tömérdek világ csillog. 
Megindul a nyál, zsebkendőt tart maga elé, bosszantó, ahogy rajongással leugrik az asztal tetejéről. Arra 
vágyik, hogy bárcsak visszarepülhetne. Fehéren izzó motorberregés a fekete éjszakában. A lábizmai meg-
feszülnek, fájnak a mellei, kiengedi magából a levegőt. Egyenletesen, nem halad semmi felé.
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MAGÉN ISTVÁN

Rablás

(tudom úgy van ahogy mondta ez a kövérek reggelije almás megkezdődik az a szokás hogy a józanok 
előlépnek és kirántják a stukkert csokoládéból van mehet a maga útján fegyvergolyó repült a halántéka 
mellett meg is foghatta volna készült rá normaalkotó volt magyarázatot ad okokra hivatkozik sajátsá-
gosan eredeti felismerés a jobb oldalon a márványoszlop jelzi a csónak meg a koráll erdő)

Látott kilépni egy fegyverest hangról hangra, betű szerint. Felhallatszottak az épületoszlopok jobb kéz 
felé. Útszéli erőd emberi szervezet számára. (Kinyilatkoztatás, mondatvég.) Kilépett az ablakon, rendkívül 
élvezte a dolgot. Az erdőn át út vezet a kolostorba. Bámulják, együtt pirosodnak vele, útközben felkéredz-
kednek az almafára napozni. Furcsa formájú, fejlett sínhálózat. Elkezdődik egy szokás és évekig tart majd. 
Egy lény, akinek a tapasztalata csak később válik aktuálissá. Lakótelep az útkanyarban. Megjelent józa-
nul, először életének abban a szakaszában. Egy tizedik emeleti lakás ablakában, cseppnyi hálószobával. 
Az elméletek maradnak, pedig már senki sem használja. Kávét hoztak be, nem tudom mennyit, mondja 
Somfai, mennyi volt(?), megállapították, hogy „kurvajó”, mindig így, élők és holtak között. Még csak harminc 
éves vagyok, mondta Szilvia verekedés közben. Csukott szemmel és nyitott sebbel lebegett a levegőben. 
Megértette, hogy a pisztoly túlságosan nagy, nem biztonságos. Egy bizonyos űrlény áttöri a lehetőségeket. 

(újszülöttet látott egy fényképen melyen a börtönbeli haverjai vannak fontos a mások egészségét 
lerombolni gondolta Somfai járhatsz gyalog verejtékben úszva vagy ihatsz sört vagy beilleszkedhetsz 
pillanatnyi habozás után követheted ellenséged példáját megérkezett számolt rá akarta tenni a kezét 
unatkoztam egyszer-kétszer vannak céltudatos szabályok) 

A posztmodern figurákat a regény hozza össze. Egy anya viszi a gyermekét, szóljatok bársonyos hangon. 
Az a jó újszülött, aki fütyül rá. Az ürgének volt véleménye, készpénzben fizette a forintot. Az újszülött 
sírásából tudtam meg, ki is volt ő voltaképpen. Egyre többen gyülekeznek az égen, formálisan és kizáró-
lagosan. (Ez azt előlegezi, hogy hagyd, ne törődj velük, segíts neki.) Mikor kilépett azt mondta, hogy tud, 
lélegezni szeretne, és a fülébe dugta az ujját. Először repültem éjszakai viharban. Tisztában voltam vele, 
mert többször is felhozta a dolgot. Városi tisztviselők futkároztak az erdőrengetegben. Az éjszakai vihar 
előrehaladott állapotban volt, még az oxigént is kiszivattyúzza a levegőből. Szarvasmarhák vergődtek a kam-
pókon, senki nem követett el ellenük semmit. Megfordult a fejében, hogy az év bizonyos hónapjaiban meg-
őrülnek, sétálgatnak, mielőtt letaglóznák őket. Elcsúsztak a kiömlött véren, csúsztak tovább, olyan volt 
a szemük, mint egy radar képernyője. A tanítás megkerülhetetlen, a szék támlája villog a háború fényétől. 
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Senki sem ismertette, hogy mit követett el. Kirepültek, meztelenül, előfordul, hogy az ember úgy érzi, elvi-
seli. (Ahol az esztétikai normákat őrzik.) Még éltek, hajlandók lettek volna, a nyelv önmaga kovácsa, de csak 
ültek, és bizonyosra vették, hogy senki, soha sem fogja megtudni. 

Somfai fekete szakállával belekezdett valamibe, festeni kezdett, díjakat is nyert. Észrevette, hogy még 
egy vacak hajó sincs a folyón, egy komp sem, és az emberek szünet nélkül rohangálnak. Merészen vissza-
pillantott az imáira. Ebben a helyzetben volt a helyes kérdések sorozata. Összefirkálta az eget, melyen 
éppen átfutott. Nem volt józan, legalábbis így érezte. A józanok kijönnek egymással, mint a meggy meg 
a cseresznye. Folytatólagosan elalszik, miért nem szól? – kérdem. Az alvás csak egy technika, válaszolta, 
miközben az emberek meghitten sétálgatnak. Hozzá fordulnak vigasztalásért. Szilviának szép melle van, 
nagy esemény, anatómia. Élettelennek tűnik, de hamar kiderül, hogy csak beteg. Nem esik le, mert nincs, 
illetve van, de csak olyan, mint egy pohár ital, nem is tiszta, kellemetlen. Nincs mondanivalója. Nem tud 
rabolni, csak el akarja baszni az életét. Néhányan székre állnak, a ruhájuk csupa vér. Ezek már egy éve 
gyűlölködnek, nem erőszakoskodnak, csak elcsavarják a nyakukat, fuldokolnak, rendesek, ezt teszik egész 
este. Egyik kezében a fegyver, a másikban a telefon. A harmadikban ártatlan szavak.

#

A démoni erő darabokra szaggatott egy munkást az építkezésen, mert problémát jelentett a hajszíne. 
Csúnyán beszél, udvariatlanul figyel, bunkónak nézik, a hétfő nem múlik el kedden, még szerdán sem. 
A darabokra szaggatott ember kopog az ajtón, próbálkozik, befekszik az ágyba. De azért büszkén visel-
kedik, lehetséges, hogy összeköltözik Szilviával, mozog, nagyon csúszós szolgálatokat alapít. Kilóg az 
egyhangú időfolyamból. Elutasít (tapasztalatokat). Ezeket fel kellene akasztani egy nagyon hosszú levél 
kíséretében, mondja Totya király. 

A kivégzésen nem volt senki. Szép, finom vonású, fürdőruhás lányok mennek le, jönnek fel két kivég-
zés között. Úgy vélekedett, látta az országnak azt a részét, ahol a Duna kiszélesedik, és fent az égen szer-
számok sorakoznak, és a kocsis felvesz a kocsijára, és visz felfelé az úton hajnalban. Arra gondolsz, hogy 
ez megtörténhet. Elmész és visszajössz várakozás közben. Ebben az épületben megverhetnek, hiába 
álcázod magad. És hiába lepődsz meg.

A hóhér dühös, belerúg az elítéltbe. A hóhérok rejtegetik a hullákat, elássák őket a sivatagban, el-
rabolják a telefonjukat. Ismertem egyet szép ruhákban, ékszerekkel, nagy sebességgel szaladt hátrafelé. 
Az is kérdés, hogy kábítószer hatása alatt áll-e, vagy nem? Tisztában van-e vele, hogy ott marad, ha kell, 
és elköveti. (A rablást.) Szétnéz, a legjobb gondolatai persze csak otthon támadnak. Eltátja a száját, visel-
kedik, fizeti az állam. Ez egy kétségbeesett rablás, mondja, nehéz elviselni. Azért rabol, mert nem jön 
ki a feleségével. A balfék, mondta, identifikáció, a jövőben változtat, a hóhér révén válik érzékelhetővé. 
A fejek a lábak között, önmaguknak ismételnek, történelmi fordulat következik. Megállnak szeretkezni, és 
állandóan elnézést kérnek. Úgy érzi, hogy nincs szándékában? – kérdezte Somfai és előlépett. (A paraván 
mögül.) Élettelennek érezte magát a fegyvertől, ami a vállán lógott. Hajlandó volt menni, ment is, pedig 
a fék kifogásolhatóan viselkedett. Senki nem jön már, a hang is csak különleges csatornákon. A hang 
felkerült a listára, hogy igen, tudunk tenni valamit. Az autó nyikorgott, a lábak kicsúsztak a ponyva alól. 
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Az jutott neki, amit megérdemelt. Kétségbeesetten próbálta kimenteni a pénzt, lőtt is. Zavart képet vágott, 
egy grillsütőre hasonlított. Az járt a fejében, hogy ha repülő lenne, akkor felemelkedne, de csak azután 
gondolta ezt, hogy mást tapasztalt, mint akkor, amikor még a kukában kotorászott. Ott akadt rá egy 
golyó ütötte kisebb sebre. Még másik három fickó súlyosbította a problémát. Ha ezek a fickók belekezdtek 
valamibe, a szemük villogott össze-vissza. Reggel kilenc óra volt, és megkezdődött a munka. Ez egy olyan 
nap volt, mikor az emberek „dafke” tesznek fel kérdéseket. Csak keveseknek van fogalmuk arról, hogy 
a hülye kérdések milyen érdekesek. Ezeket a kérdéseket azért teszem fel, mondta Kőszegi barátom, hogy 
ne öljék meg őket. Elfogadhatóan vág az agyam, tette még hozzá. Nem fosztom meg önöket ettől, gyötrő-
döm, és újra átlépem a határokat – mondta. 

Egy nő rohant arra, és legalább háromszor benézett a szobába. Vékony, fehér harisnyanadrág volt 
rajta, melyet egészen a hónaljáig húzott, üvöltött, ahogy hajnali négy órakor szoktak. Rossz lett volna, ha 
beáll az unalom, mondtam, hogy mondjak valamit. A nő lábujjhegyre állt, elég magas volt, és szertartáso-
san kezet rázott. Balettozott egyet, az egész utca róla beszélt. Magához vette az aranyakat és az ezüstöket, 
mert ezek végül is az övéi, maga után vonszolta. Látszott rajta, hogy mosott, és most nevetni akar egye-
nesen bele a pofánkba. De azok éppen üléseztek, nem gyakran ellátogattak ebbe a negyedbe.

Észrevettem egy lányt, akinek a szeme barna volt, és a lábai nem értek le a földre. Ne higgye el, mondta 
Somfai, és megpróbálta a csodálkozásomat eloszlatni. Ez júniusban, a karambol után történt. Semmi 
értelme egészségről beszélni, amikor az út meredek, és egy méter széles. És a virágok egyformán bólogat-
nak. És szembe jössz te, hogy elvegyed a pénzemet kifejezéstelen arccal, miközben buzgón magyarázod, 
hogy hasonló korú lányod van, mint nekem. Ha civilizálatlan lennék, most megölnélek, és felvenném 
pusztító szokásaimat, mondom. Most is azt mondom, de egy kicsit képmutató módon, és egy kicsit törő-
döm veled is. Csúnyán el foglak agyabugyálni egy vasárnap, a vasárnapok egyikén, mondtam. És akkor, 
erős felindulásban elkövetek valamit, hogy elítéljenek. Illetve meglógok, és elkötök egy kocsit, akárha 
beledöglök is, mondtam.

#

Somfai felajánlotta, hogy hoz egy pár sört. Példaként fénycsíkok jelentek meg az égen, meg egy fénylabda 
játék. Sétálgattak a sörök az utcán, miközben magányra vágytak. A folyamatok úgy alakultak, hogy Somfai 
felemelte a kezét, és az ujját a homlokához érintette. Nem ivott, csak magyarázott, szeretett volna gyor-
sabban megszabadulni. A Duna jegén villamosok poroszkáltak, és sárga rögök bukkantak elő, akkor 
született egy új, egy konkrét, a múlt és a jövő között. Somfai csodálta azokat, akik a kezét irányították. 
Mozdulatokat tett, ide-oda szaglászott, és folyton ismétlésekbe bocsátkozott. (Egyetlen rövid, kifordult 
mondat megszínezi az ember mondókáját.) Mondatok érkeznek a világűrből, és a lovak trappolnak. Kipró-
bálásra kezembe adták a szimbolikát. A teljesség élvezete, agyonsportolt soványak, lovak és emberek, 
jelölik önmagukat. Egységessé kapcsolódnak, célba vesznek. Somfai egy pillantást vetett a szimbolikára, 
a kövér csillagokra, melyeket egyébként teljesen valósnak hitt. Zokszó nélkül dolgoznak az égen, gondolta. 
Történnek dolgok, melyeket el sem lehet hinni.
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SZEPESI JOL ÁN JOLKA versei

A FESTŐ ÉS MODELLJE

Magritte Fotográfia című festményéhez

Az előszobában kalapját a fogasra 
akasztja, majd belép a szobába,
ott egy félig kész modell várja,
egy háromdimenziós kép.

Ezt most befejezem, gondolja 
– előveszi a festéket, az ecsetet – 
lesz partnerem a vacsoraasztalnál,
az a típus, akit a legjobban kedvelek.

HŐSÉG 

tompa neszek bujkálnak a reggelben
levélsóhajok bimbók szipogása
rovarok lassú léptei az ébredező fűszálak között
hosszú volt az éjszaka
nem adott enyhet a meleg föld kipárolgása
a remegő fényzuhatagban feloldódik 
az elhatározás elpuhul a feszülő akarat
elválik egymástól a test és a gondolat
majd megy mindegyik a maga útjára 
ám előtte megkeresik a túlélésre játszó
őssejt taktikát a déenes egy rejtett zugában
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EGY NAP MARGÓJÁRA

kinyitja az összes ablakot
előbb a keletre nyílót 
ahonnan várni szokta

az északiból a szél süvít
minden más hang fülének 
elviselhetetlen szemét

a nyugati ablakon át 
egy zsibvásárra lát hol
egyszerre történnek az
események s a fájó képek
a leghangosabbak

a déli ablak homályos üvegén 
a távolság felmérhetetlen
szelíd semmi testetlen csodája

az üvegtetőn önmagát bámulja
rövidülő perspektívában

aztán azt veszi észre hiányzik a
pelé mi tavaly betévedt otthonába
s elűzte most az illatos gyümölcsöket
tányérra rakja szépen elrendezve
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KECSKÉS PÉTER

Új versek

I.

nem-jelként lép
a világra kétszer születettként

kettős tagadásban áll itt
képként vak fátyolként

vakkeretként nyilatkozik meg

II.

valaki elmozdultan 
idegesen felugrik 
immár sohasem 

tudjuk meg
miként készült 

a fénykép
a körkivágatú

 ökölbe 
szorított

kézzel fenyeget
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III.

ívpillérek
Cortez idejéből 

a horizontot
és földet 
osztja fel

a fényuszályok
 redőzetén

áttetsző
vízfolyam
áramában

lefesthetetlen
képet

exponál

IV.

nő
árnyéka

férfi
ki 

magamagát 
lövi

az önfeledt
 fiúk

vizes játékát 
tudnám
feledni

Ér 
és

Érosz 
mítoszát

a függöny mögül 
a bántón éles
fekete-fehér 
hiábavaló

ragyogásban
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V.

kimaszkolt
önarckép

saját
múlandósága

dacosan
háttal
a

halódó
Drakula

Nárcisz-tükrében
fogant 

szárnyas 
kreatúra 
varázsló 

teszi 
vízre 

agóniáját

VI.

levedlett maszk 
mered

a levetett ing 
felett

kesztyűk 
fenekednek

a
tenger felé
átfognók

a
homályfekete

árnyék 
láthatatlan 

ciánjait
a

parton
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homokozó vár 
pillantásod

eltűnik

a mélyben

VII.

a
frenológikus fejfenomén

beosztásai 
miként

a
jelentések

marják belső
 szerveid

a
kaszák is
mindig
 élesek

VIII.

űrmértéket
vesz 
merít

a koponya 
mélyéből

az összevarrt
 tükör 
lyukai 
közt

tűnik elő
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IX.

üvegek közt 
átlátszatlan 

mégis 
lüktetvel 
elhagyja 
árnyékát
az angyal 

lábnyomán 
elmozdult 

kereszt 
meghajló

daimón-árnyként 
a

fal erezetén

X.

mi történik
a tű
 és
 a

kéz között
a

penge 
és
az
 ék

között
valamikor

itt vallatókamra állt 
most

vörös fénypászma figyelmeztet a
sugár 
felett
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XI.

csontképek 
zenéje átlátszó 

lemezen 
Roswell felett 
kitapintható

lítium
köralakú fénynyaláb 

ultrahang-terének 
lenyomata

XII.

ébredés után
a kicsikart testek
éles tantraoszlopa

bemozdulásos életlenség 
egy

festményen
a

széken még 
mindig ott

a lenyomatod
mikéntha
búcsúznál
az élettől
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ERDŐDY KRISTÓF

Bukowski, a tömegek géniusza*

Sok irodalomtörténeti okfejtés mellett a szocioantropológiai megközelítése is fontos annak, milyen mér-
tékben is élt együtt szerzőnk a témával, aminek egész életét szentelte. Los Angeles, az angyalok városa 
a béka segge alól. Bukowski lényegében el sem hagyta ezt a várost élete jelentős részében. Ő az, aki egy 
korszak társadalmi válságát és egy város bicepszek és miniszoknyás combok között pörgő filmkamerái-
nak hátterét előtérbe helyezte. Azt a horizontot, ahol az elevenen elrohadó külvárosi életképekben vájkált, 
és ennek igazi dokumentálójává vált, méghozzá szenvtelenül. Bukowski a mocskos hétköznapok olyan 
szerzője, aki a kordokumentum része. Amit megír, annak maga is szerves része, nem csak szereplője. 
A súgó, a narrátor, az olvasó és a tágabb értelemben a közönség is, miközben szinte magában beszélve 
számol be környezetéről. Ahogy fogalmazott, saját sztorijainak ő a hőse, mert ez így fair. Azaz a nem éppen 
módszertani értelemben vizsgált szocio teljes mértékben az ő élettere, vadászterülete, sikátorországa. Az 
eldobált injekciós tűk és az ablakokon kimászó, kergetőző, utcán szeretkező (vagy pénzért kéjelgő) név-
telen alakok lakta táj, az egyszintes házak végsőkig lelakott pusztulat-vidékének és végtelen sugárutak 
szemafor-bozótosának vad remetéje, aki kezében itallal, ágaskodó hímvesszőjével rohan felénk és vizionál, 
miközben tisztán értjük, amit mond. Nemcsak érthető, de értelme van! Nem követ trendeket. Nem csat-
lakozik izmusokhoz. Nem lesz felsőbb irodalmi körök fenegyereke, legalábbis ameddig nem kezdenek 
köré cirkuszba illő rajongást keríteni és a hírességek méregdrágán bebútorozott lakásaiban medvetáncot 
járni körülötte, amiben ő láncokat szaggat. Ha provokálják vagy ha hülyét akarnak csinálni belőle, fekete 
humorral oldja fel a helyzetet. És amikor már ezt is a műsor részének tekintik?

Charles Bukowski személyében az ellentmondások egész csatatere üvölt minden irányból, noha mű-
veltsége és éleslátása szöges ellentétben állt társadalmi státuszától. Egész életében lecsúszófélben volt, 
noha már 40 évesen a kis magazinok, irodalmi zuglapok királyának nevezték, hogy később „korunk” 
Walt Whitmanjét hozzák ki belőle! A cimkék, ahogy a díjak is egy idő után vonzzák egymást.

A szintén közismert, a hetvenes években csúcsra felkapaszkodott amerikai zenei előadó és kísérleti 
hangszerkészítő, illetve színházi performer, Tom Waits arról számol be egy interjúban, hogy noha élt az 
autójában – mert az amerikai autók akkorák, hogy keresztbe végig tudott nyúlni a hátsóülésen –, ez már 
istenes volt ahhoz képest, amikor apjával sötét és nyirkos kocsmákba kellett járnia kisfiúként, ahol hogy 

*  Részletek, szemelvények egy kiadásra váró tanulmányból (Budapest, 2018–2021)
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unalmát elűzze, míg apja legurított pár sört, az elheverő magazinokat bújta (jobbára street rag-nek 
nevezi őket), és ezekben fedezte fel Bukowski verseit – azok ugyanis nem jöttek csak úgy szembe. Abban 
a közegben kellett lenni, amiről írt, hogy megtaláltasson. Bukowski tehát kitartóan rejtőzködött. Egy 
felvételen azt mondta, hogy minél távolabb van az emberiségtől, neki annál jobb, még akkor is, ha az 
emberiségről ír, amitől amúgy őszintén, zsigerből írtózik.

Jóval a pocakosodás és hobová válás után történt, hogy felfedezték! Ő tehát nem a kor lezüllött gazdagjai 
közé verbuvált beatkorszak-paródia (beatniknek sem vallotta magát soha), hanem valaki, aki a társadalmi 
normák elől a legdurvább útszéli szegénységbe szinte önként menekült. Egy olyan térbe, ahova a szirénák, 
gumibotok és öltönyös zsebturkászok, a hitelkártyás szöszik, valamint a politikai háborús uszítás (gon-
doljunk csak Vietnámra!) és az egyenlőtlenség, valamint ennek következményképp a középosztálynélkülivé 
kettészakadó (magángépeken ülő milliárdosok és homeless junkie-k) amerikai társadalom látványa 
csak nehezen hatolt le... Ez utóbbit, a jelenséget és a folyamatot azonban csípős megjegyzésekből összeálló
verseiben taglalja, kritizálja, karikírozza, melyek Magyarországon talán kevésbé ismertek, noha bizony 
megvannak énekelve fél évszázada. Verseiben a sebhelyes testű meztelen valóságot kapjuk kézhez, ami 
már teljességgel kifordul önmagából, és annyira nagyító alatt van, hogy a részletek absztrakt fogalmakra 
bomlanak fel; másutt megbecstelenített testrészekre és menekülő árnyakra, akiket ő felkarol, hazavisz, 
leitat stb.

Életművész szerzőnk nem is tudna az önazonsságon túllépni egy olyan múlttal, ami egy meghurcolt élet. 
Ezzel párhuzamosan önként vállalja ezt, csak ne kelljen újra átélnie családi traumáit. Többször elszökik 
fiatalkorában a családon belüli erőszak (domestic violence) elől. Bukowski itt nem dramatizál, 60 évesen 
is elsírja magát, ha erről mesél. „A NAGY H BETŰS HORROR”, mondja saját gyerekkoráról. Minden nap 
ugyanaz a műsor. Ugyanott a fürdőszobában, ugyanabban a testtartásban (előrehajolva): megalázás és 
kiszolgáltatottság. „Le a nadrággal!” A megtisztulás, a vetkőzés eme bizonyos helyét ő kínzókamrának 
nevezte. Az intimitás meggyalázása. 8-10-12-14 ütleg, mikor mennyi. 6–7 évesen az ember persze sikít. 
Megesett nem egyszer, hogy a ház előkertjének számító pázsitot körömollóval kellett levágnia, és ha egy 
szál (egy fűszálpenge), csak egyetlenegy is kilógott, a gyep tökéletlennek számított, büntetést kapott. Jön 
a kemény övszíj, a borotvafenő öv lesújt a magasból. Utána irány (vissza) füvet locsolni, míg más gyerekek 
fociznak, baseballoznak és szinte normális emberekké cseperedhetnek. Henry anyja támogatja férjét, 
máskor közömbös marad. Szomorú történet. Az anya a fürdőszobaablakból nézi férjét és fiát, ahogy a férj 
a fűbe fekszik, és a gyeptakaróval egy szinten lesi, keresi azt az egy fűszálat, és mindig talál egyet, amiért 
revansot vehet. Az anya halkan sopánkodik. A verés akkor marad abba, amikor 12 éves kora körül Bukowski 
mint kissrác már nem ad ki hangot és a büntető nem kapja meg jutalmát, amitől megrémül, visszahőköl. 
Annyi kimondható, hogy ez egy rendkívül fontos pszichológiai momentum Bukowski életében, nem elha-
nyagolható korai tapasztalat, ami meghatározta szerzői és emberi kapcsolatait is. Szerinte az apja tanította 
meg írni. A gyerekoszobára árnyékot vető mindennapos katonai drill rémüldözi egész felnőtt életében 
is. Mire Bukowski eljut oda, hogy gyerekkorát megírja, lényegében aggastyán, mégis katarzisként hat rá az 
élmény. Lehet-e annyira lent lenni, amitől már nincs lejjebb, ahova már a szadisták sem jönnek utánad?
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Talán ezt a feszültséget kereste végül a külvárosokban, mert ez éltette irodalmi attitűdje hevességét? 
Minden bizonnyal inkább éhez, koplal, szuperproli, mintsem a filmvásznakon látottakat utánzó yappik, 
finom csávók és drogos korszaktünemények egyike, akik közül sokan a süllyesztőben végezték a köz-
médiába kihelyezett egójukkal együtt. Alkati alapon Bukowskit taszítja a simulékonyság és a felszínes, 
céltalan pozőrködés. Noha kétségkívül barbár primadonnája egy olyan közegnek, amiben ha nem él, aki 
értelmezni próbálja, annak nehéz a valódi értékeket kimazsolázni műveiből; irodalmi hangja mégis 
kiművelt, szinte bölcs. Naná, hogy excentrikus. Egy alkohol-lokomotív életívben élő alakról beszélünk. 
Irodalmi énje mögött azonban egy vért izzadva gürcölő munkásosztályélet van. Nem óhajt bizonyítani, 
talán csak túlélni, megvárni, még inkább kivárni, látni, hova vezet ez az egész, mi a vége? Elpusztul 
a világ? Lesz atomháború? Az egész világ szlöm lesz? Jó lesz az nekem? – kérdezi. Jobb, mint nekik.
(Tenné hozzá.)

Bukowski 24 évesen publikálta első prózai művét, és 35 éves múlt mikor versekkel is elkezdett foglalkoz-
ni, melyek a skid row (egy feslett, rothadó világ) és a piszkos realizmus költőjévé emelték, és általában 
Los Angeles városával azonosítják. Nem mondható, hogy művészete hidegháborús költészet volna, hiszen 
előtte is és utána is születnek művei. Múzeumában kiállított írógépe, rádiója, szemüvegtokja és valami 
zavaros szesszel teli pohárpreparátum vitrin-idillje mögött úgy hírdetik óriás betűkkel félreismerhető 
énjét, hogy „Poet on the Edge”. Máshol úgy nevezik: roughneck intellectual. Összesen 60 könyvet adott ki 
zűrös-zavaros és igencsak hánytatott élete során. Amíg követni tudta saját pályáját, tucatnál is több nyelven 
adták ki, melyek száma mára már jócskán megsokszorozódott. Érdemesnek tartják.

1966-ban megjelenik az All the Assholes in the World and Mine című kötete az Open Skull Press 
jóvoltából. John Martin ekkor már érezte Bukowski közönségét, 1967-ben pedig ő is beszáll, és a Black 
Sparrow Press kiadja a 2 By Bukowskit. Még nem válik Bukowski hivatalos kiadójává, de már fontolóra 
veszi. Későbbi termékeny együttműködésük megalapozza Bukowski világhírnevét. (Van, amikor a Black 
Sparrow kiadónál 24 könyv van nyomtatásban, újranyomásban; a becslések szerint már 6–7 millió eladott 
példánnyal – a kilencvenes években.)

Antológiái az 1950-es, 1970-es évek között publikált vagy fiókban maradt műveinek egy részét már 
tartalmazták, ilyen kiadványok például It Catches My Heart in It’s Hands (Poems 1955–1963), Crucifix 
in a Deathhand (Poems 1963–1965), At Terror Street and Agony Way (Poems 1965–1968), and Burning in 
Water, Drowning in Flame (Poems 1972–1973). Tévedés ne essék, 1994 óta máig jelennek meg posztumusz 
kötetei, elvégre 5000–6000 műre rúgó vers-lajstroma nem dolgozható fel egykönnyen. Sok a kézirat. Sok 
a gépelt oldal. Javításokkal teli, vagy egyszerűen gyors, hajnali részegség utáni begépelések, firkák, fantom-
fiktív életérzéstükröző fenoménok, betűkből. A könyvkiadások kiemelik a mély szegénységből. Már nem 
feltétlenül közös vécéjű, csótányos bérlakásokban tengeti napjait, ahol a valóságban azonban klasszikus 
zenét hallgatott (kedvenc zeneszerzői Bach, Beethoven, Brahms, Handel, Mahler, Mozart, Sosztakovics, 
Sibelius, Csajkovszkij és Wagner, valamint Bruckner, Strauss, Ravel, Dvořák például), és rengeteget írt, 
ahogy az irodalomtörténeti elemzésekből kiderül. Most is őrült tempót diktál önmagának. Ez egy belső 
száguldás, amiben nincs helye nagyvilági parafrázisoknak, státusszimbólum-harcoknak. Veszedelmes 
és elmebajos éjszakái során csetepaték rázzák fel a környéket. Legfőképpen, mikor nőt visz haza. Hol 
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erről ír, hol tájleíró módon elemzi az egyforma és egyformán egymást keresztező utak négyzethálói 
mentén tündöklő-tengődő Amerika hétköznapjait. 

Nem egy esetben talál az ember életrajzának megannyi változata, rajongói levelezések (kommentek) és 
Bukowski-évfordulók alkalmával megsokasodó cikkek között arra az ismétlődő észrevételre, mintha két 
külön személyiségként írt volna. A filmművészetben ezt hívják split screen eljárásnak (ábrázolásmód-
beli megosztott képernyőformátum). Az egyik, aki a nőgyűlölő, aki gyűlöl, mert a nők gyötrik, ezért 
visszagyötör (szerelmes versei mégis meghatóak). Ezzel ellentétben lányáról úgy ír, ahogy senki másról 
– ez talán egy köztes mezsgye. Ez az apai hang, a ritka és önmagával szembenéző, mivel egy gyermek 
szembesíti a ténnyel, hogy ők ketten visszavonhatatlanul összetartoznak. A fiatal nőkről, a nem-kocsma-
lepke lányokról, normális lányokról is szépen ír, nem pocskondiázó, nem vulgáris. A másik írói attitűd 
az emberektől idegenkedő félrehúzódás mestere, aki elmésen fejezi ki tömör, ám lezser versein keresztül 
mindazt, amit egy emberöltő alatt egy társadalomban kitörési lehetőségek nélkül, méghozzá legalul élve 
meg lehet figyelni. Persze, aki halott állatok lelkeiről és megsebesült macskákról éppoly odaadóan ír, mint 
a kertvárosi ajtókig kéreckedő, alkoholista művészekről, (akiknek még ő ad pénzt) vagy kurvákról, akik 
papírra vetett verseit lopkodják el, miközben ablakaik alatt ő mégis elsétálgat meg-megállapítva, hogy 
ezek a nők valahova eltűnnek, talán élnek még, talán már nem, és mindeközben reflektálva az adott 
amerikai társadalom aktuális történelmi pályájára: érzékenyíti az olvasót! Az egymásba kapaszkodó 
történelmi tényekre csak oldalvonalon reflektál, legyen az a hidegháború, a gettósodás vagy a feminizmus. 
Mi van még? – kérdezi. A nemzet-számadás?

Bukowski versei máig és ismét aktuálisak. A nemzetizés biznisz korában, ami az utcákon olyan erő-
szakos lett, mint Bukowski apja, aki tizenéves koráig kegyetlenül verte szíjakkal? És a háztartásokban 
a média egyre durvábban altaltó, kábító, és az akcióhősök mellett az átlagpolgárt a Függetlenségi Háború 
szellemi eredetvidéke és a forradalmár-(patriot)-paraszt életélményéből táplálja, hergeli? Fegyvert minden-
kinek? Iskolai piff-puff éves szinten? Vajon az amerikai államalapítás korát kontextuson kívül helyezve 
a közbeszédben, minden történelmi léptékből egyre csak kimozdító tendenciát mutat egy morális válság? 
Az átlagember eltörpülését generáló mintapolgár imágóvá amőbázás embertelen társasjátéka ez? Ami 
olyan passzív, mint Bukowski anyja. A kör bezárul.

Bukowski regényeiről gyorsan eldönti az olvasó, hogy be tudja-e őket fogadni vagy nem. A szerző élvezet-
tel állít egymásnak ellentmondó dolgokat, és tetteiben is ugyanez tükröződik. Versei azonban egy egész 
más felfogást igényelnek. Annak vetületét, miért nem azonnal költőként futott be, sokat taglalták már. 
Hivatalosan nem csatlakozik a mozgalmakhoz, és Vietnám-élményei sincsenek, nem vonul be, már 40-en 
felül jár, mire a konfliktus kitör. A hippik narkóznak, ő alkoholista. Piszkos kecske, akinek az alkohol 
nem csak a porhanyós valóság helyesbítésében, összefogásában segített. Nem politizál, nézetei pedig pár-
tatlanok, noha rokonszenvez azzal a vitakultúrával, ahol igaza lehet. Később ezen is korrigál, még keveseb-
bet üzen ki műveiből ennek vagy annak a szükségállapotnak ellenére vagy javára. Vagyis ritkán merül 
derékig a Fehér Ház mocskában. Egyedül van, és egyedül is érzi magát. Ez 1986-os You Get So Alone at 
Times That it Just Makes Sence című kötetének címéből is visszaköszön.
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Honnan ered azonban ez a pacifizmus? Az I. világháborút megjárt család lelki sérülten tér vissza, 
édesapja, ahogy annak bátyja, John is. Ennek nyomai ott vannak Bukowskiban egy életen át, ugyanis 
„szörnyeteg apja” rajta tartja Sauron-szemét és rajta vezeti le súlyos frusztációit 12–14 éves koráig („early 
childhood enabled him to endure and understand undeserved pain”, írja róla később a sajtó, azaz itt 
tanulta meg kitolni fájdalomküszöbét). Bukowski állandóan el akar menekülni a durva valóság elől, de 
nyilvánvalóan benne van az is, hogy szeretetből nem hagyja hátra édesanyját. Empatikus és őrlődő, vég-
sőkig megalázott és kilátástalan. Bármilyen amerikai álmot is dédelgetett az apja, ő elhatározta, hogy 
innentől kezdve egy életen át az ellen él! A munka és patriotizmus kettősének jutalmaként felértékelt 
amerikai komformista életstílus tőle örökre idegen maradt. Nincs előkert cuki kutyaházzal, a kertben 
2–3 egyforma poronty egyazon ruhaszaküzletből és konfekciós leltárból kistafírozva és medence a BBQ 
grill mellé, elöl egy Cadillac vagy Porsche, és egy szótlan feleség sem kell, aki a konyha rabja. Nem hisz 
ebben a mesében. A Bukowski-bugyrokba alászállva ez a lázadás kortalanná teszi. Származása azonban 
abszolút történelemazonos és szinte leugrik az első világégés tablójáról.

Bukowskiék alapvetően németek is, meg nem is. Heinrich Bukowski, az apa hat gyermek egyike, az 
amerikai hadsereg egyik vezető őrmestere, aki az első világháború alatt Németországban szolgált, és né-
met gyökerekkel rendelkezik. A nagyszülők Emilie és Leonard Bukowski. Vezetéknevük lengyel (jelentése 
a bükk szóra vezethető vissza, németül Buche), talán részben zsidó eredetű, ők viszont már németként 
települnek ki az Újvilágba, azaz a California állambeli Pasadenába. Apja után bejegyzett polgári (teljes) 
nevén Heinrich Karl Bukowski, aki Andernach-ban, Európában született 1920-ban. A Bukowski életrajzát 
szerkesztő amerikaiak később úgy írták: Andernach, Rhineland-Palatinate, Germany. Magyarul: nincs 
értelme. Németül: Rheinland-Pfalz.

1920, az Original Dixieland Jass Band világa, illetve az 1870-es évektől fejlődő, a húszas években 
csúcsra ért boogie-woogie, a főképp zongorára írt zenei stílus, ami a swing egy táncfajtájával egészült ki. 
Párhuzamosan tartja magát a kevésbé vad, inkább sikkes charleston (egyfajta social jazz dance), mely 
a South Carolina állambeli Charleston kikötőről kapta nevét, és igazából 1923-tól fut be igazán! A Runnin’ 
Wild című New York-i Broadway Show, mely 1923. október 29-én mutatkozik be, adja meg a kellő löketet 
ahhoz, hogy a tánc az évtized mainstream szenzációjává váljon; 1926 nyarától az 1927-es év végégig tart 
a stílus csúcsra járatása, azután lassan hanyatlani kezd, végül kikopik. Bukowski nemigen táncol, a lányok-
kal sem érintkezik igen sokáig, hiszen arca ragyás, gennyes, szégyelli, dugdossa. Zacskót húz a fejére, 
az iskolai fotókon pedig egyszerűen utólag retusálják. Ezzel egyidőben az Egyesült Államok lakossága 
rohamos növekedést mutat, immár 106 millió fő (1800-ban mindössze 5,3 millió volt). Az 1920-as évek 
a némafilmes női mozicsillagok kora. Napra pontosan 7 hónappal az egyesült államokbeli szesztilalom 
január 16-i kikiáltása után, azon év augusztus 16-án a kis Heinrich napvilágot lát. Bukowski tehát a még 
szabad Németországba születik. Az 1923-as gazdasági válság következményei arra kényszerítették őket, 
hogy rendszeres időközönként költözzenek. A család az Egyesült Államokon belül ingázik, végül Baltimore 
városában kötnek ki. Itt történt, hogy a helyi kultúrába beépülni igyekvő Katarina (a kedves Mama) el-
kezdi magát „Kate”-nek hívatni – egyértelműen, hogy nevének amerikaibb hangzása legyen –, és fiát 
is átnevezi, Henrik-ről Henry-re. Vált mindenki (a kisfiú esetében Heinrich Karlból lesz Henry Charles). 
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A család oly mértékig determinált, hogy utónévük kiejtésén szintén változtatnak (anglicized pronunciation): 
az eredendően /buː̍ kɒfski/ boo-kof-skee egyhamar /buː̍ kaʊski/ boo-kow-ski lesz.

Szülei 1920. július 15-én, röviddel fiuk születése előtt házasodtak össze. Bukowski egy időben azt 
állította, tövénytelen, házasságon kívül született gyerek volt, az anyakönyv mást mutat. Édesanyja, Kate 
Bukowski (német lánynevén Katharina Fett) varrónő. Csendes, melankólikus asszony, nem száll vitába 
férjével. Leginkább az Emlékezetes mosoly című Bukowski vers adja vissza azt a hangulatot, amiben ez 
a gyerekkor borzasztó lehet, pláne hogy az anyai minta semmiről sem árulkodik azon felül, hogy adna, 
de nem tud és olyan kompromisszumokra kész, amiket bármilyen erősebb külső hatás felülírhat. Valami-
féle családon belüli, nem is erőszak, inkább beleegyezéses szadomazó radikális rítuspraktikái villannak fel 
ijesztően a vers csattanójánál. És persze az ősbizalom megrendülése az utódokban. Tíz évvel a szüfrazsett 
mozgalom kitörése (1910) után közel sem minden háztartás zárkózik fel az új nézetekhez. A Bukowskik 
biztos nem. Tegyük hozzá, egy németséggel nevelt nő és egy katona kombinációja nem feltétlenül vezet 
máshova ekkoriban, mint a családon belüli szolgálat teljesítésének világába. Az apa nem tud kellőképpen 
elhelyezkedni az első világháború utáni német munkaerőpiacon (választott szakmája: building contractor), 
ezért dönt úgy, hogy vissza kell menniük Amerikába.

Itt kezdődik a rémálom, az ütlegelt kis Bukowski. Nemcsak fiát, de feleségét is veri a családfő. Kate 
(a feleség) nem az a típusú nő, akiket Herbert Dunton megfestett, vagy az 1910-es évek amerikai préri po-
pulizmusából ismert Woman’s Home Companion August 1913 számának borítóján élő elegáns, vadnyugati, 
lovas hősnő. Csak az látja önmagát így, aki elvágyódik akkoriban. Az ilyen 50 centért megvásárolható 
lapokból valószínűleg a home companion ideológiához idomítottság az egyedüli tényező, ami hasonlít 
Bukowski édesanyjára; a háztáji naiv, aki otthon marad, és tudja, hogy akkor okos, ha hallgat. Borzasztó 
állapotok. Ez még a nőket nyíltan elnyomó Amerika aranykora. A Bukowski család 1923. április 18-án hajó-
zik ki az észak-európai Bremerhavenből. Bukowski két és fél éves (hivatalos források szerint 3). Bukowski 
Sr. feleségét Európából hozza tehát át Amerikába, egy eleve az akkori poroszos Németországban már 
indoktrinált, a háború elvesztése után pedig elnémult lakosság egyik tagját, aki ugyanúgy zavarban volt, 
mint a többi német bárhol. A szülők a kis Bukowskit német ruhákba (viseletekbe) öltöztetik (kényszerítik), 
és állítólag nem engedik a többi gyerekkel játszani. Integrációja ellehetetlenül, családja által elrekesztve 
a társadalom elől, és még így is szereti szüleit. Úgy hírlik, diszlexiás, noha az iskolában jól teljesít, és rendsze-
resen megdícsérik művészi tehetsége miatt. Bizonyos, hogy német akcentussal beszél sokáig. A szomszéd-
ságban sok más fiú nemcsak gúnyolja, egyenesen inzultálja a kinézetéért, idegenségéért! Megkergetés, 
elnáspángolás, büntetés, fenyítés, szadizás. Gyerekkora ezen élményei és apjának abúzív természete szégyel-
lős, visszahúzúdó emberré teszik, amiből csak a korán megkezdett állandó ittassággal tör ki. Extravagancia, 
bárdolatlan merészség és felelőtlen forrófejűség jellemzik. Ilyen lesz és ilyen is marad. Valamint megdöb-
bentően obszcén magatartást tanúsít mindvégig, azaz a végelgyengülés előtti évekig bezárólag. Valamikor 
az 1950-es évek végétől az 1980-as évek végééig szinte megállás nélkül tombol, vedel, rosszalkodik.

1986-ban a You Get So Alone at Times That it Just Makes Sence című kötetében kiadott versében, a My 
Non-ambitious Ambition-ben azt írja: „it seemed to me that I have never met / another person on earth / 
as discouraging to my happiness / as my father.” (úgy tűnt, sosem találkoztam eddig / más valakivel 
ezen a Földön / aki boldogságomat ennyire elbizonytalanította volna / mint az apám). Elkezdi írásban is 
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feldolgozni gyerekkorát. Diákéveit a Ham on Rye (1982) című regényében meséli el, ebben szüleit is részlete-
sen megírja. Az „eléggé horror” kategória díjnyertes munkája. A cím az abszolút amerikai munkásszendvics 
neve (mint egy sonkás vagy egy parizeres zsömle nálunk). Művészettörténészek többször képzettársítják 
J. D. Salinger The Catcher in the Rye (Rozsban a fogó, hivatalos magyar címen: Zabhegyező) című regényé-
vel, mondván Bukowski direkt módon utal, sőt, ő saját regényének Holden Caulfieldja. A két regény között 
valóban lehet ilyen kapcsolat, de megjelenésük között majd 40 év tátong.

1986-ban a Time magazin kikiáltja Bukowskit a következő legendává: „laureate of American lowlife”. 
Bukowski egykori hősnői, a bomlott elméjű, máskor akaratosan dacoló szenvedélybetegek a nyolcvanas 
évek női filmszerep klasszikusaivá alakulnak át. A filmvászon utoléri a valóságot és ahogy egy dzsentrifiká-
ciós folyamat esetében, urbanisztikai értelemben az ingerküszöb-piszkálásra éhes filmgyárak is ugyanígy 
terjesztik ki csápjaikat a felfuttatható területekre. Így a Hollywood Boulevard sötétebb tartományaiba, illetve 
azon túlra, témát keresve. Egy bizonyos J. F. Lawton például itt írja meg Three Thousand című forgató-
könyvötletét, melyhez anyagot egy külvárosi fánkozóban szerez, prostikkal falatozva. Ebből lesz később 
a Disney első élőszereplős (mégis királylányos) blockbuster filmsikere, a Julia Roberts és Richard Gere 
főszereplésével, nagy nehézségek árán mégis összehozott Pretty Woman. Akik abban ábrázolva vannak, 
azokat Bukowski már évtizedek óta nézi, méghozzá a sminkelt, kipingált, lepucolt filmváltozatuktól eltérő 
fogatlan, megkéselt, megerőszakolt, kisemmizett eredetik szintjén. Annyira közéjük tartozik, hogy olyan 
film is készül, ami kizárólag a munkásszállószerű Skid Row moteljeinek lakóit ábrázolja, és Bukowski, 
aki erre a közegre valójában felhívta a világ figyelmét, csak betántorog egy ajtón, amit szinte magával 
sodor hullarészegségében. J. F. Lawton nevét hallva először J. F. Sebastian jut az amerikai filmekben jártas 
közönség eszébe, ő az a karakter, aki a Philip. K. Dick regény nyomán készült Ridley Scott rendezte sci-fi 
alapfilm, a Szárnyas fejvadász egyik jelképes mellékszereplője; egy az ősbűnei miatt kárhozatra ítélt 
frankensteini paradigma áldozata. A sötétség, az ellehetetlenülés és a szavatosságra ítélt replikánsok, 
freakek és elfalazott ablakú bárok, romházak, ez mind az a hetvenes és nyolcvanas évek amerikai city-
élménye (Chicago, New York, Los Angeles stb.), aminek legszélső léthatárán Bukowski a szerkesztőségek, 
a ramaty munkahelyeket vezető irodisták és az örökre idegileg összeomlott vagy megbuggyant alkoho-
lista cafkák és vén banyák idegeit tépázza önfeledten, noha nem feltétlenül szándékosan. Direkt és köz-
vetlen stílusú ember, aki az apjától egy életre kapott megszeppentségét előbb úgy leplezte, majd árnyalta, 
hogy egy tőle teljesen távol álló közeg legbrutálisabb figurájává formálta magát. Előbb az útonállás évei, 
majd a csótányos koszfészkekben és lepratanyákon való tengődések napi egy aprócska csokiszeleten. 
Ennek a csokinak (candy bar) márkája ironikus módon PayDay, mely fillérekbe, 5 centbe kerül ekkoriban. 
Egy ilyen jut neki egy napra. Minden harapását kiélvezi. Hetente 4–5 rövid történetet ír, amiket minél 
több helyre küld el, annál többször jönnek vissza elutasítva. Nem azt a választ kapja, hogy amit ír, nem jó, 
hanem hogy nem elég jó. Van, aki ilyenkor szakmát választ. Ő vitába száll önmagával, és arra jut, hogy 
nem szabad feladni. Kutatások szerint 1941 és 1957 között nincs olyan időszak, amikor ne lett volna 
valamilyen munkája, még ha nem is mindig bejelentett, míg a legenda alapján csak az 1940-es évek végén 
szorul rá, hogy ismét Los Angelesben találjuk.

Jön, aminek jönni kell… Majd a kocsmákból kocsmákba evickélés, nem egyszer oszlopokba kapaszkodva 
és epét hányva az aszfaltra, mígnem a lóversenypályára kiér, ahova szinte meditálni járt. A nikotinmér-
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gezés nem érdekli. Ugyanígy nem éppen a szikvíz híve. Az alkoholtúladagolásról csak annyi a véleménye, 
hogy amikor bizonyos szervelégtelenség gyanúja felmerült nála, az orvosok azt mondták, ha még egy 
kortyot iszik, azonnal belehal. Mivel továbbivott, és nem halt bele, ezt úgy kommentálta az interjúkban, 
hogy „Látod, az orvosok hazudnak neked.” Túlélte önmagát. Vagánykodik vele, mint egy gyerek. Kis fél-
mosoly, némi huncutság. Máris hörög, miközben bepityókázik. A dokumentumfilmek, illetve a szintén 
róla készült felolvasóest felvételek bejárják a fél világot. Ki ez az őrült? – kérdezi mindenki.

A kilencvenes évekre azonban a rejtőzködésnek annyi, egyre ismertebbé válik, és beüt a papa-
monster-kultusz! Bukowskiból egyszerre lesz intellektuális csövihős és polgárpukkasztó szupersztár. 
Mint a könyvpiacok élő piaci rése és mint idegen életforma: megkezdődik a karakter újracsomagolása. 
A Bukowski-export megindul. Nem zsémbes vénembert látnak benne, hanem legendás vadállatot. 
A kapitális vad! A veszély mint másoknál (Hunter S. Thompson esetében például), hogy a közönség által 
a művészre visszaprojektált (elvárt) karakter maga alá gyűri a már létező, az eredeti ember lényegét, 
Bukowski esetében is valós félelem. Meg is inog, amikor már ott tart a spektákulum, hogy a világ külön-
böző pontjairól érkező rajongók várják a háza előtt, sok esetben fiatal lányok, akik Women című 1978-as 
könyve miatt ott helyben le akarnak vele feküdni, lehetőleg azonnal. Belekóstol. Megállapítja, hogy „az ágy-
ban mindenki egyforma hosszú” – ilyen frappákat és aforizmákat előszeretettel farigcsál, témája válogatja.

A megannyi nyelvre sokasodó fordítások csak növelik ázsióját, libidója pedig kérdéses, hogy le tudja-e 
követni ezt a tempót. Azonban a hírnév sematikus és rutinszerű szerződéskötésekkel összetartott világá-
ra nem kíváncsi – ismét ott tartunk, hogy minél inkább reflektorfénybe tennék, annál inkább él benne 
a reflex, hogy ellenáll, hisz ezek felületes kapcsolatok, felszínes emberekkel, parttalan témák kapcsán. 
Talán édesapja (egy korszakváltást átélő generáció) amerikai álmának rémálmát látja meg bennük? 
A véghetetlen beérkezés és a ranglétrán való feljebb sorolás illúzióját? A steril, egyszerű, biztos, kézenfekvő, 
ugyanakkor köpönyeg- és gyomorforgató bagatell dolgokat, a kispolgári szélhámosságot, ami gyémántba 
és nercbe mártja immár amorf alakját a filmgálán? Hiába hívják menő domboldalakon álló villákba, hogy 
vele mutatkozhassanak. Bukowski erre rájön, kicselezi őket. Még ha nagy ritkán el is megy valahova, 
mondjuk a parolázó pikírt fazonok közé, olykor azonnal túltesz az elvárásokon, és totálisan elborzasztja 
a jelenlevőket: prosztó, holott a nagy írót várják. Fesztiválokon, házibulikon, felolvasásokon, medencés 
bulikon, és ki tudja még hol, miközben lejáratja önmagát, ki tud csúszni a kötelező játszmákból, kijátssza 
magát a kánon alól. Előfordul ellenkezője is, hogy önhibáján kívül egyszerűen nem engedik fel a szín-
padra (ahol fellépne), mert azt hiszik, ő az épület karbantartója vagy takarítója (vécépucolója például), 
elvégre böfög és tántorog, kicsit büdös is meg hasonlók.

Az Előítéletes Amerikával néz farkasszemet. Kikopott, buggyos gatyában, szemüvegét igazítgatva, 
ágyékát vakarva hangosan. Mintha a rémségeivel együtt is idealizált, kiszínezett változatokban elképzelt 
lovagi tornás (Ivanhoe) középkor főtereitől a 19. századi utazócirkuszokig terjedő, szörnyszülötteket mu-
togató világába csöppent volna, ahol ő a ketrec lakója, ő az egzotikus bestia. És a szervezők, a közönség és 
a fiatalok és az irodalmár hippik válogatott mozgalmai és mindenki megfürdik ebben a pácban. Mindez 
hozzárendelve ahhoz, hogy Amerika hősök után való kiáltásának visszhangja elkeveredik Bukowski 
trágár beszédével. Mert hogy kétségkívül hőse az alvilág peremének, és mint minden rendes hős, ezt nem 
túl sűrűn hangsúlyozza. Ezek után természetesen lenyűgöz mindenkit azzal, amit felolvas, noha nincs 
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rá bizonyíték, hogy a filmsztárváros palotabulijain úgy produkáltatták volna, hogy ott is előadja műveit. 
Maradjunk annál, hogy a meghirdetett programokon kinézik; még mielőtt elérné a reflektorfények ha-
tárát, amitől mint azt többször hangsúlyoztuk, ő igencsak, sőt rendkívül távol él. Leginkább leledzik, 
lébecol, bár megélhetési gondjai közepette segélyek után rohangálva vagy fizikai munkát végezve sosem 
lógatja lábait, legfeljebb éjjel a bárpultnál. Alámerült élet a nyomor ülepítőjében, pöcegödrében. Valahol 
a kiégett ponyvaregények és a klasszikus noir krimik átfedésében, ahol a sosem látható hátsóutcák át-
fedésbe kerülő világában eleven lázálmok vonulnak képsorokként, hangtalan. Ellenben a high society 
berkeiben néhol kissé bumfordi hülyéskedéssel forrázza le az alapból hülyéket, akiknek egyértelműen 
tükröt tart, más esetben erősen polgárpukkasztó jelenetet csinálva képes magának kiutat találni a bár-
milyen kényszerben is elkényelmesedett vagy hiszékeny, és ezáltal megvezetett emberek közül. A teljes-
séggel terv nélkül összefércelt, amerikai ipari és alsó osztályok lakta bűnbarlangok és tivornyatanyák 
világa ugyanis az övé, és ennek nyomatékot ad. Till Eulenspiegel, ha nem jut eszébe az olvasónak a német, 
akkor is úgy tűnik ez egy iskola, aminek nincsen neve, egy izmustalan izmus, nem hiperaktív antiszo-
ciális formabontó színészkedés vagy bélpoklos szeszkazánok kálváriája (mint Bukowski esetében), hanem 
a bohóc újraértelmezése. Márpedig a bohócok sokszor szomorúak, és Bukowski sokat sír. Felvételen, 
versben, szerelemtől és csatak részegen. Love is a Dog from Hell, vallja olykor (kötetcím formájában is 
– 1977) a túlcsorduló érzelmeket értelmezni próbálva, amire őt soha senki nem tanította meg igazán, 
nemigen volt honnan ellesnie ennek csínját-bínját.

A nem éppen megmosolyogtató stílusú nyilvános jelenetei olyan közszereplővé avanzsálják, akinek 
kiszámíthatatlanságában látják meg az erre szakosodott, másban, más terminológiában immár nehezen 
gondolkodni tudó show-biznisz, azaz a csillámporos mainstreamben dagonyázó emberek a potenciált, 
tutifix. Most már őrá adják le a tippeket, ahogy máskor ő a lóversenypályán: lesz bunyó, ha elhívjuk? 
Lesz dúlás, rongálás? Olykor szándékosan provokálják, olykor meg a sok ingyen itallal vadítják be, itatják. 
Létrejön, amire ki tudja, hogy számított-e. Most pedig már emiatt hívják, mert az egy jó buli, terjed a plety-
ka Hollywoodban, ahol a Bukowski (tudod) balhézik. Persze ez a csoda is három napig tart, néhány év 
múltán a performansz kifullad, ahogy a celebhályoggal fojtón körülvett, bebábozott Bukowski is igyekszik 
kitörni a klisék kígyóöleléséből, még ha egyre több egész estés játékfilm is készül róla. Önreflexiója 
nem hagyja cserben.

Vége volna? című versében kitér arra, miért is érdemes valakit, ha lehet őt magát (is) az írásai és nem 
egy bulvárfotó alapján megítélni, ami egy nyilvános szerepjáték része csupán és nem ama beteljesedés, 
mely felé az író az olvasót is tereli, még ha csak áttételesen is. Azonban a bulizások folytatódnak, az 
exutcalakó kezd összefolyni a közbeszéd szintjén a fogkrémreklám-mosolyú filmcsillagok hőn áhított, 
gondtalannak vélt életével, életigenlésével. Fényűzés, belterjesség, fotósok és limuzinok.

Harmadik felesége, aki ennek a felhajtásnak egyáltalán nem híve, a fél élettel fiatalabb Linda Lee, 
akivel a hetvenes években ismerkedik meg. Tökös csaj, akit Bukowski nem bír betörni, lerázni vagy elűzni. 
Linda kitart mellette, támogatja, végül ápolja is, és a sírba teszi. Az 1990-es évek elején ugyanis leukémiát 
diagnosztizálnak az akkor már befutott írónál, és ő mint eddig mindig, erősen küzd.

1990-ben megjelenik Septuagenarian Stew: Stories & Poems című kötete, mely 79 verset és további 
18 novellát tartalmaz. Immár évtizedek óta jelennek meg hasonló kötetei, verseinek száma azonban 
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ekkoriban még teljességgel felmérhetetlen. Igaz, mindmáig jelennek meg már említett módon poszt-
humusz antológiái, sok ezer kiadatlan versből válogathat tehát bárki, aki Bukowski lírai életművét magyar 
vonatkozásban, műfordítások útján gazdagítaná. 1990-től tehát szakmai paradigmaváltásról beszélünk, 
visszavonul és a személyes pálfordulás részeként következik be hedonista-bohém életében is a nem várt. 
Az önpusztításról egyszer csak letesz. Kevesebbet látni dohányozni. Ritkábban iszik. A Black Sparrow 
kiadónál (mely felfedezte) kijön az első együttműködés Robert Crumb grafikussal (Santa Rosa, 1990). 
Bukowskit ezek átemelik az amerikai képregényvilág kánonjába. Megindul testetlenné válásának, és immár 
halhatatlan legendává válásának végső szakasza felé.

1990. augusztus 2. – 1991. február 28., az öbölháború (Gulf War) időszaka. Újabb Vietnám, amit Bukowski 
egész nemzedéke, de még a fiatalabbak is szkepszissel követnek. Az elhúzódó békefenntartó hadműve-
leteket (Desert Shield) követően a konkrét összecsapások öbölháborúja (Desert Storm) 1991. január 16. 
és 1991. február 28. között, a Perzsa-öbölben zajló fegyveres konfliktussal tetézik. Előbb 6000 fő, majd 
115.000, nemsokára 390.000 szövetséges vesz benne részt. Az ENSZ koalíció célja felszabadítani az Irak 
által megszállt Kuvaitot, és annak olajmezőit, melyek végül lángban állnak szerte a sivatagban. A végső 
mérleg 670.000 katona 28 ország katonai kötelékeiből, így gyűlik össze az emberi kultúra ókori bölcső-
jében az időzített végzet, ebből a seregtestből létszámát tekintve 425.000 katona amerikai. Bukowski, 
aki az első világháború végén születik, a másodikat megússza, Vietnamot kibekkeli, természetesen ezt 
a háborút sem támogatja, ugyanakkor megvan saját harca. Leukémiája a következő stádiumba lép, ahon-
nan már nincs visszaút.

1991-ben egy újabb R. Crumb-kooperáció jelenik meg szintén a Black Sparrow kiadónál: Bring Me Your 
Love – horrorisztikus kiáltásként a cím hullámos felirata, és 1991 augusztusában a Sure, The Charles 
Bukowski Newsletter #2. Ugyanebben az évben elkészül és kapható Neeli Cherkovski Hank: The Life of 
Charles Bukowski című életrajzi könyve. Bukowski ekkoriban vált számítógépre, előtte, az 1950-es évektől 
írógépen dolgozott. 1992-es verse – Air and Light and Time and Space – is mintha tételesen felsorolná 
életállomásait: a nélkülözést és a lehetetlen körülmények között való fennmaradás örökérvényűségét. 
Bukowski elkezd összegezni. 1993-ban megjelenik Screams from the Balcony című könyve, melyből tíz-
ezer példány fogy el alig két nap alatt. Egyre sűrűbben jár kórházba, míg végül a betegség remissziója 
megáll, és orvosai előzékenyen hazaküldik San Pedróba. Ebben az évben – sejtve halálát vagy sem – még 
egy felvétel készül, amiből később a Charles Bukowki – Run With the Hunted című hangoskönyv lemez 
lesz, mely CD-n jelenik meg. Bukowski idős. Immár gazdag, aztán mi végre? Még mindig felnéz Louis-
Ferdinand Céline íróra. Utolsó két könyve, a The Last Night of the Earth Poems versgyűjtemény, s hozzá 
hasonlóan a Pulp (1994) is a halandóság témakörét járja körül, méghozzá csípős és sziporkázó humorral 
fűszerezve. Eddig több dokumentumfilm főszereplője (The Ordinary Madness of Charles Bukowski, 
illetve Barbet Schroeder francia rendező 1982-ben megjelenő dokumentumfilmje: The Charles Bukowski 
Tapes, és azóta több másik); a cellulóz rideg ledérségét melengeti fel egy-egy képsor során Bukowski sok-
színűsége, hangulatváltásai és elmés válaszai, amik általában túlmutatnak a kérdésen, sőt, magán az 
interjún is. Barátja, Neeli Cherkovski is kiveszi részét a mitológiaépítésből.

Bukowski kondícióját tekintve gyorsan legyengül, és hamarosan egyetlen sort sem tud már írni. 
Korábbi kijelentései szerint, hogy ha nem tud már írni, meg fog halni, beigazolódni látszanak. 



26

1994. március 9-én helyi idő szerint 11:55-kor San Pedróban mint a dirty realism (mocskos valóság) 
műfaji főméltósága, és egy az élettől mindig egyszerű válaszokat várt közember adja be a kulcsot, lehe-
lete először nem bűzlik a piától. 73 éves, a kalandnak vége van. Utolsó regényét épphogy csak befejezte. 
Egyazon évben, mint Jack Kirby, az amerikai képregény egyik atyja, és többek között George Peppard Jr. 
kultikus tévészínész, Bukowski is búcsút mond Amerikának, a Coca-Cola ízű szamszarának és a dögro-
vásba hajló vidékeknek, ahonnan csak világhíre és abból fakadó bevételei emelték ki, és ahol szinte teljes 
életét leélte. Szépen foglalja össze egyszerű támpontokat adva az igénytelenség tejüvegén át életét már 
akkor, amikor még csak felfutóágban van a pályája A Horse With Greenblue Eyes című verse, mely 1975-ben 
jelent meg először, kötet formájában pedig az 1977-es Love Is A Dog From Hell című verscsokorban ka-
pott helyet.

Az extatikus egzisztencializmus végsőkig fokozása tehát, amiben ő volt az otthonról szökdöső kamasz, 
aztán stoppos, végül leginkább postahivatali alkalmazott, persze fizikai munkás, áruszállító, egyúttal az 
örökzöld iszákos, a bozontos szenszei, a megszeppent szoknyavadász és pofozkodó szajhagyötrő. The 
End. Ezzel az Egyesült Államok egy másik korszaka is lezárult. Sírkövére, a gránitba egy sematizált boxoló 
szimbóluma van a neve alá gravírozva, fölötte a Don’t try felirat olvasható. Kéziratait kisvártatva átveszi 
és máig őrzi a University of California in Santa Barbara, továbbá a The University of Southern California, 
illetve a Temple University in Philadelphia. Rancho Palos Verdes városában, a Green Hills Emlékparkban 
tartott temetésén Scott Wannberg Bukowskit idézi, ahogy az írógépéről olykor beszélt: „It all begins and 
ends here. In the moment.” Bukowskit családja mellett macskái siratják, ők őrzik emlékét, akiket tanító-
mestereinek nevez verseiben és tényleges, önzetlen, áhitatos rajongással ír róluk.
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CH A RLES BUKOWSKI versei

ÍRNI

oly sokszor ez az egyetlen
dolog
közted és a lehetetlenség
között.
nincs részegség,
egy nő szerelme sem,
semmilyen gazdagság
ami felérne
hozzá.
semmi sem menthet meg 
téged
kivéve
az írás.
kitartja a falakat
nehogy azok 
rád omoljanak.
a közeledő hordákat attól
hogy becserkésszenek.
szétveti a
sötétséget.
az írás mindenek felett
álló pszichiáter.
a legmegengedőbb
isten minden isten
között.
az írás lekörözi
a halált.
nem ismer
meghátrálást.
és az írás 
önmagán is 
képes nevetni
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és a fájdalmon
ő az utolsó
elvárás
az utolsó
magyarázat.
lényegében
csakis
ez.

GYEP

Az ablakban állok és
egy férfit tartok szemmel,
aki a füvet nyírja
a csattogó hangok
beszállingóznak, röpdösve
mint a legyek és a darazsak
a tapéta előtt,
mint egy átmelengető
tüzecske, jobb, mint egy steak,
és a fű éppen elég zöld
és a Nap a Napra hasonlít,
és az életem többi része
egy helyben áll,
lesve a zöld aprólékot
ami oldalt kirepül –
olyan érzés, mintha
az utolsó gondjaimat nyírnák le,
mintha azért botlanál meg,
hogy soha többé ne csinálj semmit.

Hirtelen megértem
a hintákban ülő öreg férfiakat,
a Colorado barlangjaiban dekkoló denevéreket,
a pirinyó bolhákat, melyek halott
madarak szemébe másznak.
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Föl s alá fut
pályáján a benzin-
motorral. Nem éppen
érdektelen. Az utcák
hátukon fekszenek,
élvezve a tavaszt
mosolyognak.

EMLÉKEZETES MOSOLY

voltak aranyhalaink, amik körbe-körbe úszkáltak
az asztalon pihenő tartályban a súlyos függönyök mellett
amik eltakarták az ablakot és
az anyám, aki mindig mosolygott, azt akarta
hogy mindannyian boldogok legyünk, mondván „légy boldog, Henry!”
és neki igaza volt: jobb boldognak lenni mikor 
csak teheted
ám az apám hetente továbbra is számtalanszor verte őt is és engem is míg
saját 187 centis keretében dühöngött mivel nem értette
mi támadja meg őt odabentről.

anyám, szegény teremtés,
boldog akart lenni, megverve kétszer vagy háromszor
hetente, mondván nekem, hogy legyek boldog: „légy boldog, Henry!
miért nem tudsz sosem mosolyogni?”

és ezután ő mosolygott, hogy megmutassa nekem, hogy kell és ez volt
a legszomorúbb mosoly, amit életemben láttam

egy napon az aranyhalak megdöglöttek, mind az öt,
lebegtek a vízfelszínen, oldalukon fekve,
szemeik még mindig nyitva,
és mikor apám hazaért odavetette őket a macska elé
odabent a konyhapadlóra és mi néztük ahogy az anyám
mosolyog
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PÖRGESD A KOCKÁT

ha úgy érzed kipróbálod menj el a
végsőkig.
máskülönben el se kezdd.

ha úgy érzed kipróbálod menj el a
végsőkig.
ezt azt is jelentheti barátnőket fogsz elveszíteni,
feleségeket, hozzátartozókat, munkahelyeket és
még a józan eszedet is.

menj el a végsőkig.
ezt azt is jelentheti, hogy nem eszel akár három vagy
négy napig.
ez azt is jelentheti, hogy egy parkban fagyoskodsz
a padon fekve.
jelenthet börtönt.
jelenthet nevetségessé válást.
kigúnyolást
elszigeteltséget
az elszigeteltség ajándék
mindenki más a te állhatatosságod
mérője, annak
hogy mennyire akarod igazából
megtenni.
és meg fogod tenni.
visszautasítások és a legrosszabb körülmények
ellenére
és jobb lesz bárminél
amit csak 
el tudsz képzelni.

ha úgy érzed kipróbálod menj el a 
végsőkig.
nincs ehhez fogható más egyéb
érzés.
magadra leszel hagyva az



31

istenekkel.
és az éjszakák fényleni fognak
a lángoktól.
tedd meg, tedd meg, tedd meg,
tedd meg.

a végsőkig.
a végsőkig.

az életből ki fogod kényszeríteni
hogy elnevesse magát, és ez
az egyetlen létező.

Fordította: Erdődy Kristóf
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HEGY I DA M JÁN írásai

TALÁLKOZNAK ÉS ÖSSZEÜTKÖZNEK

Először csak a fekete, a parttalan háttér, vélhetően a végtelenségig folytatható fölül, alul, bal oldalt, jobb 
oldalt, sőt, előre vagy hátra is, senki nem tudja megmondani ez a szín honnan jön, de a koncentráció 
most nem a távolin van, hanem a közelin, nem a végtelenen, hanem a végesen, ott van a fókusz, ahol 
a sötét görbületté alakul, mert előtte egy forma, egy égitest kezdődik, a meghajlított tér formája, a görbü-
leten kobaltkék pihen, lejjebb haladva ott van a forma kitöltője, a zavaros színkavalkád, türkiz és bronz-
zöld alakzatok nyúlnak egymásba, s akkor jön a néhol sötétszürke fehérség, ami lassan dominánssá 
válik a görbületen belül, mindenhova elkúszik, nincsen mibe ütköznie, az alakzatok a fehér uralma alatt 
szépen mozognak, egyenes vonalú egyenletes mozgást végeznek, semmi nem zökken ki, egyhangúan halad, 
és akkor villámlás töri ketté a színeket, mindent elvakít, még a fekete is megszűnik egy kis időre, de utána 
ismét jelen van, aztán egy táguló kör tűnik fel a fehér egy véletlen pontján, ismét villám, ismét kör, ismét 
villám ismét kör, aztán egyszer csak abbamarad, és a körök közepéből hatalmas szürke oszlopok emel-
kednek ki, tetejükön narancsszín és sötétvörös gömbbel, végül minden felszívódik, az oszlopok és a göm-
bök is, és én csak annyit érzékelek, hogy bennem emberek rohangálnak fel és alá, páran találkoznak és 
összeütköznek, és a kettő közül mindig meghal az egyik, másoknak viszont nem kell összeütközniük, 
mert önmaguk által halnak meg, és a végén már csak egyetlen túlélő marad, egyes egyedül a görbülettel.

THE MARRIAGE OF REASON AND SQUALOR, I I

Kockákként megjelenünk, csoportokba szerveződünk, de ezek a csoportok nem haladják meg összetéte-
leiket, nem lesznek többek, mint alkotóelemeik összege, és kevesebbek sem lesznek, ugyanolyanok marad-
nak, ugyanolyanok maradunk mi is, és a többi csoport is, sőt a csoportokból újabb csoportok alakulnak, 
csoportunkból is csoportok lesznek, a csoportokra ráépülő csoportoktól nem látni a tért, melyben elhelyez-
kedünk, de ezek a csoportokból képződött csoportok sem látják alkotóelemeiket, mert az alkotóelemeik 
is csoportokból állnak, én is csoportokból állok, én sem tudom, hogy csoportjaim mely része az, ami 
most beszél, amelyik magára hivatkozhat, amelyik pontként jelölheti ki magát, hogy aztán onnét írja le 
ezt a törvényt, így aztán azt sem tudom, hogy az én egy pontot vagy pontok csoportját vagy az összes 
pontot jelöli-e, de az is lehet, hogy rosszul írom le ezt a törvényt, de az is lehet, hogy csak rosszul lehet 
leírni ezt a törvényt, mert nincs ilyesmi, vagy ha van is ilyesmi, az sem törvény, hanem valami más.
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ALULJÁRÓ EGY

Ott van a fején a kalap, a háta görnyedt, boltívet alkot, a két keze előre csúszva, akár egy gorillának, de 
mégsem egy gorilla hatását kelti, hanem egy alvajáróét, mivel a feje előre néz, a kijárat végét nézi, de az 
is lehet, hogy a szemével egy magasságban lévő lépcsőfokokat nézi. Ha a kijárat végét nézi, akkor valami-
féle tudatosság feltételezhető a szereplő mozgásában, egy cél felé mozog, cselekvésének van kezdete és 
vége, azonban ha csak a lépcsőfokokon pihennek a szemek, akkor azt lehet mondani, hogy az alak semmi-
vel sem különb a bal vállánál átlósan elterülő korlátnál, ő is csak egy elem a díszletből, a város e kicsi, de 
mégis zsúfolt pontjának színfala, háttér azoknak, akiknek ténylegesen van kezdet- és végpontjuk, akiknek 
ténylegesen van céljuk, akiknek ténylegesen van tudatosság a mozgásukban, ami az éppen most körülötte 
cselekvő alakokról nem mondható el, ők is díszletnek néznek ki, akár a mozdulatlan fák a hegyoldalban, 
akár a lassan mozgó hullámok a tengeren, színtelenek, csupán a fehér és az árnyék bonyolult összjátéka 
által léteznek, sőt némelyek pont a hiányukkal mutatják ottlétüket az őket mutató fekete pacával. A sze-
replő nem ilyen, egyszerre jelenik meg benne a hármasság: a matéria feketéje, ami az anyagi világhoz, 
a lépcsőhöz, a „most”-hoz köti, az átmenetet képező szürke, mely nem kötődik semmihez, pontosabban 
csak azokhoz kötődik, amelyek között hidat képez, egyébként önmagában áll, szinte lebeg, illetve a kijárat 
utáni világ fehérje, amiről még nem tudunk semmit, csak azt, hogy a három rész közül az egyik oda akar 
tartozni, részese akar lenni a fehérnek… De nem biztos hogy üdvösebb az a világ, hiszen tapasztalható, 
hogy onnan is jönnek alakok lefelé, a sötétség irányába, és ez a kettősség az egészre jellemző, a lentről 
felfelé igyekvőknek a lépcső sötét, vertikális része képez akadályt, a fehér, horizontális elem a célhoz 
érést segíti, míg a fentről lefelé igyekvőknek a fehér horizontális elem képez akadályt, míg a sötét, ver-
tikális része a célhoz érést segíti, a szereplő felfelé tart, a fehérség felé, az arca nem látható, a kalapja 
viszont igen, mely oldalt fekete, ám a tetejében képes összegyűjteni a fehéret, így minden színt és a szín 
hiányát átmenet nélkül keverve.

A SZÍN HIÁNYA, A MINDENT ELNYELŐ LYUK

A szín hiánya, a mindent elnyelő lyuk, melynek nincs térbeli kiterjedése, mégis létező, nincs időbeli ki-
terjedése, ezáltal nincs mozgása, mégis mindennel együtt halad előre, bár kérdés, hogy amerre a minden 
halad, az előre van-e, mert az „előre” valami célt feltételezne, de azt is jelöli e szó, aki vagy ami felé lehetne 
haladni, így lehetséges, hogy a színhiány inkább egy helyben áll, esetleg forog a saját tengelye körül, mert 
akkor már érthető a mozgás, látható a tempóváltozás, sőt, egy testen belül látható a tempóváltozás, a szín-
hiány széle mozog, míg a közepe nem, így lehet látni azt is, hogy mekkora maga a színhiány, minél keve-
sebbet halad a térben a színhiány egy adott pontja, annál beljebb van, annál közelebb van a középponthoz, 
annál kevesebbet halad, annál kevésbé veszi igénybe a tér nyújtotta lehetőséget, bár nehéz megállapítani, 
hogy az egyes pontok mennyit haladnak, mivel nehéz megmérni a színhiány pontjait, hiszen amit meg 
lehetne mérni az nincs, egy üresség, egy hiány-pont, főleg, ha a dolog, melyet ezek a pontok alkotnak, nem 
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rendelkezik térbeli kiterjedéssel, így maguk a pontok sem rendelkeznek térbeli kiterjedéssel, vagy leg-
alábbis nem tapasztalhatóak meg, de ettől még létezőnek kell ezeket tekinteni, így paradoxonként ke-
zelhetőek, az észlelés megbicsaklik, de valahogyan mégis el tud jutni az információ, ez a saját tengelye 
körül forgó üresség mégiscsak beletartozik a létezők halmazába, bár nem lehet tudni hogyan, és bár 
nincs időbeli kiterjedése sem, mégis történik egy esemény, mely által időben is meghatározható. Érthetet-
len módon történik egy esemény, és megjelenik az „előtt” meg az „után”, és ha megjelenik az „előtt” meg 
az „után”, akkor a cél is megjelenik, így most már óhatatlanul halad előre, óhatatlanul öregszik, sőt, 
óhatatlanul megszűnik üresség lenni, megjelenik a szín, megjelenik a gesztenyevörös, megjelennek a már 
térbeli kiterjedéssel is bíró színpontok, melyeknek pillanathoz kötött keletkezésük miatt már idejük is 
van, a hiány pontjainak helyét átveszik a gesztenyevörös pontjai, és ezek a pontok már valamilyenek, 
tehát megkülönböztethetőek valamitől, megkülönböztethetőek a minden azon többi pontjaitól, melyek 
nem gesztenyevörösek, így pozicionálni is lehet ezt a gesztenyevörösséget, hiszen már érzékelhető tulaj-
donsággal bír, és ellátta a színhiányt térrel, idővel és céllal, immár a gesztenyevörös a nem-gesztenye-
vörös felé halad, halad, mert látható, hogy sebessége más, mint az őt körülvevő többinek, és nem csak 
a többihez viszonyítható, hanem önmagához is, önmaga egy időpillanattal előbbi és későbbi valójá-
hoz, a gesztenyevörös elhozta a színhiányt abba az állapotba, amit ugyan nem lehet létezésnek hívni, 
hisz a színhiány már a gesztenyevörös előtt is a létezők kategóriájába volt sorolható, ám mégis minő-
ségváltozás ment végbe a színhiányon, és így már közeledni tud egy cél felé.

HIÁNYTALANNÁ, EGÉSZSÉGESSÉ LESZ

A helység abban a pillanatban integrálja magába, amint belép, eggyé válik környezetével, hiába fehér 
minden, ő meg aranysárga, a színek most mellékesek, nem ezek alapján történik az összeolvadás, hanem 
valami egészen más alapján, belép, minden egyes pillanat, amikor lába a talajt éri, megszentelt pillanat, 
és ezekben a megszentelt pillanatokban odaér a fehér kő elé, amit meg kell munkálni, a teteje ugyanis 
még befejezetlen, még hiányos, még nyomorult ez a fehér kő, még csak annyit ér, amennyi látszik belőle, 
ő ezt akarja megváltoztatni, letelepedik a fehér kő mellé, balját maga alá húzza, jobbját guggoló pozíció-
ban hagyja, mellette fehér tégladarabok pihennek, de egyelőre nem törődik velük, csak nézi a fehér követ, 
kapcsolatot keres vele, megkeresi azt a pontot, ahol elkezdheti, azt a pontot, ahol leginkább látja a más 
felé való törekvést, és amikor megtalálta, csak akkor nyúl a fehér téglákért, jobbjával megragadja, a kő 
fölé viszi, arra a pontra, amit kinézett, megdönti a téglát, a téglából fehér folyadék kezd csorogni, ami 
ha eljön az ideje, találkozik a fehér kővel, és annak tetején továbbfolyik, amorf alakba rendeződik, és 
aztán ezt az alakot folyamatosan változtatja, mert ő nem hagyja abba, folyamatosan önti és önti és önti, 
egészen addig, amíg nem látja a változás kezdetét, akkor visszateszi a helyére a fehér téglát, és baljával 
hozzáér a szétterülő fehér folyadékhoz és elegyengeti, a fehér folyadék elkezdte átváltoztatni a követ, 
ám természetes hektikussága és aszimmetriája megakadályozta ennek beteljesülésében, ezért kell az ő 
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balja, mely józan értelmével megfosztja hektikusságától és aszimmetriájától a fehér folyadékot. Amikor 
végzett, a kő kockává változik, a folyadék beteljesíti küldetését, a kocka befejezetté, hiánytalanná, egész-
ségessé lesz.

SZALADOK, SZALADOK, SZALADOK, SZALADOK

Szaladok, szaladok, szaladok, szaladok, egyik hengertől a másikig, a két test közti ürességet próbálom 
áthidalni, a föld alattam zizeg, a levegő megváltozik, utat enged számomra, érzem a nyomásváltozást 
a testem előtt és után, közben a színeket próbálom befogadni, hideg színek és meleg színek jönnek egy-
más után váltakozva, de elhagyom mindegyiket, mert szaladnom kell, el kell érnem a másik hengerig, 
a vékony hengerig, melynek apró hengertestén apró nyúlványok pihennek, a tetején citromsárga szerkezet 
figyeli a világot, fehér platformjaival elvágja magát a selyemzöld forgatagtól, a szerkezet alatt húzódó 
vékony henger pedig a választék alatt feltöredezik, ide-oda tekeredő, bézs színű indává változik, mely 
mindenféle csellel és fonáksággal próbálja bekeríteni az anyagot, a jódbarna és gagátfekete pontokat, min-
den pont egyedi és megismételhetetlen, egymáson hemperegnek, gurulnak, lökdösődnek, hogy az inda 
ne tudjon a közelükbe férkőzni, mert ha a közelükbe férkőzik, kiszívja belőlük a váz kitöltőjét, és csak 
a váz maradhat az övék, de ők ezt nem szeretnék, így nincs más választásuk, minthogy odébb tolják 
pont-társukat, így nagyobb teret raknak önmaguk és a drapp színű közé, a drapp színű ezt nem hagyja, 
egyre több anyagot integrál indájába, ettől paraméterei egyre nagyobbak lesznek, de nemcsak az indá-
nak, hanem a választék felett létező vékony hengernek is, ettől én nem tudom felbecsülni a távolságot 
testem és a vékony henger között, a tér nagysága elhomályosul, akármelyik pillanatban beleütközhetek 
nyúlványaiba, de mégis, e bizonytalanság terhével folytatom utamat.
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KOVÁCS EDWA RD

Az agyag színeváltozása 

Dehumanizáció és a formák szétszóródása 

Olivier de Sagazan Transfiguration című performanszában

A TRANSZFIGURÁCIÓ ERŐVONALAI

„A »transzfiguráció« az áthaladás a »szent arcból« a »hús-fejjé«.”1 Ahogy ez a Krisztus színeváltozására 
utaló, elliptikus alkotói önértelmezés is jelzi, Olivier de Sagazan kortárs francia képző- és performansz-
művész többek között ennek a teológiai, biblikus értelmezésiránynak a reverzióját igyekszik véghezvinni 
Transfiguration2 című, 1999-től több országban is előadott előadásában. Akcióinak során nem kizárólag 
a teofániával kísért színeváltozás eszkatológiai eseménye idéződik meg. Nem is csak a gnosztikus ta-
nításokból ismerhető endúrát, az Én összetörésének ösvényét láthatjuk körvonalazódni az átalakulás 
folyamatában, az átmenetiség érzékeltetésével. Végül pedig nem pusztán a transzfiguráció ellenfogal-
maként felfogható kenózisra, a Megváltó önkiüresítésének vagy megalázkodásának felelevenítésére is-
merhetünk rá a látottakból. Sokkalta inkább beszélhetünk arról, hogy Sagazan az említett toposzok 
szimultán játékba hozásával a megdicsőülés és a megalázkodás, a figuráció és defiguráció dialektikus 
mozgásainak aktivizálásával mutat rá az antrophos (a gnosztikus tradícióban az Adamasra is visz-
szavezethető, föld jelentéssel bíró ember) nyitott struktúrájára. A megalázkodás általi megdicsőülés, 
a defiguráció általi újabb figurációs lehetőségek megteremtődése és az életvilág formáinak diverzifikált 
bősége jellemzi ezeket a performanszokat, vagy ahogy Sagazan fogalmaz: az általa színre vitt mutációk 
az élet emergens logikája szerint szerveződnek.3 A szent, megvilágosult arcról való lemondással, annak 

1 Vö. „»Transfiguration« is the passage of the »Saint Face« into the »Meat Head«” (A szerző fordítása). Hayley EVA NS ,

Hideous, terrible, magical body: An interview with Olivier de Sagazan, https://scene360.com/art/103810/

olivier-de-sagazan/ 

2 A performansz egy rövid részlete a 2011-ben megjelent, Ron Fricke által rendezett Samsara című zenés doku-

mentumfilmben is megtekinthető. A tanulmányban elemzett felvétel Olivier De Sagazan transfiguration HD 

Biarritz 2014 (brigade contemporaine), https://www.youtube.com/watch?v=4KyK6so3h0A&t=514s „szerzői” 

döntés alapján már nem hozzáférhető, viszont az említett performanszról megannyi dokumentáció-fragmen-

tum található a világhálón. 

3 Julius GAVROC H E , Olivier de Sagazan and the dancing self, Autonomies, https://autonomies.org/2017/01/olivier-

de-sagazin-and-the-dancing-self/ 
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profanációjával4 igyekszik egy olyan arc vagy fej létrehívásához eljutni, melyet a hús eleven nyersesége, 
formátlansága határoz meg, az a fajta elevenség és nyerseség, amely egy vad észlelés birtokába juttatja: 
a nyelviségben adódó percepció helyett tehát valami teljesen más, élményszerű tapasztalathoz vezeti, 
a tapintás önismeretéhez. Egy olyan nem intencionális, mégis eredendő, az élő testre jellemző – Michel 
Henryval szólva – „pathétikus önérintettséghez”,5 amely nem egyéb, mint „önmaga közvetlen átélése és 
megtapasztalása”.6 Amint az arcra kerül az agyag, és eleven maszkként, torz arcként folyamatosan for-
málódik, az előadás iteratív eseményében feloldódik az alkotás és az alkotó organikus és anorganikus 
elválaszthatósága. Használatba véve testét mint dinamikus jelentéshordozót, maga Sagazan válik többek 
között mozgó szoborrá, vagy épp állatszerű formákat idéző hibriddé, rajta keresztül pedig az agyag és 
a festék telítődik el a létezés intenzitásával. Ez a színeváltozás mutathat rá arra, miben is rejlik a humánum 
mint olyan, mi által adódnak konvencionális határai, és ezek hogyan konfigurálhatók a performativitás 
esztétikájának gyakorlatában.7 Úgy vélem, hogy az Olivier de Sagazan performanszművészetében meg-
figyelhető képzőművészeti anyaghasználat, valamint az akciók formanyelvi kódjai (melyek egyaránt alkal-
mazzák a body-, illetve a behavior-art sajátos jegyeit,8 továbbá a szobrászat és festészet némely gyakor-
latát) a poszthumanizmus antropológiai-esztétikai diszpozíciói felől szintén könnyedén interpretálhatók. 
Ugyanis ezeket a performanszokat olyan színrevitelekként is felfoghatjuk, melyek az emberi testet mint 
interfészt, vagyis mint „materiális és szimbolikus erők interakciójának eseményszerű terét”9 jelenítik 
meg, ezen keresztül pedig az antropológiai állandókra irányuló rákérdezést esztétikailag hajtják végre. 

4 Giorgio Agambennél olvashatjuk, hogy „a szentből a profánba történő átlépés bekövetkezhet valamely szent dolog 

nem megfelelő, vagy egyszerűen újszerű használata folyamán is. Nevezetesen a játék folyamán.” A játék ilyenfor-

mán egyfajta „szentségtörésként”, a szent „fejtetőre állításaként” értelmezhető, mely azonban a(z) (határ)átlépés 

mozzanatában a használat új formáit teremti meg. Giorgio AGA M BE N , A profán dicsérete, ford. KR I VÁCSI Anikó, 

Typotex, Budapest, 2008, 112–115. Sagazan éppen ezekre az új használati és kifejezési formákra igyekszik rátalálni, 

illetve visszatalálni az elveszett ünnephez, a szenthez és a hozzá tartozó rítusokhoz. 

5 Michel HE N RY, Az élet fenomenológiája, ford. FA R K AS Henrik = UŐ. , Az élő test. Válogatott tanulmányok, Bencés 

Kiadó, Pannonhalma, 2013, 23.

6 Michel HE N RY, Az élő test, ford. MOL DVAY Tamás = UŐ ., Az élő test, 52. 

7 A Transfiguration recepciója a performansz funkcióját, valamint interpretatív kereteit – az előadói önértelmezé-

sektől kissé automatizálva – egyöntetűen az emberi kondícióra, identitásra, önmagaságra irányuló faggatózásban 

jelöli meg. Remek példa erre Alexandra Gray tudósítása, mely az előadás végéhez érkező Sagazan szavait recitálja. 

Lásd: Alexandra GR AY, The body as a living artwork: Olivier de Sagazan’s Transfiguration, https://www.

seeingdance.com/olivier-de-sagazan-transfiguration-14012019/ 

8 Jorge GLUSBE RG , Bevezetés a testnyelvekhez: a body art és a performance, ford. CSŰ RÖS Klára = A performance-

művészet, szerk. SZŐKE Annamária, Artpool – Balassi Kiadó – Tartóshullám, Budapest, 2000, 90–114.; BE KE László, 

Az emberi test és a médiumok – képzőművészet és színház között = UŐ., Médium/elmélet. Tanulmányok 1972–

1992, Balassi, Budapest, 1997, 150–153.

9 HORVÁTH Márk – LOVÁSZ Ádám – NEMES Z. Márió, A poszthumanizmus változatai – Ember, embertelen és ember 

utáni, Prae Kiadó, Budapest, 2019, 231.
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Mégpedig azáltal, hogy a folytonosan (újra)létesített, majd eltörölt, aztán megint másként előállított agyag-
maszkok képesek a metamorfózisban rejlő identitásdekonstrukciós potenciált felmutatni. A felsoroltak-
ból következően is látható, hogy tanulmányom célkitűzése Olivier de Sagazan Transfiguration című 
performansz(dokumentációj)ának egy olyan kultúratudományos megközelítése, melynek erővonalai 
a poszthumanista esztétika,10 az antropológia, a performativitáselmélet, valamint a színházszemiotika11

szövevényes diskurzusaiból adódnak. Jorge Glusberget parafrazeálva, talán a testnek, a testiségnek ebben 
a megismerés eszközeként való alkalmazásában rejlik az általunk tárgyalt, eltérő beszédmódok általá-
nos alapja.12

Helmuth Plessner A színész antropológiájáról című tanulmányának elején a következő elgondolkod-
tató kérdést teszi fel: „A színészek embereket, kész karaktereket állítanak elénk. Leválnak magukról, 
másokká változnak. Eljátszanak egy másik létezést. Nem húzhat-e ebből a helyzetből hasznot az antropo-
lógiai megismerés? Módszertanilag nem egyenesen felbecsülhetetlen érték-e, hogy itt az emberi egziszten-
cia mélységeiben teszi átláthatóvá magát azzal, hogy átalakulva önmagát teremti?”13 Plessner okfejtésében 
a színészi lét- és játékmód egy olyan antropológiai kísérletezésként értelmeződik, amin keresztül feltá-
rulkozik az ember ontológiai alaphelyzete, vagyis az a fajta „excentrikus pozicionalitás”, melyben az 
ember mint „képalkotó elevenség”, mindig egy önmagához mért távolságban, idegenségben képezi meg 
önmagát. Vagyis „az előadás, amelynek matériája a saját egzisztencia, arról árulkodik, hogy az ember 

10 A poszthumanizmus némely esztétikai belátásának értelmezői felhasználása jelen értekezés esetében azért is 

tekinthető gyümölcsözőnek, mert megfelelő keretezését adja a Sagazan performanszában látható dehumanizációs 

eljárásoknak. A poszthumanizmus az utóbbi idők magyar nyelvű humántudományos diskurzusaiban is kur-

renssé váló „gumifogalma”, valamint az ezáltal jelölt heterogén, pluralizált beszédmód, éppen ezekből a disz-

kurzív eltérésekből adódóan korántsem rendelkezik könnyen körülhatárolható kontúrokkal. Valamint teoretikus 

axiómái (mint például az antropocentrizmus és humanizmus ideológiai konstrukcióként való tételezése, vagy 

épp az ezektől való elmozdulási törekvés, melyet már a poszt előtag is szignál), melyek valamiféleképpen össze-

tartják az eltérő poszthumán irányzatokat, meglehetősen problémásnak mondhatók a történeti differenciáltság 

aspektusából közelítve. Ugyanakkor az sem állítható, hogy az elméleti alapvetések esetében az említett prob-

lémákra ne reflektálnának a diskurzusok képviselői, mégis, mintha az alkalmazás során kevésbé árnyaltan je-

lenne meg az adott dilemma. 

11 Bár a performanszművész intézményileg, valamint színreviteli gyakorlataiban kétségtelenül eltérést mutat a szí-

nésztől, ő maga – hasonlóan a színészhez – jeleket hoz létre és közvetít saját testével, vagyis ahogy Fischer-Lichte 

fogalmaz: „nem egyfajta jelentéssemleges médiumként, hanem a folyamat olyan alanyaként léphet fel, melynek 

során a paralingvisztikai, mimikus, proxemikus és gesztusjelek, illetve a smink, a frizura, a jelmez jeleinek ki-

dolgozásának és megvalósításának eredményeként a színészi szerep komplex jele épül fel.” Erika FISC H E R-L IC H TE , 

A színház nyelve – A színházi jelentésképződés problémájához, ford. KISS Gabriella, Pro Philosophia Füzetek 

1995/1., 33. Továbbá: Hans-Thies LE H M A N N , Az előadás: elemzésének problémái, ford. KISS Gabriella, Theatron 

1999/tél – 2000/tavasz, 46–60. 

12 GLUSBE RG , I. m., 90–114.

13 Helmut PL ESSN E R , A színész antropológiájáról, ford. BESZE Flóra, Játéktér 2015/3., 24–25.
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távolságot tart ezen egzisztenciával szemben.”14 A kultikus-rituális gyakorlatokat végző maszkos alakok 
vagy épp a filmszínész (de ide értendő a színházi előadó is), bár esztétikailag különböző formanyelveket 
használ, mégis „egy és ugyanazon magatartás lehetőségeire mutat rá: saját eleven testével [Leib] testesít 
meg egy figurát.”15 Ugyanakkor lényeges, hogy a színész esetében a maszk helyett saját teste [Körper] 
tölti be ezt a funkciót, vagyis médiummá lesz: „Amint a mesterséges maszk lehullik, az eleven test maga 
válik az alkotás alapanyagává. Az előadó a saját kinézete mögött éppúgy észrevétlen marad, mint a kul-
tikus táncos.”16 Plessner megállapításai a színészi tevékenység kapcsán nemcsak, hogy a test medialitására 
és az ember ezen keresztüli mindig is képként való (ön)reprezentációjára irányítják a figyelmet, hanem 
arra is nyomatékosan rámutatnak, hogy a conditio humana „a megtestesítés adományának” köszönhe-
tően „képes bemutatni önmagát, s a megtestesítéssel válik láthatóvá, hogy az emberi létezés bemutat-
ható.”17 A képalkotás hipertrofikusnak is nevezhető aktusát azonban megelőzi a képalkotás tervének 
mozzanata, vagyis egy olyan szerepvázlat készítése, amellyel a színész alakítása során igyekszik azono-
sulni. Ebből adódóan „a színészi akció felől úgy értjük meg az emberi életet, mint egy szerepnek a kép-
alkotás többé-kevésbé rögzített terve szerinti megtestesítését.”18

Plessner belátásaira támaszkodhatunk a Sagazan performanszának értelmezésekor, még akkor is, 
hogyha tisztában vagyunk a színész és a performanszművész előadásformáinak különbségeivel, vagyis 
azzal, hogy a színész hagyományosan egy szerepet testesít meg, ellenben a performanszművésszel, aki nem 
egy reprezentációt, hanem saját testi jelenlétét állítja előtérbe. Ugyanis mint láthatjuk, a Transfiguration
az ember eredendő excentrikusságát színrevivő, a megtestesítés szakadatlan dinamizmusára fókuszáló, 
antropológiai irányultságú művészi akcióként értékelhető. Innen is láthatóvá válik, hogy egy esztétikai 
gyakorlat és élmény miképpen válhat bizonyos antropológiai tapasztalatok közvetítőjévé. Azonban érde-
mesnek tűnik elidőznünk a képalkotás tervének mozzanatánál, amely megvilágító lehet arra a mindenek-
előtt intézményi, esztétikai-műfaji és praktikus különbségre nézve, amit a színész és performanszművész 
között feltételezhetünk. Hans-Thies Lehmann a posztdramatikus színház gyakorlataihoz közelinek ítéli 
a performanszokat, ugyanis szerinte mindkét praxis esetében a színész, mely addig elsősorban drámai 
szövegek által reprezentált alakok megjelenítéséért felelt, már nem pusztán szereplő (actor), hanem per-
formanszelőadó, „aki a színpadon saját jelenlétét kínálja fel a szemlélet tárgyául.”19 Az új színházi gya-
korlatban a performansz általi tételezés (Setzung) esztétikai érvényesítése megy végbe, mely felszámolja 
az irodalomtól függést, és „melyet nem kell a valóságábrázolás elől megindokolni.”20 Ahogy fogalmaz: 
„A performanszművészetben a művész cselekvése nem annyira arra irányul, hogy egy külső valóságot 

14 Uo., 26.

15 Uo.

16 Uo., 26–27.

17 PL ESSN E R , I. m., 27.

18 Uo., 29.

19 Hans-Thies LE H M A N N , Posztdramatikus színház, ford. KR ICSFA LUSI Beatrix – BE R ECZ Zsuzsa – SC H E I N Gábor, Balassi 

Kiadó, Budapest, 2009, 158.

20 Uo., 159.
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transzformáljon, és esztétikai megmunkálással közvetítsen, hanem sokkal inkább az »öntranszformá-
ció« a cél.”21 Ennek az öntranszformációnak elsődleges médiuma a művész saját teste, mely egyszerre 
van jelen mind a Körper, mind pedig a Leib értelmében, tehát egy olyan testként, ami médiumként birto-
kolnak és használatba vesznek, és egy olyan testként, mely ezt a használatbavételt, a konkrét cselekvést 
végrehajtja. 

Ugyanakkor, ahogy azt Erika Fischer-Lichte megjegyzi: „az emberi test nem tetszés szerint feldolgozható 
és formálható anyag, hanem a potenciális változásban, az állandó transzformáció folyamatában létező 
organizmus”.22 Ez az állandó transzformációban levés nemcsak hogy az ember egzisztenciális-antropo-
lógiai megalapozhatatlanságát, önmagához mért minduntalan elmozdulását, mássá levését exponálja, 
hanem felmutatja a performanszok testgyakorlatainak azt a sajátosságát, amely megismételhetetlensé-
güket és szingularitásukat biztosítja. Fischer-Lichte éppen emiatt látja a reprodukció és szerialitás me-
chanikus elvein működő kultúránkkal szemben a performanszt úgy, mint a Walter Benjamin által is 
elveszettnek tekintett aura23 visszaszerzésének lehetőségét, a megdicsőült test (Leib) értéktöbbletét a me-
diatizált, digitális-virtuális testtel (Körper) szemben.24 A performanszok, a performansz mint műfaj sajátos 
eseményszerű időbelisége és ebből következő reprodukálhatatlansága kapcsán jegyzi meg Pintér Viktóra 
is, hogy annak „művészetfelfogása távolságellenes”.25

Mindezekből látható, hogy vizsgálódásom jellegénél és tárgyánál fogva nem tesz eleget a Fischer-
Lichte által a performativitás esztétikájához rendelt kritériumoknak, amennyiben az értelmezésre szánt 
performansz csak egy digitális adathordozó által közvetítetten, videófelvételként vált hozzáférhetővé 
számomra. Azonban ahogy erről másutt Fischer-Lichte is említést tesz, bármilyen beszéd előfeltétele 
a reflexív távlat megléte, ilyen értelemben a performanszoknak tulajdonított eseményszerűség is már eleve 
csak mediálisan megközelíthetőként képzelhető el. Bár a mediális kontextus teljes mértékben meghatá-
rozza a befogadás esztétikai feltételeit és minőségét, mégis nyilvánvaló, hogy Sagazan performanszának 
dokumentált változata – a videóra rögzített performatív nyomok által – képes utalni azokra a cselekvésben 
tetten érhető mechanizmusokra, amelyek végbemehetnek a különböző előadások során. Minden diskur-
zusnak, minden hermeneutikai eljárásnak szüksége van térre, amit bejárhat és belakhat annak érdekében, 
hogy a befogadás receptív élményei közül szelektálva, azokat feldolgozva és rendszerezve sajátszerű 
értelemösszefüggésbe ágyazza azokat. Ez a reflexív távlat ugyanakkor a mindenkori megközelíthetőség, 
leírhatóság és a permanens újraértelmezhetőség lehetőségét hordozza, illetve arra is felhívja a figyelmet, 
hogy a szigorú értelemben vett performanszok nem feltétlen hoznak létre műtárgyakat, csupán doku-
mentáció készíthető egy-egy eseményekről. Erre Johann Lothar Schröder is utal, amikor olyan táncosok 

21 Uo., 161.

22 FISC H E R-L IC H TE , A performativitás…, 128–129.

23 Vö. Walter BE NJA M I N , A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, KU RUCZ Andrea új fordítását átdolgozta 

MÉ LY I József, http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html 

24 FISC H E R-L IC H TE , A performativitás…, 129.

25 P I N TÉ R Viktória, Performance, a műalkotás helye = Műfaj és komparatisztika, szerk. SZ ÁVA I Dorottya – Z. VA RGA

Zoltán, Gondolat, Budapest, 2017, 488. 
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és képzőművészek által gyakorolt kísérleti kifejezésformaként definiálja a performanszokat, melyek 
„célja elsődlegesen nem egy műtárgy előállítása, hanem egy folyamat bemutatása, amely túllép a mű-
vészetelméletileg megalapozott műfajok határain és azok esztétikai rendszerezésén.”26

SZÍNEVÁLTOZÁS, KIÜRESÍTÉS

„Az emberiség méltósága az előadó kezében van. Ám e méltóság nemcsak abban gyökerezik, hogy az em-
ber Isten képmása, hanem éppen ennyire abban is, hogy távolságot tart a számára megadatott Istentől 
való távolságtól. Egyedül a méltóság rendelkezik a megtört erővel, a hatalom és tehetetlenség közé feszített 
törékeny életformával.”27 A méltóság (dignitas) mint a zsidó-keresztény tradíció egy példaszerűnek mond-
ható antropocentrikus értéke az (önmagát) előadó ember kezében van, vagyis maga az előadóképessége ez 
az érték. De nem pusztán amiatt, mert az egy eredendő, autoriter viszonyból származik, mely az embert 
egy felsőbb, egészen más, testetlen és időtlen szubsztancia képmásaként tételezi, ahogy arra Plessner is 
utal, hanem azért is, mert ebben rejlik azon adottsága és egyszersmind létmódja, hogy önmagát önma-
gától eltávolodva, ebben a distanciában, vagy ha úgy tetszik, kívüliségben tudja megképezni. Az ember 
abilitása, mely lehetővé teszi, hogy távolságot tartson az Istentől való távolságtól, ugyanakkor azt is jelenti, 
hogy az említett excentrikusság miatt sosem érheti el az abszolútnak tekintett azonosságot önmagával. 
Hacsak nem ez a megkettőzöttség jelenti ipszeitásnak viszonyfeltételét önmaga és önmaga másikja kö-
zött, ami biztosítja képlékenységét, melyben ott rejlik a(z ön)teremtés mindenkori lehetősége. Továbbá 
képmás voltából adódóan az az antropológiai sajátsága is hangsúlyossá válik, hogy már eleve egy reprezen-
tációként állt elő, egy olyan reprezentációként, mely már mindig is az eredeti, hiteles képtől való eltérésben 
létezett. 

Az említett méltóság poszthumanisztikus, testhatárokat felforgató megjelenítésének lehetünk szem-
tanúi Sagazan akciójában is, ahol ez a méltóság, a távolságtartás képessége, a szó szoros értelmében 
a performanszművész kezében, helyesebben szólva, kezénél van. Michel Henry akkurátusan mutat rá arra 
a fenomenológiatörténeti kontextusra, melyből megérthető, hogy a megismerő, önmagát érzések és benyo-
mások közegeként érzékelő, intencionált test számára miért is olyan kitüntetett fontosságúak a kezek. 
A kezek azok a kitüntetett mozgásszervek, melyek révén egyfajta szilárdságérzettel rendelkezünk, a kezek 
által vagyunk képesek lokalizálni a világ transzcendens dolgait, így az egyéb testrészeket is. Ugyanakkor 
az is belátható, hogy az intencionáltságnál van egy sokkalta eredendőbb viszony, amely egyáltalában lehe-
tővé teszi a kéz számára a különböző megismerő mozgásokat, ez pedig nem más, mint önmaga megtapasz-
talása.28 Sagazan az agyagot választja, mint kitüntetett, kéznél levő és kézhez álló matériát, hogy – akár 

26 Johann Lothar SC H RÖDE R , Bevezetés. A performance, valamint más, rokon kifejezések és kifejezési formák 

fogalomtörténeti, történeti és elméleti áttekintése, ford. BA BA RCZY Eszter = A performance-művészet, szerk. SZŐKE

Annamária, Artpool – Balassi Kiadó – Tartóshullám, Budapest, 2000, 13–14. 

27 PL ESSN E R , I. m., 30.

28 MIC H E L , Az élő test, 48–54.
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egy szobrász – megtapasztalhassa az eleven, tiszta élményként önmaga számára adódó kéz működését. 
Ezért is fosztja meg magát látásától, hogy alárendelődjön ennek a pathétikus önadódásnak, az élő test, 
vagyis a „képes vagyok” (Je peux)29 működésének, hogy dinamikusan színre vigye az említett distancia meg-
képződését, önmaga mássá-levését. Ez az esztétikai és egyben antropológiai színrevitel a dehumanizáció 
és a humanizáció mozgásainak egymást kölcsönösen feltételező játékterében valósul meg, mégpedig úgy, 
hogy a performanszművész a testére felvitt élettelen agyagot – mint a faggatózás közegeként használatba 
vett hús extenzióját30 – a méltóság átadásával humanizálja, ezzel egyidejűleg pedig önmagát az agyag-
rétegek egymásra halmozásával egyre inkább dehumanizálja. Vagyis paradox módon úgy bontja le és 
teszi olvashatatlanná önmagát, önmagán keresztül pedig az antropomorphé kódjait, hogy az agyaggal egy-
re inkább eltakarja arcvonásait. A méltóság ilyen kontextusban történő megemlítése első ránézésre talán 
azt a látszatot keltheti, hogy a humanizmus értékvilága visszaíródik ebbe a diskurzusba is, azonban ha 
jobban megnézzük, a méltóság értékkategóriája egy kvázi poszthumanista átértékelésen megy keresztül, 
amennyiben az említett értékorientációt a radikális decentralizálás jelenti. Vagyis a színrevitel képessé-
geként felfogott méltóság, mely jelen esetben egyszerre jelent erényt és hátrányt, nem járul hozzá az élővi-
lágból való szuprematív kikülönüléshez, nem biztosít hierarchikus kiváltságot, felsőbbrendűséget a külön-
böző életformákkal szemben, ugyanis megemlítése egy olyan nem-esszencialista antropológia jegyében 
történik, mely rámutat, hogy az ember „nem rendelkezik sem a marionettbábuk korlátlan pontosságával, 
ill. az állatok ösztönbiztonságával, sem a tévedhetetlen megvalósítás teljes eredetiségével.”31 Mindebből 
az is látható, hogy az ember egy olyan megtestesült elme (Leib), mely sosem rendelkezhet önmaga felett, 
mindig csak egy megkettőzöttségben birtokolhatja magát, mint korpuszt (Körper). Olivier de Sagazan 
performansza pontosan az önmagunktól való folytonos eltérést, poszthumanisztikus mássá-levést mutatja 
fel az anyaghasználat formajátékának egy hibridizációs esztétikai stratégia alkalmazásával. Lényeges 
azonban, hogy ez a mássá-levés itt egy olyan folyamatos metamorfózis (alakváltozás, formaváltozás) ese-
ményeként értelmezhető, mely nem teremti újra a konvencionális antropológiai struktúrákat, mivel nem 
is rögzíti végérvényesen azokat. 

A folytonos mássá-levésben a metamorfózis neutralitása mutatkozik meg, hiszen a különböző formák 
között nem képződik értékhierarchia. Ugyanakkor a metamorfózis nem volt mindig neutrális történés, 
hanem rendre az adott korszak ideológiájának kiszolgáltatva jelentkezett.32 Ez is igazolni látszik azt a már 

29 Uo., 55.

30 Maga Sagazan interpretálja így az általa használt agyagot, melyre választása elsődlegesen abból a funkcionális 

szempontból esett, hogy annak viszonylag gyorsan formálhatósága kedvez az életszerűség hathatós színrevitelé-

nek. Lásd.: GAVROC H E, I. m.

31 PL ESSN E R , I. m., 30.

32 Bényei Tamás említést tesz a metamorfózis úgynevezett pozitív, átlényegülésként vagy újjászületésként értett 

interpretációs hagyományáról, valamint a mai napig – legfőképp a darwini evolúcióelmélet hatására – domináló 

negatív, degenerációként és büntetésként felfogott értelmezési irányáról is, melyet nemcsak a zsidó-keresztény 
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említett feltételezést, miszerint nem lehet pusztán egyfajta humanizmusról és ehhez kapcsolódó antropo-
centrizmusról beszélni, hanem azokra – a foucault-i intésnek eleget téve – mindig historikus differenciált-
ságukban érdemes tekintenünk. Példának okáért elég utalnunk Ovidius Metamorphoses című művére, 
melyben a lét nagy láncolatának – görög-latin hagyományhoz kapcsolódó – eszméjét vélhetjük felfedezni, 
amely ugyan egyfajta relacionizmus jegyében elismeri a különböző életformák közötti elválaszthatatlan 
kapcsolódási hálózatot, de mégis eltérő, alá-fölérendeltségi létrégiókba osztja azokat. Ovidius átváltozás-
történetei esetében a metamorfózis általában a hübrisz büntetéseként, az ontológiailag hierarchizált szintek 
közötti degradációban válik tetten érhetővé, így az emberek lételméleti zónájából a legtöbb esetben az az-
alatt elhelyezkedő állatiba való visszaesésként. Lényeges azonban, hogy ezzel szemben az objektum orien-
tált ontológia kontextusában (gondolok itt elsősorban a Bruno Latour által képviselt, ún. lapos ontológiára 
és cselekvő-hálózat elméletre) felszámolódnak ezek az alá- és fölérendeltségi különbségek, amennyiben 
a kiterjedt és szövevényes, egymásra hatást gyakorolni képes aktorok hálózatosságában, így koegziszten-
ciákként gondolja el a különböző életformákat. Ebből következően a metamorfózis is puszta neutralitá-
sában, az átváltozás eseményének tényében válik megragadhatóvá. 

Kultúrtörténeti beágyazottságukat, valamint etimológiájukat figyelembe véve a transzfiguráció ter-
mészetesen nem ekvivalens a metamorfózissal,33 ugyanakkor a metamorfózis aktusa szükségképpen 
antropológiai tétekkel bír, és mindig az önmagunktól való elmozdulásként fogható föl. A transzfiguráció 
és metamorfózis működésmódja talán annyiban mégis hasonlónak mondható, hogy mindkettőben kiemelt 
mozzanatként jelenik meg az átalakulás, amely biztosítja ezt a fajta meghaladást, a szubjektum elvesz-
tését, az ember antropológiai „alaptalanságának” feltárása és felmutatása érdekében. 

Ahogy a tanulmány elején már utaltam rá, az itt elemzett performansz címéből és az előadásban meg-
jelenő különböző krisztológiai allúziókból arra következtethetünk, hogy Sagazan a transzfiguráció mellett 
a kenózist is megidézi. Hans Urs von Balthasar elmélyült egzegetikai, valamint történetkritikai Biblia-
interpretációjában, mely figyelembe veszi a Filippi levél himnuszának passiológiai, szótériológiai (a meg-
testesülés célja eredendően a kereszten történő megváltás), szentháromságtani, valamint dogmatikai 
(a Szentírás egységét szem előtt tartó) beágyazottságát, a kenózist szintén az átmenet (az Ige két lét- és mű-
ködésmódja között) eseményeként értelmezi. Krisztus kenózisa lemondás az Istennel való egyenlőségről, 
vagyis a dicsőségformáról, ami ennek a dicsőségnek a birtoklását érinti. Ám pontosan ezáltal a meg-
alázkodás, önfeladás és önfeláldozás által érheti el legteljesebb dicsőségét, mely egy új, az abszolút sze-
retet köré szerveződő istenkép ígéretét hordozza.34 Ahogy Puskás Attila Balthasar életművének kenotikus 

33 A Magyar Katolikus Lexikon leírása alapján a színeváltozás etimológiájának esetében a latin transfiguratio görög 

megfelelője a metamorphószisz. Ez a névtörténeti megfeleltethetőség alighanem a valamiből valamivé válás moz-

zanatának közös vonásából adódik, hiszen nemcsak, hogy a két nagy európai kultúrtörténeti tradíció kontextu-

sában más a két fogalom jelentése, de még a zsidó-keresztény tradíció esetében is különböző interpretációkkal 

kell számolnunk. Azt azonban le kell szögeznünk, hogy a transfiguratio mint szimbólum és esemény teológiai, 

eszkatologikus-krisztológiai értelemben teofániaként érthető, ebből adódóan nem egyértelmű az antropológiai 

vonatkozása. http://lexikon.katolikus.hu/S/sz%C3%ADnev%C3%A1ltoz%C3%A1s.html  

34 Hans Urs VON BA LTH ASA R , A három nap teológiája, ford. GÖR FÖL Tibor, Osiris, Budapest, 2000, 9–36.
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vonatkozásait összegző tanulmányában megállapítja: „a kenózis olyan esemény, mely nem számolja fel 
az Ige istenségét (változatlanság), ugyanakkor nem külsődleges hozzáadása az emberi természetnek az 
istenihez, hanem magát az Igét érintő történés.”35 A preegzisztens Ige, vagy ahogy Michel Henry nevezi, 
az „eredeti Logosz” feltételezése rámutat arra, hogy az élet mint olyan nem kevesebb az embernél. Éppen 
ellenkezőleg, az élet maga az az immanens feltétel, mozgató vitalitás, amely bármifajta intencionalitást 
lehetővé tesz.36 Sagazan az átmenetiség eseményeinek és gyakorlatainak különböző tradícióit magába 
sűrítő akciója esetében az Én (Selbst) feloszlatásának nem az válik a céljává, hogy az Emberben lévő szent, 
változtathatatlan, isteni szubsztanciájú Másiknak átadja a helyét, hanem, hogy rajta keresztül az élet külön-
böző megjelenési formákban megmutatkozó, világra jövő impulzivitása láthatóvá váljon. A performansz 
zárt és lehatárolt temporalitásában valóban megtörténik a testnek (Körper) mint médiumnak az átadása, 
viszont ez jelen esetben a saját élő és eleven test felmutatására ad alkalmat. Sagazan mint performansz-
művész saját, különleges testének és az azon végrehajtott módosítások felmutatása révén idézi fel és viszi 
végbe a transzfigurációt, amely a Plessner által említett méltóságnak a megnyilatkozásaként is felfogható. 
A transzfiguráció megnyilvánulása így a saját test (Leib) által a saját korpusz (Körper) szabad antropológiai 
formálhatóságának lehetőségére irányítja a figyelmet. 

Azért is beszélhetünk a zsidó-keresztény tradíció két meghatározó eseményének/szimbólumának, 
a színeváltozásnak mint Isten teofániájának és a kenózisnak mint a Megváltó önkiüresítésének termékeny 
dinamizálásáról, mert Sagazan nem egyszerűen úgy kíván az emberen túlihoz, az embert meghaladó álla-
pothoz jutni, hogy szimbolikusan vagy épp ikonikusan imitálja a forma Dei-ből a forma servi-be történő 
átmenetet. Nem valamiféle szakrális értelemben vett transzcendenciát helyez az ember megüresedett he-
lyére, hacsaknem abban a dialektikus értelemben, hogy a transzcendencia maga a transzcendencia hiánya 
lesz, presentia in absentia. Nem tölti fel a hiányzó jelenlétet, nem helyettesíti végérvényesen, csak felnyitja 
azt, hogy ebben a felnyílásban mutatkozzon meg az üres hely megannyi lehetőséget tartogató mozgástere, 
melyben az ember mindig önmaga kívüliségével, excentrikus pozicionalitásával (Plessner) szembesülhet, 
melyet az agyag „alantas materializmusának” felhasználásával ér el. 

Az agyagformálás által a jól körülhatárolható kontúrokkal rendelkező és ebből adódóan beazonosít-
ható emberi arcot láthatjuk profanizálódni, a rétegek arcra helyeződésén és deformációján keresztül 
elváltozni. Ha a transzfigurációt a gnosztikus hagyomány értelmében, Krisztus misztikus élményeként 
interpretáljuk, akkor látható, hogy az Én összetörésének ösvénye itt nem egy újra összeálló, homogeni-
zálódó átalakuláshoz vezet, hanem a törmelékesség heterogenitásához, mely örökmozgó karakterénél 
fogva a formák rögzíthetetlenségét szavatolja. Ebben egy kardinális poszthumanista gesztust ismer-
hetünk fel. A dehumanizáló színrevitel gyakorlatának egyik eszköze a bataille-i formátlanítás, melynek 
a legmeghatározóbb jellemzőjét Bényei Tamás így foglalja össze: „Nem a forma teljes tagadásáról van 
tehát szó, hanem inkább annak dinamizálásáról, az emberi forma bevonásáról nyugtalanító hasonlatos-
ságokba, amelyeknek váratlan feltárulása magát a formát mint állandó, nyugtalan formálási impulzust 

35 P U SK ÁS  Attila, Kenózis és változhatatlanság Hans Urs von Balthasar teológiájában, Teológia. Hittudományi 

Folyóirat 2015/1–2., 66.

36 MIC H E L , Az élő test, 67.
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tárja fel.”37 A performanszdokumentáció, vagyis a mozgóképi médium ezért is szolgálhat a legmegfelelőbb 
közvetítőként ennek a formátlanodásnak a megmutatására, ugyanis ezt az alakulást átmenetiségében, 
a formálódás erejének impulzusait a mozgás folytonosságának illúziójában képes láttatni. 

EMBERTELENEDÉS, AGYAGGÁ VÁLÁS 

A 39 perces videón egy kvázi rögzített kameraállásból, frontális perspektívából követhetjük végig a per-
formansz bizonyos történéseit. A tér közepén eleinte halványan derengő, majd egyre inkább kifényesedő 
területet látunk, ahol az átalakulás képzőművészeti instrumentumai (egy agyagrakás, vízzel teli vödör, 
edények, festék, ecset) kaptak helyet. A centrális elhelyezés, valamint a fentről érkező megvilágítás is 
a tér középtájékára összpontosítják a tekintet fókuszát. Mindeközben Sagazan kocogás tempójú lépteinek 
egymásutánja, valamint viszonylag halk, monoton mormolása hallható. A kivehetetlen, konszenzuson 
alapuló nyelvhasználattól eltérő hangadás, vagy épp a történeti avantgárd fonikus költészeti gyakorlatát 
is megidéző halandzsa többszörösen visszatérő eleme a performansznak. Az ilyen értelemben felfogott 
nyelvvesztés, vagyis a konvencionális nyelvhasználattól való eltérés szintén interpretálható egy olyan 
dezidentifikációs eljárásként, amely a görög-római antikvitás, valamint a racionalizmus ideológiai konst-
rukciójának, a logosznak mint a nonhumán másiktól való elkülönböződés jegyének, annak hierarchikus 
kitüntetettségét biztosító eszméjét kezdi ki. Kis idő múltán az öltönyös performanszművész is feltűnik 

37 BÉ N Y E I , I. m., 179.
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a kivilágított színen, letérdel az anyagok és tárgyak elé, háta mögött egy fekete bádog lemezlap. Sagazan 
öltözéke, a ruhanemű elterjedtsége és viszonylag általános használata miatt, egyfelől megidézi azokat 
a már-már sztereotipikusnak tekinthető társadalmi-kulturális jelentéseket, melyeket az öltöny dressz-
kódja hordozhat, korrelációban a nyugati modernitás emberképének néhány karakterisztikájával. 

Plessner az ember antropológiai szerepekben való tételezettsége kapcsán jegyzi meg, hogy: „A mezíte-
lenség miatt fellépő szégyenérzet mutat rá a ruha járulékos funkciójára, amely elsőként teszi az embert 
emberré, s oszt rá szerepet. Aki elveszíti a ruháját, az elveszíti az arcát, a méltóságát s énjét is.”38 Az elő-
adás folyamán nadrágja kivételével Sagazan az összes ruhaneműjétől megszabadul, ezzel a lemeztele-
nedéssel is szimbolizálva azt a fajta konvencióktól való elszakadást, amelyek eddig feltételezhetőleg egy 
urbánus, euroatlanti szociokulturális közeg tagjaként szituálták. Ugyanakkor ez a vállalt elszakadás, 
a ruházattól mint szerep- és identitáskonstitúciós jelhordozótól való megszabadulás pont ebből adódóan 
felfogható egyfajta arcvesztésként is. Ez a momentum nemcsak az arcvesztés, hanem ezzel szimultán 
a méltóságról való fokozatos lemondás első gesztusa is, mely egyszerre felszabadulás és megnyílás, köze-
ledés a mindenkori másikhoz. Azonban Plessner felhívja a figyelmet ennek a magatartásnak a szerep-
szerűségére: „még a világtól elforduló ember, a szerzetes, a remete, a magánzó is szerepet játszik, amely 
éppen az a magatartás, amely kerüli a társadalmat és tagadja a ruhaviseletet.”39 A szerepek és állandó 
színrevitelek immanenciájából nincs kitörési lehetőség, így az azt megtagadó, vagy attól elhatárolódni 
kívánó próbálkozások is visszaírják magukat a szerepszerűség feltételrendszerébe.

Miután Sagazan térdeire ereszkedve helyet foglal, fejét az égnek szegezi, szemeit behunyja, magas 
énekhangot ad ki, megemelkedik, miközben a kezével porfelhőt hint maga köré, majd lassú, folytonos 
mozgással visszatér a térdelő pozícióba. Az ujjaival finoman megérinti a vödörben található vizet, abból 
magára is csap valamennyit, majd hosszasan kezet mos, aztán az előtte található agyagkupachoz nyúl, 
többször végigsimítja, megnedvesíti azt, összedörzsöli a tenyerei közt, megannyiszor megszagolja. A víz 
megérintése jelen esetben sokkalta szignifikánsabb, mint az első látásra tűnhet, hiszen az – fluid jellegé-
ből adódóan – valaminek a közvetítő közegeként tételezhető, vagyis egy olyan médiumként, amely az élő 
és élettelen kapcsolódásait, az identitásdekonstrukciós cserefolyamatokat egyáltalában lehetővé teszi. 
A performansz ezen mozzanatai értelmezhetők akár egyfajta ritualisztikusságot mímelő előkészületként 
is, melyek által ez egyfajta szakrális atmoszférát nyer, ami majd teret ad a transzfiguráció lezajlásának. 
Világos, hogy a performanszművész már az agyagrétegek felkerülése előtt lemond a látás érzékéről, hiszen 
csukva van a szeme.40 Az anyagok végigtapogatása által az is hangsúlyossá válik, hogy itt a haptikus 
recepciónak lesz fokozott jelentősége. Az említett ritualisztikus-mitikus jelentésréteget affirmálhatja 

38 PL ESSN E R , I. m., 29.

39 Uo.

40 Casey Brooke Jones egy, az identitás dehumanizációjával foglalkozó esszéjében idézi Sagazan önvakítással 

kapcsolatos meglátásairól és törekvéseiről tanúskodó megjegyzését, melynek kulcsfontosságú funkcióját a per-

former az életszerűség hatásának elérésben jelöli ki: „Working blindly, without seeing your art is the key to bring 

true life on stage”. Casey BROOKE JONES, Olivier De Sagazan; The Dehumanisation of Identity, https://caseybrooke-

jones.wordpress.com/2016/01/09/olivier-de-sagazan-the-dehumanisation-of-identity/ 
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még az agyag matériája, amennyiben azt mitopoétikus kontextusában értelmezzük, ugyanis a zsidó-
keresztény teremtéstörténet egyik változatában Isten a föld porából formálja meg Ádámot, majd életet 
lehel az orrába.41 Jelen esetben viszont nem teremtő és teremtett alárendelésen nyugvó viszonyáról van 
szó, hanem egy olyan szintézisről, mely a body-art műfaji hagyományába tagozódva, a saját testet mint 
élő „vásznat” teszi egyszerre a történések tárgyává és azt szimultán alakító eszközévé, tehát átírható, 
megváltoztatható jelentések médiumaként veszi használatba azt, felforgatva és megszüntetve szubjektum 
(aktív) és objektum (passzív) bináris oppozícióját. A tárgy itt maga is alakítja az azt használót, vagyis 
egy olyan materiális ágenciaként tételezhető, mely sajátos használati lehetőségfeltételei révén járul hozzá 
a közös változáshoz, az agyag anyagiságán keresztüli önformáláshoz. 

Az előkészületek után kezdetét veszi a „szertartás”, a metamorfózis „ceremóniája”. Sagazan egy vé-
konyabb réteg agyagot ken fel az egész arcára, beleértve lehunyt szemhéjait is, amelyekre két fekete 
pontszemet fest. Az önvakítás ezen momentuma, mely ugyanakkor metaforikusan az ezzel szimultán 
végbemenő befelé látásnak enged teret, egy kifejezetten jelentős és jelentéses történése az egész előadás-
nak, ugyanis a látás kulturálisan is fölényben részesített érzéke helyett egy teljesen más érzékelési és 
észlelési dimenzióba, a haptikus percepció territóriumába való átlépést jelenít meg. A haptikus észlelés 
fenomenológiai kitüntetettségét az biztosítja, hogy az embernek általa lehetősége van a nagymértékű ön-
affekcióra, mely elbizonytalanítja a már említett szubjektum-objektum kettősséget. A továbbiakban az 
egész arc agyaggal történő befedését követhetjük végig, melyre az előadó újabb és újabb fekete pont-
szemeket, illetve élénkpirossal meghúzott szájvonalakat fest. Az egyre vastagodó agyagrétegek eltörlik 

41 Vö. Móz2,5–7.
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az arc vonásait, és egy merev fejszerű képződménnyé állnak össze. Ez a történés egészen meghökkentő, 
nemcsak a látvány idegenséget, vagy éppen kísértetiességet árasztó monstruozitása miatt, hanem amiatt 
is, mert az agyagfej rétegei alól ki-kiszűrődő, eltompuló hangok azt sejtetik, hogy Sagazan egyáltalán nem, 
vagy csak nagyon nehezen jut levegőhöz.42 Ebben tekintetben Sagazan előadása abba a színház- és per-
formansztörténeti hagyományba is betagozódik, melynek gyökerei az Antonin Artaud-féle „kegyetlenség 
színházában” lelhetők fel. Ezt a tradíciót azok a performanszok örökítik tovább, melyek a saját test sa-
nyargatásával, bántalmazásával igyekeznek önnön határaik feltérképezésére és azok meghaladására. 
Természetesen Sagazan akciója elsődlegesen nem ebben érdekelt, hiszen a légzéstől való alkalmankénti 
megfosztottság, valamint a test és a fej esetenkénti bádoglemezekhez csapása mellett nem fedezhetünk fel 
olyan eseményeket, melyek konkrét fizikai fájdalommal járnának. Az ilyen mozzanatokban is láthatjuk 
azt, hogy az azonos idejűséget kiiktató mediatizáltság ellenére is tartogathat némi érzéki feszültséget 
az előadás. 

Visszatérve az arc fiziognómiai vonásainak agyag általi eltüntetésére, meg kell jegyeznünk, hogy ezt 
egyfelől egy olyan destruktív gyakorlatként értékelhetjük, mely olvashatatlanná teszi a személyiséget, 
másrészt előidézi az észrevétlenné válás lehetőségét. Ahogy Horváth Márk írja: „Az arctalanná válásban 
mindvégig ott rejtőzik, halványan és alig észrevehetően ott bujkál az észrevétlenné válás lehetősége.”43

Az észrevétlenség nem jár együtt az észlelhetetlenséggel, mozgása és így nem az egyértelmű elrejtőzés 
felé tart, az olvashatatlanság idegenségtapasztalatával szembesít, hogy ami előttünk áll, az hozzáférhetet-
len. Ugyanakkor azáltal, hogy Sagazan agyagfejei önmagukon kívül nem utalnak semmire és folytonosan 
eltörlik eredetük illúzióját, mégsem nevezhetők teljesen homogénnek, hiszen a rájuk applikált festéksze-
mek, festékszájak, a bemetszések, az agyag által megképzett orrszerű képződmények mind-mind egy 
arc nyomaiként funkcionálnak. Itt tehát az agyag képlékeny formagazdagságának egyfajta ellenállásáról, 
vagyis olvashatatlanságról van szó, amely nemcsak a látás primátusára irányítja rá a figyelmet, hanem 
arra is, hogy az arc milyen pregnáns szerepet tölt be a vizuális kommunikációban, elválaszthatatlanul 
a textualitás hermeneutikai-értelemképző feltételeitől. Az arc említett kitüntetettsége és a conditio huma-
na korrelációja kapcsán jegyzi meg Hans Belting, hogy: „Egy affektusokkal és érzésekkel bíró lény külső 
megjelenítőjeként az arc a humánum tömörített képévé vált az európai kultúrtörténetben.”44 Az arc 
a humánum tömörített képe, vagyis itt is hangsúlyossá válik az ember képantropológiai, ikonikus elő-
feltételezettsége, tehát az, hogy az mindig is csak reprezentációként férhető hozzá, vagyis távollétében 
lehet csak jelen. Ebből következően ahhoz a belátáshoz is könnyedén eljuthatunk, hogy az eleven arc (mely 

42 Erre a videón keresztül is egészen meglepő momentumra utal Alexandra Gray is, amikor tudósításának egy záró-

jeles megjegyzésében felteszi a kérdést, vajon a performer hogyan is képes egyáltalán lélegezni az arcára felvitt 

agyagrétegek alatt. Lásd: GR AY, I. m. Továbbá: Lyndsey WI NSH I P, Transfiguration review – a hideous horror show 

you’ll never forget, https://www.theguardian.com/stage/2019/jan/11/olivier-de-sagazan-transfiguration-review-

sadlers-wells-london-mime 

43 HORVÁTH Márk, Slender Man – Egy internet mém horrorkommunikációja = UŐ ., A halál nekromediális szimulá-

ciója – Elmúlás és gyász a digitális technológia korában, Savaria University Press, Szombathely, 2017, 127.

44 Hans BE LT I NG , Faces – Az arc története, ford. HORVÁTH Károly, Atlantisz, Budapest, 2018, 10.
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egyszerre kép és képek létrehozója is) önmaga és mások számára is mindig csak maszkká merevítve 
jelenhet meg. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy az arc és maszk között radikális ellentét állna 
fenn, hanem ahogy Belting is fogalmaz: „Éppen a kettő határainak bizonytalansága az, ami az arc törté-
netéből egyszeriben bizonyossággá válik. A testet (Körper) csak az arc változtatja – a maszktól eltérő 
módon – képpé. Az arc és a gesztusok révén észleljük képként. Pillantásunkkal és beszédünkkel arcunk 
azonnal képpé élénkül. Németes kifejezéssel élve: arccal jelenünk meg a színen [mit dem Gesicht setzen 
wir uns Szene]. Arccal közöljük és jelenítjük meg magunkat. Az arc több egyszerű testrésznél, mert az 
egész test képviselőjeként vagy pars pro toto-jaként viselkedik.”45 Sagazan eleven maszkjai éppen ezzel 
a tapasztalattal szembesítenek bennünket: az agyag képlékenysége helyettesíti az eleven arc mimikus-
ságát, általa nyílik lehetőség új – az arc biológiailag rendelkezésre álló kifejező eszköztárán túli – formák 
létrehívására, melyek ugyanakkor változatlanul csak képként jelenhetnek meg számunkra, vagyis az arc 
hiányában. Kocziszky Éva Az arc olvasása című, a fiziognómikus gondolkodás és vizuális kommunikáció 
viszonyát akkurátusan áttekintő tanulmányában többek között azt a kérdést teszi fel „vajon mikortól 
azonosítják az egyedi arcot az individuummal, a személlyel?”46 Két válaszadási kísérletről tesz említést: 
az egyik az egyes római családok ún. „ősök galériájának” portréiban véli detektálhatónak ezt a megfelel-
tetést, a másik elképzelés ezzel szemben amellett érvel, hogy ennek genealógiáját a Krisztus-ábrázolások 
megjelenése jelenti. Ahogy írja: „Az imagines Christi vezette rá az európai szemlélőt arra, hogy az emberi 
arc nem valami általános, hanem természeténél fogva valami egészen egyedi és sajátos jelenség, a sze-
mély egyszeriségének kifejezője. Isten emberré válásával egy újfajta szenzibilitás jelent meg, megválto-
zott a »hús«, az anyag »spiritualitásának« érzékelése.”47 Ez pedig számunkra a performansz már említett 
krisztológiai kontextusai miatt válik relevánssá, ugyanis rámutat az arc, konkrétabban pedig annak vo-
násai és az egyéniség között fennálló kapcsolatra, továbbá arra, hogy ebben az esetben az arcnak mint 
az antropomorphé jelölőjének eltörlésével egyetemben, ennek a szent, krisztusi arcnak is mint teomor-
phénak az eltörlése megy végbe. Mindemellett analógia vonható Krisztus kettős (isteni-emberi) termé-
szete (condition) és az agyagemberség hibrid karakterisztikái között is. Ha az említett ábrázolástörténeti 
narratíva keretében értjük ennek a sajátosan krisztusi, individuális arcképnek a meghaladását, akkor 
érdemes utalnunk Beke László felvetésére is: „A másik »abberáns« vonása a személyiség kérdésével függ 
össze. (A veszély mozzanata itt sem mellékes.) Mivel a performance-t az esetek többségében maga a szerző 
hajtja végre, a németek »Selbstdarstellung«-nak (önbemutatásnak) is nevezik, s mint ilyen, az önarckép-
műfaj meghosszabbításának is tekinthető, annak minden eredendő exhibicionizmusával együtt.”48 Így 
olybá tűnik, hogy amennyiben az egyedi arc ábrázolására irányuló igény történetileg visszavezethető a 
Krisztus-ikonokra és portrékra, akkor Sagazan szakítani látszik ezen tradíciókkal is, hiszen saját arcát 
mint a folyamatban mindig másképp előálló portrét is felszámolja. Ugyanakkor nem szabad amellett 
elsiklani, hogy egy nem-esszencialista antropológia szempontjából az önbemutatásnak csak akkor lenne 

45 BE LTI NG , I. m., 27.

46 KOCZ ISZKY Éva, Az arc olvasás – Fiziognómia és vizuális kommunikáció, Vulgo 2003/2., 76.

47 Uo.

48 BE KE , I. m., 152.



50

értelme, ha az az „ön” már eleve adott lenne, hogy be lehessen mutatni azt. Tanulmányom pontosan amel-
lett kíván érvelni, hogy Sagazan performansza képes meghaladni ezt a fajta mögöttességet, az internális 
és változatlan Ént tételező gondolkodásmódot. Ahogy egy interjújában is beszél róla, célja az, hogy meg-
értse a bennünk rejlő „megnevezhetetlent”, azt, ami „nem-reprezentálható”, vagyis azt az „organikus 
káoszt”, mely nem rögzülhet végérvényesen egyetlen egy kizárólagos formában sem.49

Sagazan formálódó, a hibridizáció logikájának alávetett fejei esetén valami nagyon hasonlónak lehe-
tünk szemtanúi, mint amiről Deleuze ír Bacon festményeinek összefüggésében, vagyis a testet megkoro-
názó fej az alak anyaga, amely szöges ellentétben áll az azt borító arccal, ez utóbbi „strukturált térbeli 
szerveződés”.50 Ha a portrék esetében „Bacon a fejek festője”,51 akkor Sagazan kétségtelenül a fejek szob-
rásza. Annál is inkább, hiszen az önmagából eleven szobrokat formáló Sagazan performansza mintha 
a folytonosság és rögzítettség, mozgás és mozdulatlanság, vitalitás és merevség bináris oppozícióit, ezen 
keresztül pedig – ahogy arra már Johann Lothar Schröder nyomán utaltam – performansz és műtárgy 
egymást kizáró, műfajinak is nevezhető ellentétét bizonytalanítaná el. Deleuze a fej, a hús és a csontok 
hármas viszonyrendszerét tárgyalva azt is megállapítja, hogy Bacon a fejet kemény húsnak látta, a csontot 
az archoz rendelte: „A fej hús, s a maszk sem halotti maszk, hanem egy darab hús, amely leválik a cson-
tokról”.52 Mintha Sagazan is ezt a tradíciót követné, ugyanis agyagfejei ezeknek a strukturáló szervező-
déseknek a hiányát mutatják fel, akárha maguk is merev, tömör húsból lennének, formátlanul, mégis 
egybeállva. A látás, a beszéd, valamint a szaglás instanciái viszont itt nem a hétköznapi, anatómiailag 
megszokott pozíciójukban kerülnek fel az egyre vastagodó agyagrétegekre. 

A megformálódó maszkok arcokra emlékeztető, nonhumanisztikus, torzult elhelyezkedésben jelen-
nek meg, elmozdítva az emberi testhatárok normatív vonásait. Ebből következhet az, hogy az egyes 
agyagfejek állatszerű, vagy épp a felismerhetetlenségig deformált formakonstellációkban adódnak. Ezek 
az animalizációk, masszásodások, szétszóródások és dehumanizációk mindenekelőtt rendelkeznek egy-
fajta monstruozitással, mely könnyedén magára vonja a figyelmet. Ahogy Nayar nyomán Horváth, Lovász 
és Nemes monografikus művükben megjegyzik: „a szörnyek történetileg a kulturális bizonytalanságot 
testesítették meg az ember és a természet nonhumán erői között, valamint az állat és az ember közötti 
– sokszor eldönthetetlen – határok diszkurzív kijelölésével.53 Az említett monstruozitás és a „huszadik 
századi metamorfózis-fantáziák ikonográfiájának (az élő anyag polimorfikussága és plasztikussága)” 
korrelációja kapcsán Bényei Tamás egy olyan Sagazan performanszára is minden további nélkül érvényes 
megállapítást tesz, mely a metamorfózist mint neutrális értékeseményt fogja fel. Ahogy írja: „A monstruo-
zitás itt már nem elsősorban hibridséget jelent, hanem a formátlan, abjekt anyag burjánzását: hátterében 
az a – korántsem új keletű – felismerés áll, hogy pontosan ugyanabból a folyamatosan változó anyagból 

49 Simone Marino C I NC I N E L L I , Oliver de Sagazan: the Freudian concept of “uncanny” has become art, https://www.

juliet-artmagazine.com/en/oliver-de-sagazan-the-freudian-concept-of-uncanny-has-become-art/ 

50 Gilles DE L EUZE , Francis Bacon, Az érzet logikája, ford. SE R EGI Tamás, Atlantisz, Budapest, 2014, 29.

51 Uo.

52 Uo., 30–33.

53 HORVÁTH–LOVÁSZ–NE M ES , I. m., 34.
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vagyunk gyúrva, mint minden más létező.”54 A szörny az, ami nem szorítható az antropomorfikus 
határok közé, ami úgy látszik a zártságon kívül reked, így Sagazan folytonos deformációnak kitett 

54 BÉ N Y E I , I. m., 174.
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agyagfejei is szörnyszerűek, mert a formák termelése mint formátlanodási aktus hatálytalanítja azokat 
a diszkurzív gyakorlatokat, melyek egyértelmű kategóriákba kívánnák préselni őket. A performansz to-
vábbi aktusaiban Sagazan fokozódó intenzitással és eruptív erőszakossággal hozza létre és (de)formálja 
a poszthumanitás hol egyre állatiasabb, hol egyre amorfabb jelleggel rendelkező agyagfejeit, melyet egyre 
harsányabb beszédszólamokkal kísér. Az agyaggal történő eggyé váláson keresztüli önteremtés, majd ön-
pusztítás szakadatlan folyamata ez. Néhol teljesen lerázza fejéről a maszkot, az agyagdarabokat, ezzel 
megjelenítve egyfajta disszeminatív eljárást, a részek megtermékenyítését és a teremtést ábrázoló szét-
szóródását. A szétszórt, lerázott cafatok az egész akció alatt a performanszművész mögött lévő bádog-
lemezekre csapódnak, akár a festék egy vászonra. Szétszór és maszatol azért, hogy rendre újrakezdhesse 
ezt a befejezhetetlennek tűnő transzfigurációs színrevitelt, melynek tétje nem is a hierarchikusan fel-
fogott önmeghaladásban, mint inkább a mindig Mássá levésben ragadható meg, az identitás kontingens 
burjánzásában. 

Sagazan „maszkpróbái” azt a „megalapozhatatlansági” tapasztalatot kívánják színre vinni, mely az 
„embernek lenni” kirekesztő és önmagára záruló humanista diskurzusával szemben a nem-emberin, az em-
beren túlin keresztül próbálja újra szituálni magát, megtalálni azokat a szökésvonalakat, melyeken végig-
haladva újraérthető az Ember. Az antropomorphé destrukcióját, vagyis az emberi alak és arc humaniz-
mus által rögzített vonásainak leépítését Sagazan a formátlanság esztétikai praxisán keresztül hajtja 
végre. Ugyanakkor Georges Bataille elképzelését követve érdemes figyelembe venni azt is, hogy „Az antro-
pomorfizmus Bataille gondolkodásában azokra a szubsztancialista metafizikai tendenciákra vonatkozik, 
melyek az emberi alak idealizálásával az emberből valami istenszerű létezőt próbálnak létrehozni. Az 
antropomorfizmus rejtett teomorfizmus, mely a keresztény hasonlóság hierarchikus modelljén nyug-
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szik.”55 Ebből kiindulva látható, hogy Sagazan az arc agyag által történő formátlanítása révén nemcsak 
a reneszánsz humanizmus, a felvilágosodás, a racionalizmus, valamint a modernitás emberképének de-
centralizálását viszi végbe, hanem egyúttal azt a zsidó-keresztény hagyományban fellelhető hierarchiát 
is megingatja, amely az Embert egy transzcendens által szavatolt kikülönülés élvezőjévé teszi, és annak 
képmásaként gondolja el. Az „alantas materializmus”,56 a formák heterogén, elrettentő felsokszorozása 
és felhasználása által profanizálja az isteni hasonlóság ezen modelljét. 

Az előadás egy másik kiemelkedő, a felvétel utolsó mozzanatainak számító pontja, amikor a testhatá-
rok újrarendezése azáltal történik meg, hogy az agyagból női melleket formál magának, majd virágokat 
és vattaszerű szövetet helyez a fejére. A nőiség ilyen attribútumainak alkalmazása is az „önmagaságra” 
való rákérdezés egyik potenciális variációjaként fogható fel, mely a nemiség kérdésén keresztül törekszik 
destabilizálni a berögzült fogalmiságot és értékképzeteket. Ennek a fajta „nem-változtatásnak” identitás-
politikai tétje is lehet, amennyiben Judith Butler performativitás és gender összefüggését tárgyaló kon-
cepcióját vesszük alapul, vagyis azt, hogy a különböző társadalmi performatív cselekvések az ismétlődő, 
iteratív jellegüknél fogva hozzák létre és stabilizálják, vagy épp destabilizálják a különböző identitás-
konstrukciókat, így a gendert is.57 A taglalt mozdulatsor végrehajtása közben Antonio Vivaldi Nisi Domus 

55 HORVÁTH–LOVÁSZ–NE M ES , I. m., 238–239.

56 Uo., 239. 

57 Judith BU TL E R , Jelentős testek – A „szexus” diszkurzív korlátairól, ford. BA R ÁT Erzsébet – SÁN DOR Bea, Ú-M-K, 

Buda  pest, 2005, 23.
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(Cum dederit) című műve hallható, melynek szövege nemcsak krisztológiai kontextusba ágyazódik, de 
a Sagazan által színre vitt nőalak akár Szűz Máriaként is értelmezhető. Ez főként azért lényeges, mert 
a „Merces, fructus ventris” sor kinesztetikus-képi reprezentációja is megtörténik, amikor is Sagazan a kar-
jaiba veszi az agyagtömböt, és mint csecsemőt ringatja, ezzel megidézve a kisded Jézus alakját, vagyis 
azt, hogy Isten itt valóban testté lett, megtestesült. Viszont azáltal, hogy végül maga mögé hajítja ezt a töm-
böt, amely széttrancsírozódik a Sagazan háta mögötti bádogon, ahol már láthatóak a kereszt kontúrjai, 
mintegy összerántja a szálakat, és megidézi az üdvtörténetbe íródó predesztinációt is, vagyis azt, hogy 
Krisztus halála elkerülhetetlen és szükségszerű.58

A tér a transzfigurációk jelenetei alatt egyáltalán nem változik, azt az egy aspektusát leszámítva, hogy 
a háttérként szolgáló lemezlapokra felkerülnek a metamorfózishoz használt képzőművészeti anyagok, 
kirajzolva egyfajta festménynek is tekinthető formát. Az előadás bizonyos részei ilyen tekintetben ismét 
megidézik a transzfiguráció által előhívott biblikus referenciát, ugyanis a lemezekre felmázolt vonások, 
valamint Sagazan kéztartása a megfeszített Krisztust jelölik, mely interpretációt az is affirmálja, hogy 
a performansz végén Sagazan a használatba vett agyagot hozzátapasztja a lemezhez, majd négykézlábra 
ereszkedik, mintha kutyaként megalázkodna – erről árulkodik sajátos lihegése. Aztán ezt meghazudtolva 
hirtelen fejjel nekiront a lemezeknek, hogy aztán vörössel még markánsabbá rajzolja a kereszt kontúrjait. 

58 Ehhez lásd a már hivatkozott Balthasar művet, ahol is a szerző amellett érvel, hogy a megtestesülés eleve „pasz-

szionális” jelleggel ruházódik fel, vagyis a megtestesülés „csak a keresztre irányulóan, afelől értelmezhető”. VON

BA LTH ASA R , I. m., 20.
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Ezt követően sámánisztikus mantrázásba és a keresztet körbejárásába kezd, miközben az edényeket 
egymáshoz veri, ezzel alapritmust szolgáltatva a mantrának és a rítus zárójelenetének, így keretes szer-
kezetet ad a performansznak, utalva egyfajta ciklusszerűségre, egy olyanfajta cirkulációra, mely a transz-
figuráció színrevitelének, az agyag színeváltozásának dehumanizáló és perpetuális karakterét kihasználva 
megteremti azokat az önértelmezési stratégiákat, melyekben egy poszthumanista esztétika szétszórt, 
maradványszerű formái ismerhetőek fel.
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Eva Mora táncművész előadása
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Éles Bulcsú kiállítása
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Miközben a berlini fal 1989-es leomlása után Kelet-Európa 

egyre inkább a Nyugat felé fordul, bizonyos nyugati társa-

dalmi rétegek épp a vadregényes Keleten vélik megtalálni 

életük fogyasztói társadalomtól távolodó értelmét. 

A természet, Robin Sperling művészeti tevékenységé-

nek egyik központi ihlető forrása a kezdetektől fogva. 

Londonból, családostól a magyar pusztába költözik, ami 

tökéletesen tükrözi a „vissza a természethez” rousseau-i 

értelemben vett filozófiai, társadalmi kivetülését, de túl 

is mutat rajta a hetvenes évek ökológiai mozgalmainak 

elvi törekvései által, melyeknek népszerűsítésében a kép-

zőművészet kiemelkedően fontos szerepet játszott. Ebben 

a tekintetben Joseph Beuys Difesa Della Natura (A ter-

mészet védelme) című 1982-es szobrászati environment-

je (környezetszobrászati alkotása) melankolikus hangu-

PHYSIS
Robin Sperling kiállítása, 

2021. július 22. – augusztus 6.

„Természeten nyilván azt a teremtő erőt értik, amely az 

első létezőket létrehozza: ha most már a lélek bizonyul 

elsőnek, s nem a tűz vagy a levegő, hanem a lélek kelet-

kezett a legelsők között, akkor nyilván helyesen mond-

hatjuk el róla, hogy ő igazán és kiváltképp természettől 

van. Így áll a dolog, ha az ember be tudja bizonyítani, 

hogy a lélek valóban régebbi és elsődlegesebb a testnél 

– különben azonban megdől egész felfogásunk.”1

1 PL ATÓN , Törvények. Tizedik Könyv, ford. KÖVE N DI Dénes, 
Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2008, 892c.
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a környezetszennyezés kérdéskörét tematizáló képso-

rozat létrehozásában. A kiállításban megjelenő másik 

markáns sorozat a fekete enyv felületekbe karcolt rács-

ábrázolásokra épít.

Sperling pigmentekkel és karcolásokkal ellátott objet 

trouvé-jei a felületen történő kiegészítések és beavatko-

zások által a művészi kifejezés azon logikáját követik, 

amely különösképpen a posztmodern esztétika hajnalán 

latával egyfajta előképnek tekinthető Sperling sokszor 

a mágia és allegória elemeit is hordozó környezet-érzé-

keny művészetéhez. 

A kiállítás a művész több alkotói korszakából merít. 

A kiállított legrégebbi munkák, az „olajpacák” a vajdasá-

gi olajmezőkön, Tóthfaluban jöttek létre 2009-ben, ahol 

a művészt a 800 méter mélységből érkező fekete arany 

kiömlései inspirálták a kőolaj gazdasági kitermelése és 
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rásával Sperling a valóság felfedésére törekszik, és olyan 

esztétikai kapcsolatot hoz létre, amely a heideggeri érte-

lemben vett elrejtettségből az el-nem-rejtettségbe, a fel-

tárulásba (unverborgenheit) emelkedik ki. „A feltárulás 

során megvalósul a képzelet: a megjelenés, mint egy bizo-

nyos valami, az ami az ember felé megjelenik, míg maga 

az ember is jelen van a megjelenő felé”.2

2 A szerző fordítása. Vö. Martin HEIDEGGER , The Question Con-
cerning Technology and Other Essays, https://monoskop.
org/images/4/44/Heidegger_Martin_The_Question_Concern-
ing_Technology_and_Other_Essays.pdf 

volt jellemző. Példa erre Robert Rauschenberg Erased 

de Kooning Drawing (1953) című talányos beavatkozása. 

Intervencióiban Sperling a természetes folyamatokkal 

való harmóniára törekszik, részben Robert Smithson, 

a művészet területén alkalmazott entrópia egyedi értel-

mezéséhez kapcsolódva, amely az úgynevezett non-site, 

nem-hely alkotások sorozatát eredményezte. Az olyan fo-

lyamatok időbeli tulajdonságai, mint a rozsdásodás vagy 

a nyersolaj-ülepedés, egyben Sperling műalkotások által 

képviselt esztétikai kutatásainak az alapját is adják. A fe-

lületek különböző fizikai és kronológiai rétegeinek feltá-
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egyenletesen, egymással párhuzamosan elhelyezkedő 

vonalkészletre utal, amelyek bizonyos szögben állnak 

egymással és egy síkban helyezkednek el, vagy ilyen 

vonalak metszéspontjaira.”

Sperling filozófiai megfontolásai során még tovább 

megy, amikor a rácsokra utal. „A rács sorozat munkái-

nak kérdésfelvetése, a racionális, apollóni, illetve a hibák, 

tévedések, véletlenszerűség, és érzelmek ellentéte, pon-

tosabban a Dionysius-i szépség, amely a természet és 

az ember egységének harmonikus kombinációjából fa-

kad. Tehát, ahogy egy ponton a vonalalkotáskor a viasz 

lepattanhat a törékeny felületről, ezáltal ‘hibát’ alkotva 

hasonlatos ahhoz, ahogy a természet fejlődése is alakul 

a hibák, a mutációk által. Ily módon a rácshálózat elemei 

a hibákkal együttesen harmonikus egységet alkotnak. 

Miközben a káosz, mint szervező elv sincs túl távol, 

felidézve az ember örökös igyekezetét a harmónia meg-

őrzésére.”

A kiállítótér négy pillére 4 alkímiai színnel van festve:

fekete (szén, kőszén), 

fehér (mész),

sárga (okker, agyagos föld),

vörös (vörös föld).

Mindez megváltoztatja a teret és olyan helyspecifikus 

filozófiai, szimbolikus, költői, pontosabban alkímiai mi-

nőségekkel ruházza fel, melyek hangsúlyozni kívánják 

a műalkotások alapját, különösen a nagyobb méretű 

művek esetében, mint amilyen a Szén-leválasztás vagy 

a Szén. A tisztaság szenvedélye által a színek is jobban 

kifejezésre jutnak, titokzatos kapcsolatot alkotva az ősi 

eszmékkel és korunk kihívásaival. Egyfajta párhuza-

mot alkotnak a fizikai felfedezés és a metafizika között, 

az idők kezdetétől, és Heidegger természettel való har-

móniáról szóló elképzelésének lebontásától a jelenkor 

csúcs-technológiáiban rejlő csúcs-veszélyekig.

VOJN ITS-PU RCSÁR VÍTÓ

A kereszt alkímiai-mitológiai szimbóluma a művé-

szet alkotó erejébe vetett naturalista hit visszatérő ele-

me. Sperling rejtett szenvedélye a dolgok magasabb rendje 

iránt a rácsok matematikai eredetében is felismerhető. 

A matematika mint tudományág, amely évezredek alatt 

fejlődött, kezdetben a természeti jelenségek ábrázolásá-

nak és számszerűsítésének a módszere volt. 

Amikor a matematikai struktúrák jó modellek valós 

jelenségek megközelítésére, a matematikai érvelést lehet 

használni, hogy betekintést nyerjünk vagy előrejelzé-

seket tehessünk a természet kapcsán. Vagy ahogy Dan 

Uznanski, a sokrétű matematikai, számítógépes és tu-

dományos szakértő még pontosabban fogalmazott: 

„A rács, avagy rácsgráf általában két vagy több végtelen, 
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rások közelében. A szó tágabb, átvitt értelmében viszont 

utalhat egy olyan nyugodt helyre, környezetre, ahol 

a városi ember megpihenhet, kikapcsolódhat a napi ro-

botból. Valószínűsítem, hogy filmekből, útleírásokból 

mindenkiben van egy kép az oázisról, ami nem más, 

mint egy vízzel teli kút, pocsolya, tavacska a sivatag kö-

zepén, a pálmafák árnyékában. Nos, az oázis hívószóra, 

tematikára létrejött kiállításon egyetlen munkát sem 

láttam, melyen pálmafák lettek volna; vizet, a vízre 

utaló jegyeket viszont annál több alkotó becsempészett 

a képtérbe. 

OÁZIS
A Nagykáta-Erdőszőlő 

Nemzetközi Művésztelep kiállítása, 

augusztus 12–27. 

Az oázis szó a görög oaszisz szóból eredeztethető, ami 

sivatagi vízlelőhelyet jelent, egy olyan ökoszisztémát, 

ahol állat- és növénytársulások élnek különböző vízfor-

* A szerző szövege az Oázis című párhuzamos kiállítás má-
sik helyszínén, a budapesti MAMŰ Galériában hangzott el 
augusztus 13-án.
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lüktető hálózata fut, ami hihetetlen feszültséget képes 

adni az üres ládáknak.

Fejős Lászlónak az Egyensúly valótlansága című pa-

pírmunkája részben Leonardo Vitruvius-tanulmányára 

hajaz, hiszen tollrajzán az álló emberalak ugyanúgy 

nyitja-nyújtja karjait, mint a reneszánsz nagymester 

figurája. Csakhogy itt a karok egyrészt mély árkot váj-

nak a papír testébe, másrészt kirajzolnak, majd töröl-

nek egy négyzetes formációt.

Gresine Grundmann ezüstfüstöt fújt egy műgyan-

tás felületre, amin egy szabályos csíkrendszer húzódik, 

ám ez egy külső erő hatására megolvad, ráncosodni kezd 

– egy szigetet, egy különös oázist jelöl ki a felszínén.

Ivo Weber egyrészt két óriásplakáton jelenítette meg 

kollégái, Sebestyén Zoltán és Nagy Árpád egy-egy festmé-

nyét, másrészt egy hármasoltárt szentelt a tematikának. 

Középen egy barokk Krisztus-ábrázolás, míg az oldalsó 

táblákon madárfészekre, -etetőre emlékeztető objektu-

mok jelennek meg üres konzervdobozok formájában, 

melyekbe piciny, zöldellő oázisokat telepít, azaz átmenti 

a vegetációt, az idilli állapotot.

Jozef Tihanyi fekete-fehér grafikáján Erdőszőlő 

erdeje zilálódik darabjaira: a fák a talajra borulnak, 

össze-vissza dőlnek, de még esendőségükben is meg-

idézik ez egykoron volt oázist.

Arkadiusz Ignaszak vásznairól a kékfestők jutottak 

eszembe, a magyar népviselet és lakástextíliák négy év-

százados technológiája, ahol a textíliákon alkalmazott 

módszer az eredeti formájában kék alapon fehér szín-

ben jelenik meg. A lengyel festő viszont kék alapon kék-

kel fest mindent. A Föld gömbjét, az univerzum örvénylő 

spirálját, ellenpontozva annak sötétebb és világosabb, 

homorú és domború alakzatait.

Bartus Ferenc ugyancsak hozza a tőle megszokott 

játékos, ám egyben megkérdőjelezhetetlen stílusát. 

Állatfigurái közül most éppen egy kutyus került a kép 

fókuszába, aminek virágmintás ábrázatából rózsaszín 

szigetek, oázisok nőnek ki, éles ellentétet teremtve a kép 

alján húzódó szigorúan kockázott, raszteres, geometri-

kus, fekete-fehér motívumokkal.

Besenyei Zsuzsanna fotóin fényfüzérekkel, világító 

fénygömbökkel, sorjázó gyöngyökkel játszik, melyek 

egymást keresztezve ritmizálnak, hogy ez a dinamikus 

mozgássor megismétlődjön az alatta fodrozódó víz fel-

színén. Ez a víz akár az oázisok életet adó vize is lehet.

Bíró Botond tájképén, a gazdag vegetáció ölelésé-

ben megjelenik egy tájidegen, architektonikus elem, ami 

nem más, mint egy épület csonkja, amiben egy kolumna 

tartja a terasz/erkély vízszintes vázát. Az oázis az urbá-

nus világból itt maradt romot növi be.

Cservenka Edit mini méretben, de annál intenzíveb-

ben lakja be a kép felszínét. Vastag, pasztózus fröccsen-

tés, csöpögtetés csúszkál/vibrál a mű felszínén, melyek 

a vízen úszó amorf foltokra, mondjuk virágszirmokra 

emlékeztetnek.

Dér Virágnak köszönhető a kiállítási plakáton sze-

replő, egy rét közepén álló őzgida, amit mobiljával a hely-

színen kapott el. Festményén viszont egy misztikus 

férfialak, fején piros pomponos sapka van társítva egy 

rózsaszínnel kontúrozott kutyafejjel.

Dóró Sándor plexiüveglapok közé fogott kubusait 

perspektivikusan a térbe lépteti, miközben a geomet ri-

záló kockák/ládák éles formáit a felszíneken és a tár-

gyak belső oldallapjain szeles, amorf mintázat, gesztusok 
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Miguel Mothes fáradt szürkékkel, pirosakkal, sár-

gákkal, lilás-vörösökkel úsztatja geometrizáló pacáit. 

Ezek a vízi szigetek egymás testébe folynak, átjárást biz-

tosítanak az akvarell csatornáinak, néha úgy építkez-

nek, kapaszkodnak egymásba, mint a Lego-játék elemei.

Nayg István nagyot küzd a papír anyagával. A rétegelt 

felszínt megbontja, megkarcolja, teste húsát felszaggatja, 

gyűri-tépi, rozsdamarta színekkel itatja át a matériát. 

Az elmúlás fájdalma járja át a felszínt. Lebont, dekonst-

ruál, és teszi mindezt úgy, hogy új értelmet ad az anyag-

nak, új életet teremt az elmúlás nyomában.

Petrla Ferenc sok osztású, zöldekkel-kékekkel-feke-

ték kel és pasztell-betétekkel dolgozó festményén a szi-

várványos-zárványos fragmentumok ugyanúgy feltűn-

nek, mint a geometrikus elemeket sugalló motívumok. 

Ez az ellentétpár teremti meg a vizuális feszültséget, 

a mű rapszódiáját.

Nagy Árpád Pika megint nagyon belehúzott, frics-

kát mutatott a romantikának, az oázis szépségének és 

éltető erejének. Festményén egy levágott fej és egy cson-

kolt alsó lábszár társaságában egy pucér női felsőtest 

jelenik meg, esik szét, omlik össze, hullik darabjaira. 

Talán a vész úgy kerülhető el, ha megidézzük és szembe 

merünk nézni a rontó erőkkel.

Sebestyén Zoltán festményén egy zöldellő oázis kö-

zepén egy turbános figura áll. Egy másik kultúrkör, egy 

másik vallás, egy másik szakrális attitűd képviselője, aki-

nek fejfedőjén a mintázat nem más, mint koponyák so-

rozata. Viszont az illető immáron felmutat az égre, ahol 

kirajzolódik Krisztus portréja. Hogy kettőjük találkozása 

után mi történik, azt még ők sem tudhatják.

Szitás Bernadett dzsungelének, mocsaras vidékei-

nek, lápjainak párától gőzölgő vegetációjában színes pa-

cák, amorf, olajos, szivárványos foltok úsznak, ahogy 

újabb és újabb oázisokat teremtenek a vegetáció lényei-

nek a túlélésre.

Taskovics Éva munkája olyan, mintha egy képregény-

ből vágták volna ki. A kép a képben effekttel él, hiszen 

a figura a képen egy képet hordoz, cipel egy teljesen 

Kácser László Párnaképek fotósorozata konceptuá-

lis tartalommal (is) bír. A művész reggeli ébredése után 

lefotózta párnáját, melyen az alvó fej lenyomatot hagyott. 

A művész dolga a nyomhagyás, ebben a konstelláció-

ban viszont ez a nyomot-hagyni örök szándékának egy 

hétköznapi parafrázisa, de facto lenyomata.

Kerstin Franke-Gneuss festményeiről az 1971-ben meg-

jelent Szigetek az áramlatban című Hemingway-kötet 

jutott eszembe. A művész piros szigeteket telepít a kék 

felszín öbleibe, míg nagyobb méretű vászonképén, a Sár-

ga-tengeren kék festékpatakok indulnak útjukra, szeles 

gesztusok szabdalják a felszínt az informel jegyében.

Lipták Ágnes két papírmunkával jelentkezett. A dom-

bornyomással készült hófehér lapokon a művésztelep 

körüli fák vonalai, domborzata bontakozik ki. Úgy rejte-

kezik, mintha titkolna valamit, pedig csak szemérmesen 

esztétizál.
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magasodik, tetején a kereszttel. Itt az oázis szakrális-

vallásos utalásként jelenik meg: a templom, mint sziget, 

ami még békét hozhat a zűrzavaros időkben.

Wágner Edina egyértelműen a foltfestészet, a tasiz-

mus, az informel és az amerikai absztrakt expresszio-

nizmus formajegyeiből építkezik, ahogyan a szövevényes 

struktúrát, a burjánzóan liános hálózatot egyenesek 

törik meg és ellenpontozzák.

Zirczi Judit hidegtűvel kidolgozott munkájába fino-

man bele-belefest. Két emberalakja egymás felé hajol, 

egymást érintik meg a magból sugárzó fényben. A vona-

las-szálas-inas testek úgy kapcsolódnak egymásba, mint 

az áldott és az áldást adó.

KOZ ÁK CSA BA

irreális szövegkörnyezetben, bár a háttér biztató: meleg 

sárgák és zöldek ölelik körül a szürreális szituációt. 

Talán egyféle oázisba tévedtünk.

Tomasz Wendiand rövid, végtelenített videója egy-

szerűen pontos és szép, bár többféleképpen lehetséges 

a látványt dekódolni. Olyan, mintha madárrajok kerge-

tőznének az égben, párba állnak, ívet írnak le, majd 

szét válnak, miközben a központi magban egy hengeres 

alakzatot rajzolnak ki, melynek fémes szemcséi a mág-

neses pólusok vonzásában vándorolnak ide-oda a ké-

kes-zöldes háttér előtt.

Varga József Zsolt festményén a sápadt, fáradt kékes-

szürkés ablakos mezőben egy egyszerű templom sziluettje 
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ERDŐDY KRISTÓF 
1987. január 17-én született Budapesten. A romos avantgárd 
összművésze, a budapesti éjszaka titkos zugainak fotósa, 
dokumentarista. Németországban nő föl, majd az ELTE-BTK 
germanisztika szaka mellett összehasonlító nyelvészetet 
hallgat, később Székács Zoltán műhelyében ipari kerámia 
designt, Jovián György festőművész műtermében klasszi-
kus fogásokat tanul. Cikkeket és beszámolókat ír a prae.hu, 
a hunbook.de, a mymusic.com és más művészeti portálok 
számára, miközben idővel a posztszovjet underground 
zenei életről készülő filmek helytörténésze. Több jelentős 
hatástanulmány és monográfia alkotószerkesztője és lekto-
ra. Dolgozik többek között Sebők Melinda György Oszkár 
életrajzán, Földvári András világutazó visszaemlékezé-
sein. A Semmelweis Orvostörténeti Múzeum fordítója és 
a Petőfi Irodalmi Múzeum külsős munkatársa.

HEGYI DAMJÁN
1999-ben született Győrben. Jelenleg a Pécsi tudomány-
egyetem intermédia szakán, illetve a Pázmány Péter Ka-
tolikus egyetem magyar szakán folytat tanulmányokat. 
Novellái jelentek meg az f21.hu, illetve a Helyőrség, filmes 
és képzőművészeti szövegei a Filmtett, f21,hu, Nincs, Hely-
őrség, Olvasat portálokon. A Pécsi Egyetemisták Magazin-
jának cikkírója.

KECSKÉS PÉTER
Transzmediális képzőművész, elektrográfus, fotográfus, 
videóművész, művészeti író, költő, asztrológus, zaj- és 
performanszművész. Eddig négy önálló katalógusa és két 
kötete jelent meg. Több mint ötven egyéni kiállítása volt. 
Tagja a MAOE-nek, a Magyar Elektrográfiai Társaságnak, 
a Magyar Küldeményművészeti Társaságnak és a Magyar 
Aquinói Szent Tamás Társaságnak, valamint alapító tagja 
az Egyesült Képek Egyesületnek, a United Godsnak és a 
NEMTEIS performanszcsoportnak. Tanított a Tan Kapuja 
Buddhista Főiskolán és a MOME-n.

KOZÁK CSABA
1954-ben született Budapesten. Művészeti író, kiállításren-
dező. Az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészet-

tudományi Karának angol–magyar szakán diplomázott. 
1983-tól a Műcsarnok munkatársa, kortárs magyar és nem-
zetközi kiállítások szervezésével, rendezésével, katalógu-
sok szerkesztésével foglalkozik. 1984-től jelennek meg 
írásai különböző kulturális lapokban és kiállítási kataló-
gusokban. 

KOVÁCS EDWARD 
1995-ben született Margittán. Költő, kritikus. 2018-ban sze-
repelt a Szép versek antológiában. A 2019-es KULTer stART 
díj nyertese. Jelenleg a Debreceni Egyetem Irodalom- és 
Kultúratudományok Doktori Iskola PhD-hallgatója.

MAGÉN ISTVÁN
1950-ben született Budapesten. Ismert képzőművész, 
rendszeres publicisztikai tevékenysége mellett elbeszé-
léseket publikál, könyveket illusztrál. Isten a fegyver-
golyóban című regényét 2014-ben adta ki a Pont Kiadó. 
Apokrif című prózakötete idén jelent meg a Dr. Kotász 
Könyvkiadónál.

MAROS MÁRK
2001-ben született Budapesten. Az ELTE Bölcsésztudomá-
nyi Karának magyar szakos hallgatója. Verseit és novel-
láit az Új Bekezdés, a Napút Online, az ÚjNautilus, a Szövet, 
és a Kifejtő közölte. 

SZEPESI JOLÁN
Versei online irodalmi magazinokban és folyóiratok-
ban, valamint antológiákban jelentek meg (Napút Céd-
rus, Litera-Túra, Jelenlét Szépírói Kör, Irodalmi Epres-
kert stb.).

VOJNITS-PURCSÁR VÍTÓ
1971-ben született Szabadkán. A Magyar Képzőművészeti 
Egyetem alapszakán képzőművészeti elemző diplomát 
szerzett, majd a mesterszakon okleveles kortárs művészeti 
szakíró és kurátor végzettséget. Jelenleg a legújabb tech-
nológiai fejlesztéseken alapuló új művészeti kifejezőesz-
közöket, gyakorlatokat kutatja. Kurátorként és műkriti-
kusként tevékenykedik. 

MUNKATÁRSA INK
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A vámpírfilmek alakulástörténetében a hagyománykövető darabok mellett folyamatosan 
jelen vannak a műfaj megújításával, újraértelmezésével kísérletező filmek. Hlavacska 
András monográfiája négy összehasonlító elemzésen (Vámpír a díványon, A vámpír árnyéka, 
Hétköznapi vámpírok, Csadoros vérszívó) keresztül mutatja meg, hogy a kortárs alternatív 
vámpírfilmek a zsáner megújítására törekedve hogyan találnak vissza a gyökereikhez, 
Bram Stoker 1897-ben megjelent Drakula című regényéhez. Egyúttal arra is ráirányítja 
a figyelmet, hogy a 2014 után megjelent vámpírfilmek miképp szakítanak az Alkonyat fém-
jelezte örökséggel. Az elemzések során nem annyira a regény és a filmek cselekményei, 
sokkal inkább poétikai jellegzetességeik, metaforahasználatuk, narratív építkezésük, 
műfajtudatosságuk kerülnek a középpontba. A kiválasztott művek vonatkozásában a Tükör-
képtelenség kérdésfeltevése kettős: hogyan vezethet minket a kortárs vámpírfilmek 
mélyebb megértéséhez, ha részletekbe menően ismerjük Stoker regényét és interpretációit; 
s fordítva, hogyan tárják fel számunkra az alternatív vámpírfilmek a Drakula rejtett 
jelentésrétegeit?  

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  •  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu

A vámpírfilmek alakulástörténetében a hagyománykövető darabok mellett folyamatosan 
jelen vannak a műfaj megújításával, újraértelmezésével kísérletező filmek. Hlavacska 
András monográfiája négy összehasonlító elemzésen (Vámpír a díványon, A vámpír árnyéka, 
Hétköznapi vámpírok, Csadoros vérszívó) keresztül mutatja meg, hogy a kortárs alternatív 
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A szürrealisták az emberi pszichét tekintették az utolsó felfedezetlen kontinensnek, és úgy képzelték, tevékenységük lehetőséget nyit 
egy kiterjedtebb, tágasabb valóság feltárására. A magyar szürrealista alkotók különböző nyelveket és kultúrákat, művészeti ágakat és 
tudományos diszciplínákat kapcsoltak össze, kirobbanó szabadságvággyal és feltartóztathatatlan képzelőerővel. Ez a kötet a közkeletű 
megközelítésekkel szakítva nem poétikaként értelmezi a szürrealizmust, hanem éppen mint szellemi beállítottságot kívánja meg-
ragadni. A nemzetközi szürrealizmuskutatás friss kérdésirányait � gyelembe véve, franciaországi, magyarországi, romániai archívumokat, 
kéziratos hagyatékokat átvizsgálva a monográ� a a művekből kibontakozó emberkép és világnézet alapján körvonalazza a magyar szür-
realizmushoz kapcsolható elméleti és szépirodalmi alkotásokat, csoportokat, áramlatokat, kísérleteket. André Breton, a mozgalom ala-
pítója a sorsszerű, döntő találkozásokat kereste és dokumentálta. Ugyanezt teszi ez a könyv is: a szürrealizmus magyar vonatkozásainak 
története ilyen találkozások, csoportos vállalkozások elemzése, művészi pályák és érdeklődési körök egymást metsző rétegeinek feltér-
képezése révén bontakozik ki. A szürrealizmus alkotói hálózatának és érdeklődési köreinek követése nemcsak a mozgalom sok évtizedes, 
bár néha nehezen követhető folytonosságára enged következtetni, hanem a magyar irodalmi mezőben váratlan összefüggéseket, várat-
lan kapcsolódási pontokat is kirajzol. A kötetben a magyar irodalom huszadik századi történetének egy rejtőzködő vonulata bomlik ki. 

BALÁZS IMRE JÓZSEF (sz. 1976) József Attila-díjas irodalomtörténész, kritikus, a kolozsvári Babeș-Bolyai Tudományegyetem Magyar Iro-
dalomtudományi Intézetének docense, a Korunk főszerkesztő-helyettese.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  •  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu

A szürrealisták az emberi pszichét tekintették az utolsó felfedezetlen kontinensnek, és úgy képzelték, tevékenységük lehetőséget nyit 
egy kiterjedtebb, tágasabb valóság feltárására. A magyar szürrealista alkotók különböző nyelveket és kultúrákat, művészeti ágakat és 
tudományos diszciplínákat kapcsoltak össze, kirobbanó szabadságvággyal és feltartóztathatatlan képzelőerővel. Ez a kötet a közkeletű 
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Megjelenés éve: 2021, 580 oldal, 3500 Ft

A kötet megrendelhető vagy 
kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő 
szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.
Telefon: 06-1 321-8023
e-mail: szif.szerk@gmail.com
www.szepirodalmi� gyelo.hu

L. Simon László alkotótevékenységére a műfaji gazdagság jellemző: lineáris költemények, prózaversek, vizuális költészeti alkotások, lettrista 
kompozíciók, konkrét és konceptművek, művészkönyvek, gra� kák, fotográ� ák, intermediális művek egyaránt megtalálhatók az életműben, 
s ugyanez a műfaji heterogenitás jellemző az elméleti írásaira is (esszék, tanulmányok, kritikák, vitairatok stb.): mind-mind a kortárs életmű 
megjelenítői.

[…]
Az irodalmi egyensúlyteremtés, valamint az önazonosság megőrzése fontos feladat. L. Simon László szerint morális kötelezettség és kötelesség. 

Ezt is magában rejti a Huszonöt év című kötet. „Történeteiben él a nemzet, s ha elfelejtjük őseink történeteit, teremtés- és eredetmítoszait, világ-
magyarázatait, akkor nem leszünk ugyanazon nemzet tagjai, amelyhez valaha ők tartoztak” – � gyelmeztet bennünket az író egy ünnepi beszédében. 
Ezeket a történeteket, az identitásunkat erősítő közös élményanyagot is visszaírják életünkbe a művei és az alkotásokat megközelítő-elemző 
befogadók értelmezései.

Egy jubileumi kötetet kézben tartva, befogadói státusból a művészet és az élet profán és szakrális oldalát is mérlegre téve, mások 
megközelítésében, elemzésében feloldódva így gyűjthetünk erőt, nemzeti önbizalmat, ahogy Móricz írta: „nagyra lelkesülést”.

Kelemen Erzsébet

A Huszonöt év című kötet Kelemen Erzsébetnek A szavak ereje. L. Simon László alkotói munkásságáról című monográ� ájával együtt L. Simon László 
író, költő, szerkesztő írói jubileumának alkalmából jelent meg.



Megjelenés éve: 2021, 512 oldal, 3500 Ft

A kötet megrendelhető vagy 
kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő 
szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.
Telefon: 06-1 321-8023
e-mail: szif.szerk@gmail.com
www.szepirodalmi� gyelo.hu

L. Simon László József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, kultúrpolitikus, a Nemzeti Múzeum főigazgatója napjaink irodalmi és közéletének 
sokszínű és összetett életművel rendelkező személyisége. Eddig tizenhét önálló könyve jelent meg, köztük egy macedón nyelvű mű Paszkal 
Gilevszki költő-műfordító tolmácsolásában. Köteteiben fontos szerepet kap a líra, a vizuális költészet, az irodalom határterületeinek kutatása. 
Elméleti írásainak retorikájában, a prózanyelv poétikai kódoltságában pedig dominánsan jelen vannak az esszé és a tanulmány, valamint 
a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, szemléleti távlatai, alakításmódozatai, így a kritikaiesszé-írás is.

[…] 
A kutatás második szakaszában a prózai munkásságának jellegzetes sajátosságait vizsgáltam, és az esszéírói tevékenységének értelmező-

értékelő, összefoglaló megközelítését alkottam meg. L. Simon László alkotói pályája nyitányának, első kötete megjelenésének 25. évfordulója 
alkalmából a már megjelent és az új monográ� át egy kötetbe fűzve veheti most kézbe az olvasó.

Ajánlom ezt a könyvet mindazoknak, akik nemcsak szívesen lépnek be egy alkotó világába, de az ismeretlennek feltárására és megérté-
sére is vágynak: egy lineáris vers vagy egy vizuális költemény megfejtésének katartikus hatására, a mindennapjainkat esszékbe vagy akár 
kultúrpolitikai írásokba sűrítő élmények meg tapasztalására. S mindez cum virtute verborum, a szavak erejével történik.

Kelemen Erzsébet

A szavak ereje című monográ� a a válogatott tanulmányokat, kritikákat, befogadói olvasatokat tartalmazó Huszonöt év című könyvvel együtt 
L. Simon László írói jubileumának alkalmából jelent meg.



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmifigyelo.hu

A száz éve született Pilinszky János tiszteletére a szifonline.hu szer kesztői négysorosok 
írására kértek fel huszonöt költőt. A felkérésre született szövegek döntő többsége erős, 
állító mondatokból és sűrűn rakott főnevekből építkezik, hol szorosabban, hol lazábban 
kapcsolódva Pilinszkyhez. Mégsem mondhatjuk, hogy puszta stílusgyakorlatokról vol na 
szó, autonóm alkotások készültek. Az egymástól függetlenül beér ke zett verseket – ezeket 
a fényes cserepeket – egyetlen nagy mozaikba rendezték a kötet szerkesztői. Hiszen, ha 
huszonöt szerző négy sorát összeadjuk, éppen százat kapunk. Annyit, ahány éve Pilinszky 
János szü letett. Az viszont az Olvasó dolga már, hogy meg-megállva, négysorosok labi-
rintusában kalandozik-e, vagy egyben nézi az ötvenkezes százsorost. A rendhagyó, a költő 
századik születésnapjára megjelent „ötvenkezes” költeményt tartalmazó, száz számozott 
példányban – a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány gondozásában – megjelent egyedi 
könyvtárgy jelképes, 1921 forintos áron megvásárolható a kiadótól.

Megjelenés éve: 2021 |  Bolti ár: 1921 Ft | Terjedelem: 60 oldal



K E R E S S E  A  K Ö N Y V E S B O L T O K B A N  A  M A G Y A R  M Ű H E L Y  K I A D V Á N Y Á T !

160 festmény, 110 fotó, plakátok, borítók, dokumentumok 
és egy kegyetlen Tudósok válogatáslemez!

A korunkra oly jellemző nemzeti konzultációk mintájára drMáriás a saját művészetével kapcsolatban indított művészeti 
konzultációt, amelyben egy-egy alkotásával kapcsolatban kikérte fontos emberek véleményét Karácsony Gergelytől 
Bödőcs Tiborig, Lovasi Andrástól Till Attiláig, Bukta Imrétől Ladik Katalinig, Gerendai Károlytól Győr�  Pálig, Pataki Ágitól 
Fábry Sándorig, Mécs Mónikától Pándi Balázsig és még hosszan sorolhatnánk.

Ami ennek nyomán létreött, az egy soha nem látott mértékben színes és sokrétű album: drMáriás legjobb festményei 
mellett különleges tárlatvezetésként ott állnak a korunk szellemiségét képviselő személyek kapcsolódó szövegei, alattuk 
pedig képenként az alkotó saját szövegei is. Ezekben elmondja az adott festmény inspirációját, történetét, értelmezését, 
sorsát, valamint egy-egy olyan fénykép is társul a festmény-szöveg együtteshez, amely családi, művészeti vagy doku-
mentációs tartalommal egészítve ki teszi sokrétűségét teljessé.

www.magyarmuhely.hu

TARTALOM

Maros Márk: Nincs 1

Magén István: Pattintott kövek 3

Magén István: Rablás 5

Szepesi Jolán Jolka versei 8

Kecskés Péter: Új versek 10

Erdődy Kristóf: Bukowski, a tömegek géniusza 16

Charles Bukowski versei 27

Hegyi Damján írásai 32

Kovács Edward: Az agyag színeváltozása. 

Dehumanizáció és a formák szétszóródása 

Olivier de Sagazan Transfiguration című 

performanszában 36

MMG

Az MMG az Art Market Budapest 2021-en 57

Egyszemélyes művésztelep. 

Éles Bulcsú kiállítása 60

Vojnits-Purcsár Vító: Physis. 

Robin Sperling kiállítása 62

Kozák Csaba: Oázis. A Nagykáta-Erdőszőlő 

Nemzetközi Művésztelep kiállítása 66

Munkatársaink 70

Megjelenik a Nemzeti Kulturális Alap, a Miniszterelnökség, a Bethlen Gábor Alapkezelő Zrt, 
a Nemzeti Együttműködési Alap, a FENYŐ-KHT KFT. és a Manhattan Akadémia támogatásával.
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