


magyar ,,

Muvészeti folyoirat

www.magyarmuhely.hu

TARTALOM

Maros Mark: Nincs 1 MMG

Magén Istvan: Pattintott kovek 3

Magén Istvan: Rablas 5 Az MMG az Art Market Budapest 2021-en 57
Szepesi Jolan Jolka versei 8 Egyszemélyes miivésztelep.

Kecskeés Péter: Uj versek 10 Eles Bulcs kiallitasa 60
Erdédy Kristof: Bukowski, a tdomegek géniusza 16 Vojnits-Purcsar Vito: Physis.

Charles Bukowski versei 27 Robin Sperling kiallitasa 62
Hegyi Damjan irasai 32 Kozak Csaba: Oazis. A Nagykata-Erddsz616
Kovacs Edward: Az agyag szinevaltozasa. Nemzetkozi Mivésztelep kiallitasa 66
Dehumanizaci6 és a formak szétszorodasa

Olivier de Sagazan Transfiguration cimi

performanszaban 36 Munkatarsaink 70

Megjelenik a Nemzeti Kulturalis Alap, az Emberi Er6forrasok Minisztériuma, a Nemzeti Egytuttmiikodési Alap,
a Miniszterelnokség, a Bethlen Gabor Alapkezel$ Zrt., a FENYO-KHT KFT. és a Manhattan Akadémia tamogatasaval.

I'I(EI ——' Egyirtmaksdési =w g HHHH\ MANHATTAN

cmzeti | uralis Alac i akadémia
) - S A Alap BETHLEN GABOR  ppipEp) ORRASOK arocemia

MINISZTERELNOKSEG Alapkezeld Zrt.




MAROS MARK

Nincs

Nincsenek jozanok,
hisz mindenki
lélegzik.

Nincsenek artatlanok,
hisz mindenki
meghal.

Nincsenek baratok,
hisz mindenkiben
ott van a masik.

Nincsenek zajok,
hisz minden épp
hallgat.

Nincsenek almok,
hisz mindenki
mélyen alszik.

Nincsenek valaszok,
hiszen csak
egy kérdés van.

Nincs olyan szoba,
mely teljesen
telve van.

Nincs olyan ajto,
mely csupan
befelé visz.

Nincs olyan hitetlen,
ki semmiben
sem hisz.



Nincs olyan ar,
amellyel
fizetni lehet.

Nincs olyan emlék,
amely nem
elfelejtett.

Nincs olyan kéz,
amely csak
tartani képes.

Nincs olyan sziv,
mely ne lenne
éles.

Nincs olyan kéosz,
mely ne lenne
rendszer.

Nincs olyan egy,
mely ne lenne
ezerszer.

Nincs olyan szent,
ki ne lenne
vétkes.

Nincs olyan nyelv,
mellyel leirni
lehetséges.

Nincs olyan tinnep,
mely ne lenne
tor.

Es nincs olyan vers,
amelynek vége
nem ures sor.



MAGEN ISTVAN

Pattintott kovek

Artatlansag volt benne, vitatkozott, ennek is megvannak a rejtelmei. Egyetemes gyanu vagy annak az
igénye. A nyelv kivanja az él6 metaforat. Feloldhatatlanul komoly képet vag. Kihunynak a bonyolult eljara-
sokkal mozgositott csillagok. Elméleti megnyilatkozas, szabalyozza a kiilonbozdségeket. Az ajto leszerelve,
ravaszabbnak gondolta, allnak még az oszlopok mint régen. Az, hogy nem lehet kénnyelmien szétszaggatni,
olyan természetes, mint a szél fuvasa. Nehéz ezt megmagyarazni, 6sszegabalyodtak, esett az es6 egész
éjszaka. Lusta, és el van foglalva, mert szeret rajzolni. Istentdl valo jel akad a kezébe, egy masik konyv,
felelgsebb. Odahajoltak, elkoboztak téle mokus fiirgeséggel. A késon nyilo hajnalban olvastam réla. Ossze-
csomagolt, elment, ugyanabban a sorsbhan akart részesiilni. Radiézott, kedvelte a nyomdafestékben oldodo
mérget. Még ma sem atalljak az allegoria fogalmat alarendelni. Vorosre izzadt gyermekek vacogtak kortilotte,
né6tél és férfit6l szarmazo természetes, sz6ke haju gyermekek. Elrabolta, dsszegydjtotte a kevert foldet,
nincs ebben semmi titokzatos, Isten szogeket titott belé, ilyen alkalom csak egyszer kinalkozik. Sajat szinei-
vel rajzolta meg a varos utcait. A sotét és nyugodt szemparok veszitettek a fényiikbdl. Kijarta a nyolcadikat
és rengeteget hallott. Semlegességet mutatott a fehérek sorfala eldtt, felkotorta a némasag vizét, repesz-
darabok hevertek a kétérmelék alatt. A bolygon sehol egy ember.

Részeg és eldkeld volt a Goncolszekér. A kigyoban nincs semmi végtelen, sohaj alakjaban jelenik meg,
logikatlan, keskeny feji, hianyzik kozottiik a megvetés. Vékony és alacsony novést, a napba agyazott, hosz-
szukas, szétfolyo, egészen siird, hogy latszatot ne keltsen. Csipkebokrok és pattintott kévek szorddnak szét,
tornek el, csapodnak be. Térrel és korommel tamad, az elrejtés fiokjaban mézzé valik. Nyulank széke
kisértetek jarnak a mezén. Végigmennek azon a szakaszon, amit te mar nem kaphatsz meg, mert nem
vagy kész az aldozatra. Kénnyt kegytargyakat épiteni és lagy tekintet( ifjakat mészkéb6l kifaragni. Te vagy
amesékben szerepld vandorlegény, az aranyszéld, a tilméretezett, a leglehetetlenebbiil formazott szinpa-
don. Hatra néz és kisértet szol hozza. A felhékon vitorlazik, divatos a hajviselete, amolyan szabvany. Es
amikor megjelennek az idegen hadak a varoskapunal, mar késé van ahhoz, hogy az iropultjahoz fusson.

Szilvia beallt partizannak, és sineket robbantott. Osszeszoritotta a combjat, 6sszerezzent a tompa puf-
fanastol. Csilingelt, atszaladt a s6tét titon, amikor ciripelt a tiicsok. Gytrt salatalevelek végig a parton,
a piac felé, és azon tul a hegy. Elbocsatotta a fény, hogy szemmel tartsa a folyopartot. A radi6 mellett iilt, és
a szonatakat hallgatta. Az elkdvetkezdé napokban viharok tomboltak, és 6 megtanulta, hogyan 6lje meg
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a halalt. Az éjszakai lampas fénye, amikor a szobrok kinytjtott nyakkal elére buknak, félig elvakitotta.
Viharos hangok tortek fel a torkan, a fogat dsszeszoritotta, bugyborékol6 lélegzés volt. A lemezjatszo utan
nyult. Most mar egy gyereket kéne csinalni, mondta, és reszketett az indulattol. Talalt egy mellékutcat,
ahol a viharos hangok szipogassa csendesednek. Hullimzott a mellkasa, fékeznie kellett, a halal egyik faj-
taja ez, amikor az ember elmegy. Azon mulik, hogy hozzajarul-e a fényhez. Az éregek csodasnak érezték,
hogy egyiitt ilhetnek Szilvia konyveivel a kocsmapult mogott. Nincs szégyenérzetiik, barmit tesznek, joguk
van hozza. A lanyok a korlatra tdmaszkodnak, iilnek vagy fiiggdleges sorban allnak. Az autok soha sem
parkolnak a mellékutcakban. A lathatatlan ellenfelek dudalnak, tiilkolnek, és mindezt biinként rojak fel,
kalappal a kézben, esernyével, és udvariasan visszamosolyognak. Aki megmenekiil tisztelje meg, irja le,
olvassa el, fesse meg. Egy kis Iyuk az 6zonrétegben, az arnyak nekivagnak, agyagvaza hull a kére, nem
kapcsolodik semmiféle alkalomhoz, ami abban az idében tortént. Ennél még a villanyszamla is sejtelme-
sebb. Nevetés helyett sziirke hamupelyheket szor. A fogai csokokat lopnak, pont akkor fiitytilt a vonat, nem
felelsz, soha életedben nem érezted magad ennyire szentnek. Bekebelezésre itt a szomszéd, lenyakazni
rohansz, puhan kikeriilni az iit6tavolsaghol. Cikornyas erdékben bolyongsz lombkoronas fakockak mel-
lett. Egy asszony ala nyulsz, megallitod az autot, csokolod, mozdulatlanul a sététhen, nagyon sokaig.

Szent lépcsékon kuszol, masrészt értelmes vagy. Egyszer sorra kertilsz, mogotted is sorok allnak, hosz-
szu a tavolsag a férfi bologato feje és a kocsi miiszerfala kozott. Gorog és romai demagogok életét éled
csak azért, mert egy magasugro atbukott az akadalyon. El6keld portrédat festik, hogy reflektorfénnyel,
hisztériaval életre keltsenek. Alkalmam volt megfigyelni ahogy Isten ad, mi pedig l6tunk-futunk rohanunk
egyik oldalrol a masikra. Tobbértelmi képedet olloval felszabdalom, hatasos latvany. Késébb, amikor
nagy, nyitott fennsikon haladsz at, egy oriasi test nyulik lefelé égnek fordult arccal.

Szuros szemmel fest kapudroket és haborgd csécseléket.

A gyertya langja szinesre festi, csatangol a fényben. Senki sem teheti el a titkukat, a pirkadé hajnal
hivogatja Gket. Bebocsatja a varakozokat, és §szintén dsszeszoritja a torkat. A csampas, kozmas megnyug-
szik, az es6 megint rakezd, nem tartoztatnak fel. Bezérget a sziklabarlangba, hogy hova menjen, az iranyt
az autojara hizza. A szellemek inge lobog a szélben, talan nem is szél az, ami arcukba csap.

Szemiiveggel nézem a megfoghatatlan dolgok kozott el6forduld analizist. (Az elsotétiild viztiikor-
ben.) Ez volt az 6 védépajzsa, ifjukori lazadasa. Elteriilt, mintha stulyosan megsériilne, labra akart allni.
Szilvia feldltozve elaludt, egy karambolos kocsiban, halott férfiak kozott. Szoval nem valaszolt, csak né-
zett a szeme elé. Kora ifjukoraban mindig esett az esd. A lehullott gesztenyék allhatatos koppanassal
visszamenekiiltek.

Az emberek elkezdték a maguk életét élni. Tenyertiket az asztal lapjara fektették, toprengtek, hogy he-
lyes-e az, amit csindlnak. Hosszu, keskeny mondatokat mondtak, melyek jol felhasznalhatok. A csaszarok
bemasznak a faradk mellé, levetkéznek, és beleereszkednek a fiird6kadba. Az égen tomérdek vilag csillog.
Megindul a nyal, zsebkendét tart maga elé, bosszantd, ahogy rajongassal leugrik az asztal tetejérdl. Arra
vagyik, hogy barcsak visszarepiilhetne. Fehéren izz6 motorberregés a fekete éjszakaban. A labizmai meg-
fesziilnek, fajnak a mellei, kiengedi magabol a leveg6t. Egyenletesen, nem halad semmi felé.



MAGEN ISTVAN

Rablas

(tudom tigy van ahogy mondta ez a kovérek reggelije almds megkezdddik az a szokds hogy a jozanok
eldlépnek és kirdntjdk a stukkert csokolddébol van mehet a maga utjdn fegyvergolyo repiilt a haldntéka
mellett meg is foghatta volna késziilt rd normaalkoto volt magyardzatot ad okokra hivatkozik sajdtsd-
gosan eredeti felismerés a jobb oldalon a mdrvdnyoszlop jelzi a csonak meg a kordll erdd)

Latott kilépni egy fegyverest hangrol hangra, bet(i szerint. Felhallatszottak az épiiletoszlopok jobb kéz
felé. Utszéli er6d emberi szervezet szamara. (Kinyilatkoztatas, mondatvég.) Kilépett az ablakon, rendkiviil
élvezte a dolgot. Az erd6n at ut vezet a kolostorba. Bamuljak, egytitt pirosodnak vele, titkdzben felkéredz-
kednek az almafara napozni. Furcsa formaju, fejlett sinhalozat. Elkezdddik egy szokas és évekig tart majd.
Egy lény, akinek a tapasztalata csak késébb valik aktualissa. Lakotelep az titkanyarban. Megjelent joza-
nul, el6szor életének abban a szakaszaban. Egy tizedik emeleti lakas ablakaban, cseppnyi haloszobaval.
Az elméletek maradnak, pedig mar senki sem hasznalja. Kavét hoztak be, nem tudom mennyit, mondja
Somfai, mennyi volt(?), megallapitottak, hogy ,kurvajo”, mindig igy, él6k és holtak kézott. Még csak harminc
éves vagyok, mondta Szilvia verekedés kozben. Csukott szemmel és nyitott sebbel lebegett a levegGben.
Megértette, hogy a pisztoly tulsagosan nagy, nem biztonsagos. Egy bizonyos trlény attori a lehetdségeket.

(Ujsziildttet ldtott egy fényképen melyen a borténbeli haverjai vannak fontos a mdsok egészségét
lerombolni gondolta Somfai jarhatsz gyalog verejtékben tiszva vagy ihatsz sort vagy beilleszkedhetsz
pillanatnyi habozas utdn kovetheted ellenséged példdjat megérkezett szamolt ra akarta tenni a kezét
unatkoztam egyszer-kétszer vannak céltudatos szabalyok)

A posztmodern figurakat a regény hozza ossze. Egy anya viszi a gyermekét, széljatok barsonyos hangon.
Az a jo ujszulott, aki fiitytl ra. Az tirgének volt véleménye, készpénzben fizette a forintot. Az Gjsziilott
sirdsabdl tudtam meg, ki is volt 6 voltaképpen. Egyre tobben gyiilekeznek az égen, formalisan és kizaro-
lagosan. (Ez azt el6legezi, hogy hagyd, ne t6rédj veliik, segits neki.) Mikor kilépett azt mondta, hogy tud,
lélegezni szeretne, és a fiilébe dugta az ujjat. El6szor repiiltem éjszakai viharban. Tisztaban voltam vele,
mert tobbszor is felhozta a dolgot. Vérosi tisztvisel6k futkaroztak az erddérengetegben. Az éjszakai vihar
elérehaladott allapothan volt, még az oxigént is kiszivattyuzza a levegébdl. Szarvasmarhak vergddtek a kam-
pokon, senki nem kovetett el elleniik semmit. Megfordult a fejében, hogy az év bizonyos honapjaiban meg-
driilnek, sétalgatnak, miel6tt letagloznak Gket. Elcsusztak a kiomlott véren, csusztak tovabb, olyan volt
a szemiik, mint egy radar képernydje. A tanitas megkeriilhetetlen, a szék tdmlaja villog a haboru fényétél.
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Senki sem ismertette, hogy mit kovetett el. Kirepiiltek, mezteleniil, eléfordul, hogy az ember tigy érzi, elvi-
seli. (Ahol az esztétikai normakat 6rzik.) Még éltek, hajlandok lettek volna, a nyelv dnmaga kovacsa, de csak
iiltek, és hizonyosra vették, hogy senki, soha sem fogja megtudni.

Somfai fekete szakéllaval belekezdett valamibe, festeni kezdett, dijakat is nyert. Eszrevette, hogy még
egy vacak hajo sincs a folyon, egy komp sem, és az emberek sziinet nélkiil rohangalnak. Merészen vissza-
pillantott az imaira. Ebben a helyzetben volt a helyes kérdések sorozata. Osszefirkalta az eget, melyen
éppen atfutott. Nem volt jozan, legalabbis igy érezte. A jozanok kijonnek egymassal, mint a meggy meg
a cseresznye. Folytatolagosan elalszik, miért nem szol? - kérdem. Az alvas csak egy technika, valaszolta,
mikozben az emberek meghitten sétalgatnak. Hozza fordulnak vigasztalasért. Szilvidnak szép melle van,
nagy esemény, anatomia. Elettelennek tiinik, de hamar kideriil, hogy csak beteg. Nem esik le, mert nincs,
illetve van, de csak olyan, mint egy pohar ital, nem is tiszta, kellemetlen. Nincs mondanivaldja. Nem tud
rabolni, csak el akarja baszni az életét. Néhanyan székre allnak, a ruhajuk csupa vér. Ezek mar egy éve
gyulolkodnek, nem erészakoskodnak, csak elcsavarjak a nyakukat, fuldokolnak, rendesek, ezt teszik egész
este. Egyik kezében a fegyver, a masikban a telefon. A harmadikban artatlan szavak.

#

A démoni eré darabokra szaggatott egy munkast az épitkezésen, mert problémat jelentett a hajszine.
Cstunyan beszél, udvariatlanul figyel, bunkoénak nézik, a hétf6 nem mulik el kedden, még szerdan sem.
A darabokra szaggatott ember kopog az ajton, probalkozik, befekszik az agyba. De azért biiszkén visel-
kedik, lehetséges, hogy 0sszekoltozik Szilviaval, mozog, nagyon csuszos szolgalatokat alapit. Kilog az
egyhangu id6folyambol. Elutasit (tapasztalatokat). Ezeket fel kellene akasztani egy nagyon hosszu levél
kiséretében, mondja Totya kiraly.

A kivégzésen nem volt senki. Szép, finom vonasu, fiirdéruhas lanyok mennek le, jonnek fel két kivég-
zés kozott. Ugy vélekedett, latta az orszagnak azt a részét, ahol a Duna kiszélesedik, és fent az égen szer-
szamok sorakoznak, és a kocsis felvesz a kocsijara, és visz felfelé az iton hajnalban. Arra gondolsz, hogy
ez megtorténhet. Elmész és visszajossz varakozas kozben. Ebben az épliletben megverhetnek, hiaba
alcazod magad. Es hiaba lep6dsz meg.

A hohér diihos, belertg az elitéltbe. A hohérok rejtegetik a hullakat, elassak ket a sivatagban, el-
raboljak a telefonjukat. Ismertem egyet szép ruhakban, ékszerekkel, nagy sebességgel szaladt hatrafelé.
Az is kérdés, hogy kabitoszer hatasa alatt all-e, vagy nem? Tisztaban van-e vele, hogy ott marad, ha kell,
és elkoveti. (A rablast.) Szétnéz, a legjobb gondolatai persze csak otthon tdmadnak. Eltatja a szdjat, visel-
kedik, fizeti az allam. Ez egy kétségheesett rablas, mondja, nehéz elviselni. Azért rabol, mert nem jon
ki a feleségével. A balfék, mondta, identifikacio, a jovében valtoztat, a hohér révén valik érzékelhetGvé.
A fejek a labak kozott, onmaguknak ismételnek, torténelmi fordulat kovetkezik. Megallnak szeretkezni, és
allandéan elnézést kérnek. Ugy érzi, hogy nincs szandékaban? - kérdezte Somfai és el6lépett. (A paravan
mogiil.) Elettelennek érezte magat a fegyvertdl, ami a vallan logott. Hajland6 volt menni, ment is, pedig
a fék kifogasolhatoan viselkedett. Senki nem jon mar, a hang is csak kiilénleges csatornakon. A hang
felkertilt a listara, hogy igen, tudunk tenni valamit. Az aut6 nyikorgott, a labak kicsusztak a ponyva alol.
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Az jutott neki, amit megérdemelt. Kétségbeesetten probalta kimenteni a pénzt, 16tt is. Zavart képet vagott,
egy grillstitére hasonlitott. Az jart a fejében, hogy ha repiilé lenne, akkor felemelkedne, de csak azutan
gondolta ezt, hogy mast tapasztalt, mint akkor, amikor még a kukaban kotoraszott. Ott akadt ra egy
goly6 titotte kisebb sebre. Még masik harom fické stlyosbitotta a problémat. Ha ezek a fickok belekezdtek
valamibe, a szemiik villogott 6ssze-vissza. Reggel kilenc oOra volt, és megkezdddott a munka. Ez egy olyan
nap volt, mikor az emberek ,dafke” tesznek fel kérdéseket. Csak keveseknek van fogalmuk arrol, hogy
a hiilye kérdések milyen érdekesek. Ezeket a kérdéseket azért teszem fel, mondta Készegi baratom, hogy
ne oljek meg Gket. Elfogadhatoan vag az agyam, tette még hozza. Nem fosztom meg énoket ettdl, gyotro-
dom, és ujra atlépem a hatarokat - mondta.

Egy né rohant arra, és legalabb haromszor benézett a szobaba. Vékony, fehér harisnyanadrag volt
rajta, melyet egészen a honaljaig htizott, tivoltott, ahogy hajnali négy orakor szoktak. Rossz lett volna, ha
beall az unalom, mondtam, hogy mondjak valamit. A né labujjhegyre allt, elég magas volt, és szertartaso-
san kezet razott. Balettozott egyet, az egész utca rola beszélt. Magahoz vette az aranyakat és az ezlistoket,
mert ezek végiil is az 6véi, maga utan vonszolta. Latszott rajta, hogy mosott, és most nevetni akar egye-
nesen bele a pofankba. De azok éppen tiléseztek, nem gyakran ellatogattak ebbe a negyedbe.

Eszrevettem egy lanyt, akinek a szeme barna volt, és a labai nem értek le a foldre. Ne higgye el, mondta
Somfai, és megprobalta a csodalkozasomat eloszlatni. Ez juniushan, a karambol utan tortént. Semmi
értelme egészségrol beszélni, amikor az it meredek, és egy méter széles. Es a viragok egyforman bologat-
nak. Es szembe jossz te, hogy elvegyed a pénzemet kifejezéstelen arccal, mikozben buzgon magyarazod,
hogy hasonlé koru lanyod van, mint nekem. Ha civilizalatlan lennék, most megélnélek, és felvenném
pusztitd szokasaimat, mondom. Most is azt mondom, de egy kicsit képmutaté modon, és egy kicsit tord-
dém veled is. Csunyan el foglak agyabugyalni egy vasarnap, a vasarnapok egyikén, mondtam. Es akkor,
erds felindulasban elkovetek valamit, hogy elitéljenek. Illetve meglogok, és elkotok egy kocsit, akarha
beledoglok is, mondtam.

#

Somfai felajanlotta, hogy hoz egy par sort. Példaként fénycsikok jelentek meg az égen, meg egy fénylabda
jaték. Sétalgattak a s6rok az utcan, mikézben maganyra vagytak. A folyamatok gy alakultak, hogy Somfai
felemelte a kezét, és az ujjat a homlokahoz érintette. Nem ivott, csak magyarazott, szeretett volna gyor-
sabban megszabadulni. A Duna jegén villamosok poroszkaltak, és sarga rogok bukkantak eld, akkor
sziiletett egy 1j, egy konkrét, a mult és a jové kozott. Somfai csodalta azokat, akik a kezét irdnyitottak.
Mozdulatokat tett, ide-oda szaglaszott, és folyton ismétlésekbe hocsatkozott. (Egyetlen révid, kifordult
mondat megszinezi az ember mondokajat.) Mondatok érkeznek a vilagiirbdl, és a lovak trappolnak. Kipro-
balasra kezembe adtak a szimbolikat. A teljesség élvezete, agyonsportolt sovanyak, lovak és emberek,
jelolik onmagukat. Egységessé kapcsolodnak, célba vesznek. Somfai egy pillantast vetett a szimbolikara,
a kovér csillagokra, melyeket egyébkeént teljesen valosnak hitt. Zokszo nélkiil dolgoznak az égen, gondolta.
Torténnek dolgok, melyeket el sem lehet hinni.



SZEPESI JOLAN JOLKA versei

A FESTO ES MODELLJE

Magritte Fotogrdfia cimi festményéhez

Az el6szobaban kalapjat a fogasra
akasztja, majd belép a szobéba,
ott egy félig kész modell varja,
egy haromdimenzios kép.

Ezt most befejezem, gondolja

- eléveszi a festéket, az ecsetet -

lesz partnerem a vacsoraasztalnal,
az a tipus, akit a legjobban kedvelek.

HOSEG

tompa neszek bujkalnak a reggelben
levélsohajok bimbok szipogasa

rovarok lassu léptei az ébredez6 fliszalak kozott
hosszu volt az éjszaka

nem adott enyhet a meleg fold kiparolgasa
a remeg0 fényzuhataghan feloldodik

az elhatarozas elpuhul a fesziilé akarat
elvalik egymastol a test és a gondolat

majd megy mindegyik a maga utjara

am el6tte megkeresik a tulélésre jatszo
Gssejt taktikat a déenes egy rejtett zugaban



EGY NAP MARGOJARA

kinyitja az 6sszes ablakot
el6bb a keletre nyilot
ahonnan varni szokta

az északibol a szél siivit
minden mas hang filének
elviselhetetlen szemét

a nyugati ablakon at

egy zsibvasarra lat hol
egyszerre torténnek az
események s a fajo képek
a leghangosabbak

a déli ablak homalyos iivegén
a tavolsag felmérhetetlen
szelid semmi testetlen csodaja

az livegtetén 6onmagat bamulja
rovidilé perspektivaban

aztan azt veszi észre hianyzik a

pelé mi tavaly betévedt otthonaba

s eltizte most az illatos gytimolcsoket
tanyérra rakja szépen elrendezve

>



KEcskESs PETER

Uj versek

L.

nem-jelként 1ép
a vilagra kétszer sztletettként
kettds tagadashan all itt
képként vak fatyolként

vakkeretként nyilatkozik meg

IL.

valaki elmozdultan
idegesen felugrik
immar sohasem
tudjuk meg
miként késziilt
a fénykép
a korkivagata
okolbe
szoritott
kézzel fenyeget
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1L

ivpillérek
Cortez idejébdl
a horizontot
és foldet
osztja fel
a fényuszalyok
reddzetén
attetszo
vizfolyam
aramaban
lefesthetetlen
képet
exponal

IV.

né
arnyéka
férfi
ki
magamagat
lovi
az onfeledt
fink
vizes jatékat
tudnam
feledni
Fr
és
Frosz
mitoszat
a fliggony mogil
a banton éles
fekete-fehér
hiabavalo
ragyogasban

. e



V.

kimaszkolt
Onarckép
sajat
mulandosaga
dacosan
hattal
d
halodo
Drakula
Narcisz-tiikrében
fogant
szarnyas
kreatura
varazslo
teszi

VL

levedlett maszk
mered
a levetett ing
felett
kesztyik
fenekednek
d
tenger felé
atfognok
d
homalyfekete
arnyék
lathatatlan
cidnjait
d

parton

=



homokoz6 var
pillantasod
elttinik

a mélyben

VIL

d
frenologikus fejfenomén
beosztasai
miként
d
jelentések
marjak belsd
szerveid
d
kaszak is
mindig
élesek

VIIL

lrmértéket
vesz
merit
a koponya
mélyébél
az 0sszevarrt
tlikor
lyukai
kozt ,
tinik elO



IX.

iivegek kozt
atlatszatlan
mégis
liiktetvel
elhagyja
arnyékat
az angyal
labnyoman
elmozdult
kereszt
meghajlo
daimoén-arnyként
a
fal erezetén

X.

mi torténik
atd
és
a
kéz kozott
a
penge
és
az
ék
kozott
valamikor
itt vallatokamra allt
most
voros fénypaszma figyelmeztet a
sugar
felett
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XL

csontképek

zenéje atlatszo
lemezen

Roswell felett

kitapinthato

litium
koralaku fénynyalab
ultrahang-terének
lenyomata

XIL

ébredés utan
a kicsikart testek
éles tantraoszlopa
bemozdulasos életlenség
egy
festményen
a
széken még
mindig ott
a lenyomatod
mikéntha
bucsuznal
az élettdl



ErRDODY KRISTOF

Bukowski, a tomegek géniusza*

Sok irodalomtorténeti okfejtés mellett a szocioantropologiai megkozelitése is fontos annak, milyen mér-
tékben is élt egyiitt szerzénk a témaval, aminek egész életét szentelte. Los Angeles, az angyalok varosa
a béka segge alol. Bukowski lényegében el sem hagyta ezt a varost élete jelentds részében. O az, aki egy
korszak tarsadalmi valsagat és egy varos bicepszek és miniszoknyas combok kozétt porgd filmkamerai-
nak hatterét el6térbe helyezte. Azt a horizontot, ahol az elevenen elrohad6 kiilvarosi életképekben vajkalt,
és ennek igazi dokumentalojava valt, méghozza szenvteleniil. Bukowski a mocskos hétkdznapok olyan
szerzGje, aki a kordokumentum része. Amit megir, annak maga is szerves része, nem csak szerepldje.
A sugo, a narrator, az olvaso és a tagabb értelemben a kozonség is, mikozben szinte magaban beszélve
szamol be kornyezetérdl. Ahogy fogalmazott, sajat sztorijainak 6 a hdse, mert ez igy fair. Azaz a nem éppen
modszertani értelemben vizsgalt szocio teljes mértékben az 6 élettere, vadasztertilete, sikatororszaga. Az
eldobalt injekcios tiik és az ablakokon kimaszé, kerget6z6, utcan szeretkezd (vagy pénzért kéjelgd) név-
telen alakok lakta taj, az egyszintes hazak végsokig lelakott pusztulat-vidékének és végtelen sugarutak
szemafor-bozotosanak vad remetéje, aki kezében itallal, agaskodo himvesszdjével rohan felénk és vizional,
mikozben tisztan értjiik, amit mond. Nemcsak érthetd, de értelme van! Nem kovet trendeket. Nem csat-
lakozik izmusokhoz. Nem lesz fels6bb irodalmi koérok fenegyereke, legalabbis ameddig nem kezdenek
koré cirkuszba ill6 rajongast keriteni és a hirességek méregdragan bebutorozott lakasaiban medvetancot
jarni kortilotte, amiben 6 lancokat szaggat. Ha provokaljak vagy ha hiilyét akarnak csinalni beléle, fekete
humorral oldja fel a helyzetet. Es amikor mér ezt is a miisor részének tekintik?

Charles Bukowski személyében az ellentmondasok egész csatatere iivolt minden iranybol, noha mu-
veltsége és éleslatasa szoges ellentétben allt tarsadalmi statuszatol. Egész életében lecsuszofélben volt,
noha mar 40 évesen a kis magazinok, irodalmi zuglapok kiralyanak nevezték, hogy késébb ,korunk”
Walt Whitmanjét hozzak ki bel6le! A cimkék, ahogy a dijak is egy id0 utan vonzzak egymast.

A szintén kozismert, a hetvenes években csucsra felkapaszkodott amerikai zenei el6ado és kisérleti
hangszerkészitd, illetve szinhazi performer, Tom Waits arrél szamol be egy interjuban, hogy noha élt az
autdjaban - mert az amerikai autok akkorak, hogy keresztbe végig tudott nytlni a hatsoiilésen -, ez mar
istenes volt ahhoz képest, amikor apjaval sotét és nyirkos kocsmakba kellett jarnia kisfitiként, ahol hogy

* Részletek, szemelvények egy kiadasra varo tanulmanybol (Budapest, 2018-2021)
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unalmat ellizze, mig apja leguritott par sort, az elheverd magazinokat hujta (jobbara street rag-nek
nevezi 6ket), és ezekben fedezte fel Bukowski verseit - azok ugyanis nem jottek csak ugy szembe. Abban
a kozegben kellett lenni, amirdl irt, hogy megtalaltasson. Bukowski tehat kitartoan rejtézkodott. Egy
felvételen azt mondta, hogy minél tavolabb van az emberiségtdl, neki annal jobb, még akkor is, ha az
emberiségrdl ir, amitél amugy Gszintén, zsigerbdl irtozik.

Joval a pocakosodas és hobova valas utan tértént, hogy felfedezték! O tehat nem a kor lezillott gazdagjai
kozé verbuvalt beatkorszak-parédia (beatniknek sem vallotta magat soha), hanem valaki, aki a tarsadalmi
normak eldl a legdurvabb ttszéli szegénységbe szinte dnként menekiilt. Egy olyan térbe, ahova a szirénak,
gumibotok és 6ltonyos zsebturkaszok, a hitelkartyas szoszik, valamint a politikai haborus uszitas (gon-
doljunk csak Vietnamra!) ésazegyenlGtlenség, valamint ennek kdvetkezményképp akozéposztalynélkiilivé
kettészakadd (magangépeken 1il6 milliardosok és homeless junkie-k) amerikai tarsadalom latvanya
csak nehezen hatolt le... Ez utobbit, a jelenséget és a folyamatot azonban csipés megjegyzésekbdl dsszedllo
verseiben taglalja, kritizéalja, karikirozza, melyek Magyarorszagon talan kevésbé ismertek, noha bizony
megvannak énekelve fél évszazada. Verseiben a sebhelyes testli meztelen valosagot kapjuk kézhez, ami
mar teljességgel kifordul 6nmagabol, és annyira nagyit6 alatt van, hogy a részletek absztrakt fogalmakra
bomlanak fel; masutt megbecstelenitett testrészekre és menekiilé arnyakra, akiket ¢ felkarol, hazavisz,
leitat sth.

Fletmiivész szerzénk nem is tudna az énazonssagon tullépni egy olyan multtal, ami egy meghurcolt élet.
Ezzel parhuzamosan onként vallalja ezt, csak ne kelljen jjra atélnie csaladi traumait. Tobbszor elszokik
fiatalkoraban a csaladon beliili er6szak (domestic violence) el6l. Bukowski itt nem dramatizal, 60 évesen
is elsirja magat, ha err6]l mesél. ,A NAGY H BETUS HORROR”, mondja sajat gyerekkorarol. Minden nap
ugyanaz a misor. Ugyanott a filrdGszobaban, ugyanabban a testtartasban (elérehajolva): megalazas és
kiszolgaltatottsag. ,Le a nadraggal!” A megtisztulas, a vetkézés eme hizonyos helyét ¢ kinzokamranak
nevezte. Az intimitds meggyalazasa. 8-10-12-14 itleg, mikor mennyi. 6-7 évesen az ember persze sikit.
Megesett nem egyszer, hogy a haz el6kertjének szamito pazsitot korémolloval kellett levagnia, és ha egy
szal (egy flszalpenge), csak egyetlenegy is kilogott, a gyep tokéletlennek szamitott, biintetést kapott. Jon
a kemény 6vszij, a borotvafend 6v lestjt a magashol. Utana irany (vissza) fiivet locsolni, mig mas gyerekek
fociznak, baseballoznak és szinte normalis emberekké cseperedhetnek. Henry anyja tamogatja férjét,
maskor kozombos marad. Szomoru torténet. Az anya a fiirdészobaablakbol nézi férjét és fiat, ahogy a férj
a fiibe fekszik, és a gyeptakardval egy szinten lesi, keresi azt az egy fliszalat, és mindig talal egyet, amiért
revansot vehet. Az anya halkan sopankodik. A verés akkor marad abba, amikor 12 éves kora kortil Bukowski
mint kissrac mar nem ad ki hangot és a biintet6 nem kapja meg jutalmat, amit6l megrémiil, visszah6kol.
Annyi kimondhato, hogy ez egy rendkiviil fontos pszichologiai momentum Bukowski életében, nem elha-
nyagolhat6 korai tapasztalat, ami meghatarozta szerzdi és emberi kapcsolatait is. Szerinte az apja tanitotta
meg irni. A gyerekoszobara arnyékot veté mindennapos katonai drill rémiildozi egész felndtt életében
is. Mire Bukowski eljut oda, hogy gyerekkorat megirja, lényegében aggastyan, mégis katarzisként hat ra az
élmény. Lehet-e annyira lent lenni, amit6l mar nincs lejjebb, ahova mar a szadistak sem jonnek utanad?
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Talan ezt a fesziiltséget kereste végiil a kiilvarosokban, mert ez éltette irodalmi attitidje hevességét?
Minden bizonnyal inkabb éhez, koplal, szuperproli, mintsem a filmvasznakon latottakat utanzo yappik,
finom csavok és drogos korszaktiinemények egyike, akik kozil sokan a siillyesztében végezték a koz-
médiaba kihelyezett egojukkal egyiitt. Alkati alapon Bukowskit taszitja a simulékonysag és a felszines,
céltalan pozdrkodés. Noha kétségkiviil barbar primadonndja egy olyan kozegnek, amiben ha nem ¢él, aki
értelmezni probalja, annak nehéz a valodi értékeket kimazsolazni miiveibdl; irodalmi hangja mégis
kimtvelt, szinte bélcs. Nand, hogy excentrikus. Egy alkohol-lokomotiv életivben é16 alakrol beszéliink.
Irodalmi énje mogott azonban egy vért izzadva giircolé munkasosztalyélet van. Nem ohajt bizonyitani,
talan csak tulélni, megvarni, még inkabb kivarni, latni, hova vezet ez az egész, mi a vége? Elpusztul
a vilag? Lesz atomhdboru? Az egész vilag szlom lesz? Jo lesz az nekem? - kérdezi. Jobb, mint nekik.
(Tenné hozza.)

Bukowski 24 évesen publikalta els6 prozai miivét, és 35 éves mult mikor versekkel is elkezdett foglalkoz-
ni, melyek a skid row (egy feslett, rothad6 vilag) és a piszkos realizmus kolt6jévé emelték, és altalaban
Los Angeles varosaval azonositjak. Nem mondhato, hogy miivészete hideghaborus koltészet volna, hiszen
elGtte is és utana is sziiletnek miivei. Miizeumaban kiallitott ir6gépe, radioja, szemiivegtokja és valami
zavaros szesszel teli poharpreparatum vitrin-idillje mégott gy hirdetik orias bettikkel félreismerhet6
énjét, hogy ,Poet on the Edge”. Mashol ugy nevezik: roughneck intellectual. Osszesen 60 konyvet adott ki
zliros-zavaros és igencsak hanytatott élete soran. Amig kovetni tudta sajat palyajat, tucatnal is tobb nyelven
adtak ki, melyek szdma mara mar jocskan megsokszorozodott. Erdemesnek tartjak.

1966-ban megjelenik az All the Assholes in the World and Mine cimi kotete az Open Skull Press
jovoltabol. John Martin ekkor mar érezte Bukowski kozonségét, 1967-ben pedig 6 is beszall, és a Black
Sparrow Press kiadja a 2 By Bukowskit. Még nem valik Bukowski hivatalos kiadojava, de mar fontolora
veszi. KésGbbi termékeny egytittmiikodésiik megalapozza Bukowski vilaghirnevét. (Van, amikor a Black
Sparrow kiadonal 24 kényv van nyomtatasban, Ujranyomasban; a becslések szerint mar 6-7 millio eladott
példannyal - a kilencvenes években.)

Antologiai az 1950-es, 1970-es évek kozott publikalt vagy fiokban maradt miiveinek egy részét mar
tartalmaztak, ilyen kiadvanyok példaul It Catches My Heart in It’s Hands (Poems 1955-1963), Crucifix
in a Deathhand (Poems 1963-1965), At Terror Street and Agony Way (Poems 1965-1968), and Burning in
Water, Drowning in Flame (Poems 1972-1973). Tévedés ne essék, 1994 6ta maig jelennek meg posztumusz
kotetei, elvégre 5000-6000 miire rugo vers-lajstroma nem dolgozhato fel egykonnyen. Sok a kézirat. Sok
a gépelt oldal. Javitasokkal teli, vagy egyszertien gyors, hajnali részegség utani begépelések, firkak, fantom-
fiktiv életérzéstiikrozo fenoménok, bettikbdl. A kényvkiadasok kiemelik a mély szegénységhdl. Mar nem
feltétleniil kozos vécéjd, csotanyos bérlakasokban tengeti napjait, ahol a valoésagban azonban klasszikus
zenét hallgatott (kedvenc zeneszerzdi Bach, Beethoven, Brahms, Handel, Mahler, Mozart, Sosztakovics,
Sibelius, Csajkovszkij és Wagner, valamint Bruckner, Strauss, Ravel, Dvorak példaul), és rengeteget irt,
ahogy az irodalomtorténeti elemzésekbdl kideriil. Most is driilt tempot diktal onmaganak. Ez egy belsd
szaguldas, amiben nincs helye nagyvilagi parafrazisoknak, statusszimboélum-harcoknak. Veszedelmes
és elmebajos éjszakai soran csetepaték razzak fel a kornyéket. Legf6képpen, mikor nét visz haza. Hol



errdl ir, hol tajleir6 moédon elemzi az egyforma és egyforman egymast keresztezd utak négyzethaloi
mentén tiindoklé-tengédd Amerika hétkdznapjait.

Nem egy esetben talal az ember életrajzanak megannyi valtozata, rajong6i levelezések (kommentek) és
Bukowski-évfordulok alkalmaval megsokasodo cikkek kozott arra az ismétlédd észrevételre, mintha két
kiilon személyiségként irt volna. A filmmiivészetben ezt hivjak split screen eljarasnak (abrazolasmod-
beli megosztott képernyéformatum). Az egyik, aki a négytlold, aki gyilol, mert a nék gyotrik, ezért
visszagyotor (szerelmes versei mégis meghatoak). Ezzel ellentéthen lanyarol tgy ir, ahogy senki masrol
- ez talan egy koztes mezsgye. Ez az apai hang, a ritka és onmagaval szembenézd6, mivel egy gyermek
szembesiti a ténnyel, hogy 6k ketten visszavonhatatlanul dsszetartoznak. A fiatal nékrél, a nem-kocsma-
lepke lanyokrol, normalis lanyokrol is szépen ir, nem pocskondiazo, nem vulgéris. A masik iroi attitid
az emberektdl idegenkedd félrehtizodas mestere, aki elmésen fejezi ki tomdor, am lezser versein keresztiil
mindazt, amit egy emberoltd alatt egy tarsadalomban kitorési lehetéségek nélkiil, méghozza legalul élve
meg lehet figyelni. Persze, aki halott allatok lelkeirdl és megsebesiilt macskakrol éppoly odaaddan ir, mint
a kertvarosi ajtokig kéreckedd, alkoholista mivészekrdl, (akiknek még 6 ad pénzt) vagy kurvakrol, akik
papirra vetett verseit lopkodjak el, mik6zben ablakaik alatt 6 mégis elsétalgat meg-megallapitva, hogy
ezek a ndk valahova elttinnek, talan élnek még, talan mar nem, és mindekozben reflektalva az adott
amerikai tarsadalom aktualis torténelmi palydjara: érzékenyiti az olvasot! Az egymasba kapaszkodo
torténelmi tényekre csak oldalvonalon reflektal, legyen az a hideghabort, a gettosodas vagy a feminizmus.
Mi van még? - kérdezi. A nemzet-szamadds?

Bukowski versei maig és ismét aktualisak. A nemzetizés biznisz koraban, ami az utcakon olyan er¢-
szakos lett, mint Bukowski apja, aki tizenéves koraig kegyetleniil verte szijakkal? Es a haztartasokban
a média egyre durvabban altalto, kabito, és az akcibh6sok mellett az atlagpolgart a Fliggetlenségi Habort
szellemi eredetvidéke és a forradalmar-(patriot)-paraszt életélményéhdl taplalja, hergeli? Fegyvert minden-
kinek? Iskolai piff-puff éves szinten? Vajon az amerikai allamalapitas korat kontextuson kiviil helyezve
a kozbeszédben, minden torténelmi 1éptékbdl egyre csak kimozdito tendenciat mutat egy moralis valsag?
Az atlagember eltorpiilését generald mintapolgar imagova amdébazas embertelen tarsasjatéka ez? Ami
olyan passziv, mint Bukowski anyja. A kér bezarul.

Bukowski regényeirél gyorsan eldénti az olvasé, hogy be tudja-e 6ket fogadni vagy nem. A szerzé élvezet-
tel allit egymasnak ellentmond6 dolgokat, és tetteiben is ugyanez tiikrozdédik. Versei azonban egy egész
mas felfogast igényelnek. Annak vetiiletét, miért nem azonnal kolt6ként futott be, sokat taglaltak mar.
Hivatalosan nem csatlakozik a mozgalmakhoz, és Vietnam-élményei sincsenek, nem vonul be, mar 40-en
feliil jar, mire a konfliktus kitor. A hippik narkéznak, ¢ alkoholista. Piszkos kecske, akinek az alkohol
nem csak a porhanyos valosag helyeshitésében, 6sszefogasaban segitett. Nem politizal, nézetei pedig par-
tatlanok, noha rokonszenvez azzal a vitakulttraval, ahol igaza lehet. Késébb ezen is korrigal, még keveseb-
bet tizen ki miiveibdl ennek vagy annak a sziikségallapotnak ellenére vagy javara. Vagyis ritkan mertil
derékig a Fehér Haz mocskéaban. Egyediil van, és egyediil is érzi magat. Ez 1986-os You Get So Alone at
Times That it Just Makes Sence cimu kotetének cimébdl is visszakoszon.
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Honnan ered azonban ez a pacifizmus? Az L. vilaghaborut megjart csalad lelki sértilten tér vissza,
édesapja, ahogy annak batyja, John is. Ennek nyomai ott vannak Bukowskiban egy életen at, ugyanis
,Szornyeteg apja” rajta tartja Sauron-szemét és rajta vezeti le sulyos frusztaciéit 12-14 éves koraig (,,early
childhood enabled him to endure and understand undeserved pain”, irja rola késébb a sajto, azaz itt
tanulta meg kitolni fajdalomkiiszobét). Bukowski allanddan el akar menekiilni a durva valosag eldl, de
nyilvanvaloan benne van az is, hogy szeretetbél nem hagyja hatra édesanyjat. Empatikus és 6rl6dd, vég-
s6kig megalazott és kilatastalan. Barmilyen amerikai almot is dédelgetett az apja, 6 elhatarozta, hogy
innentdl kezdve egy életen dt az ellen éI! A munka és patriotizmus kettésének jutalmaként felértékelt
amerikai komformista életstilus t6le drokre idegen maradt. Nincs el6kert cuki kutyahazzal, a kerthen
2-3 egyforma poronty egyazon ruhaszakiizlethél és konfekcios leltarbol kistafirozva és medence a BBQ
grill mellé, elol egy Cadillac vagy Porsche, és egy szétlan feleség sem kell, aki a konyha rabja. Nem hisz
ebben a mesében. A Bukowski-bugyrokba alaszallva ez a lazadas kortalanna teszi. Szarmazasa azonban
abszolut torténelemazonos és szinte leugrik az elsé vilagégés tablojarol.

Bukowskiék alapvet6en németek is, meg nem is. Heinrich Bukowski, az apa hat gyermek egyike, az
amerikai hadsereg egyik vezetd 6rmestere, aki az elsé vilaghaboru alatt Németorszagban szolgalt, és né-
met gyokerekkel rendelkezik. A nagysziilok Emilie és Leonard Bukowski. Vezetékneviik lengyel (jelentése
a biikk szora vezethetd vissza, németiil Buche), talan részben zsido eredetti, 6k viszont mar németként
telepiilnek ki az Ujvilagba, azaz a California allambeli Pasadenaba. Apja utan bejegyzett polgari (teljes)
nevén Heinrich Karl Bukowski, aki Andernach-ban, Eurépaban sziiletett 1920-ban. A Bukowski életrajzat
szerkesztd amerikaiak kés6bb tigy irtak: Andernach, Rhineland-Palatinate, Germany. Magyarul: nincs
értelme. Németiil: Rheinland-Pfalz.

1920, az Original Dixieland Jass Band vilaga, illetve az 1870-es évektdl fejl6dd, a huszas években
csucsra ért boogie-woogie, a f6képp zongorara irt zenei stilus, ami a swing egy tancfajtajaval egésziilt ki.
Parhuzamosan tartja magat a kevésbé vad, inkabb sikkes charleston (egyfajta social jazz dance), mely
a South Carolina allambeli Charleston kikotérdl kapta nevét, és igazabol 1923-tol fut be igazan! A Runnin’
Wild cimd New York-i Broadway Show, mely 1923. oktober 29-én mutatkozik be, adja meg a kell§ 1oketet
ahhoz, hogy a tanc az évtized mainstream szenzaciojava valjon; 1926 nyaratol az 1927-es év végégig tart
a stilus cstcsra jaratasa, azutan lassan hanyatlani kezd, végiil kikopik. Bukowski nemigen tancol, a lanyok-
kal sem érintkezik igen sokaig, hiszen arca ragyas, gennyes, szégyelli, dugdossa. Zacskot huz a fejére,
az iskolai fotokon pedig egyszeriien utélag retusaljak. Ezzel egyid6ben az Egyesiilt Allamok lakossaga
rohamos novekedést mutat, immar 106 millio f6 (1800-ban minddssze 5,3 millio volt). Az 1920-as évek
a némafilmes ndi mozicsillagok kora. Napra pontosan 7 honappal az egyesiilt allamokbeli szesztilalom
januar 16-i kikialtasa utan, azon év augusztus 16-an a kis Heinrich napvilagot lat. Bukowski tehat a még
szabad Németorszagba sziiletik. Az 1923-as gazdasagi valsag kovetkezményei arra kényszeritették Oket,
hogy rendszeres id6kozonként koltozzenek. A csalad az Egyesiilt Allamokon beliil ingazik, végiil Baltimore
varosaban kotnek ki. Itt tortént, hogy a helyi kulturaba beépiilni igyekvé Katarina (a kedves Mama) el-
kezdi magat ,Kate”-nek hivatni - egyértelmiien, hogy nevének amerikaibb hangzasa legyen -, és fiat
is atnevezi, Henrik-rél Henry-re. Valt mindenki (a kisfitl esetében Heinrich Karlbol lesz Henry Charles).



A csalad oly mértékig determinalt, hogy utonéviik kiejtésén szintén valtoztatnak (anglicized pronunciation):
az eredendden /bu: kofski/ boo-kof-skee egyhamar /bu:'kavski/ boo-kow-ski lesz.

Sziilei 1920. julius 15-én, réviddel fiuk sziiletése el6tt hazasodtak 6ssze. Bukowski egy id6ben azt
allitotta, tovénytelen, hazassagon kiviil sziiletett gyerek volt, az anyakényv mast mutat. Edesanyja, Kate
Bukowski (német lanynevén Katharina Fett) varrond. Csendes, melankolikus asszony, nem szall vitaba
férjével. Leginkabb az Emlékezetes mosoly cimi Bukowski vers adja vissza azt a hangulatot, amiben ez
a gyerekkor borzaszto lehet, plane hogy az anyai minta semmirél sem arulkodik azon feliil, hogy adna,
de nem tud és olyan kompromisszumokra kész, amiket barmilyen erdsebb kiils6 hatas feliilirhat. Valami-
féle csaladon beliili, nem is erészak, inkabb beleegyezéses szadomaz6 radikalis rituspraktikai villannak fel
ijesztéen a vers csattanojanal. Es persze az 6sbizalom megrendiilése az utddokban. Tiz évvel a sziifrazsett
mozgalom kitorése (1910) utan kozel sem minden haztartas zarkozik fel az Gj nézetekhez. A Bukowskik
biztos nem. Tegyiik hozzd, egy németséggel nevelt né és egy katona kombinacioja nem feltétlentil vezet
mashova ekkoriban, mint a csaladon beliili szolgalat teljesitésének vilagaba. Az apa nem tud kell6képpen
elhelyezkedni az elsé vilaghabort utani német munkaerdpiacon (valasztott szakmaéja: building contractor),
ezért dont ugy, hogy vissza kell menniitk Amerikaba.

Itt kezdddik a rémalom, az titlegelt kis Bukowski. Nemcsak fiat, de feleségét is veri a csaladfé. Kate
(a feleség) nem az a tipusu nd, akiket Herbert Dunton megfestett, vagy az 1910-es évek amerikai préri po-
pulizmusabol ismert Woman’s Home Companion August 1913 szamanak boritojan é16 elegans, vadnyugati,
lovas hdsnd. Csak az latja énmagat igy, aki elvagyodik akkoriban. Az ilyen 50 centért megvasarolhato
lapokbol valoszintileg a home companion ideoldgiahoz idomitottsag az egyediili tényezd, ami hasonlit
Bukowski édesanyjara; a haztaji naiv, aki otthon marad, és tudja, hogy akkor okos, ha hallgat. Borzaszto
allapotok. Ez még a néket nyiltan elnyom6 Amerika aranykora. A Bukowski csalad 1923. aprilis 18-an hajo-
zik ki az észak-europai Bremerhavenbdl. Bukowski két és fél éves (hivatalos forrasok szerint 3). Bukowski
Sr. feleségét Europabol hozza tehat at Amerikaba, egy eleve az akkori poroszos Németorszaghban mar
indoktrinalt, a haboru elvesztése utan pedig elnémult lakossag egyik tagjat, aki ugyanugy zavarban volt,
mint a tobbi német barhol. A sziil6k a kis Bukowskit német ruhakba (viseletekbe) oltoztetik (kényszeritik),
és allitolag nem engedik a tobbi gyerekkel jatszani. Integracioja ellehetetleniil, csaladja altal elrekesztve
a tarsadalom el6], és még igy is szereti sziileit. Ugy hirlik, diszlexias, noha az iskolaban jol teljesit, és rendsze-
resen megdicsérik miivészi tehetsége miatt. Bizonyos, hogy német akcentussal beszél sokaig. A szomszéd-
saghan sok mas fill nemcsak gunyolja, egyenesen inzultalja a kinézetéért, idegenségéért! Megkergetés,
elnaspangolas, biintetés, fenyités, szadizas. Gyerekkora ezen élményei és apjanak abuziv természete szégyel-
16s, visszahtizudo emberré teszik, amibdl csak a koran megkezdett allando ittassaggal tor ki. Extravagancia,
bardolatlan merészség és felelétlen forrofejliség jellemzik. Ilyen lesz és ilyen is marad. Valamint megdob-
bentden obszcén magatartast tandsit mindvégig, azaz a végelgyengiilés eldtti évekig bezarolag. Valamikor
az 1950-es évek végétdl az 1980-as évek végééig szinte megallas nélkiil tombol, vedel, rosszalkodik.

1986-ban a You Get So Alone at Times That it Just Makes Sence cimu kotetében kiadott versében, a My
Non-ambitious Ambition-ben azt irja: ,it seemed to me that I have never met / another person on earth /
as discouraging to my happiness / as my father.” (igy tiint, sosem taldlkoztam eddig / mas valakivel
ezen a Foldon / aki boldogsagomat ennyire elbizonytalanitotta volna / mint az apam). Elkezdi irasban is
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feldolgozni gyerekkorat. Didkéveit a Ham on Rye (1982) cimii regényében meséli el, ebben sziileit is részlete-
sen megirja. Az ,eléggé horror” kategoria dijnyertes munkaja. A cim az abszolit amerikai munkasszendvics
neve (mint egy sonkas vagy egy parizeres zsomle nalunk). Miivészettorténészek tobbszor képzettarsitjak
J. D. Salinger The Catcher in the Rye (Rozsban a fogo, hivatalos magyar cimen: Zabhegyezd) cim( regényé-
vel, mondvan Bukowski direkt modon utal, sét, 6 sajat regényének Holden Caulfieldja. A két regény kozott
valoban lehet ilyen kapcsolat, de megjelenésiik kozott majd 40 év tatong.

1986-ban a Time magazin kikialtja Bukowskit a kovetkezd legendava: ,laureate of American lowlife”.
Bukowski egykori hdsndi, a bomlott elméjd, maskor akaratosan dacold szenvedélybetegek a nyolcvanas
évek ndi filmszerep klasszikusaiva alakulnak at. A filmvaszon utoléri a valosagot és ahogy egy dzsentrifika-
cios folyamat esetében, urbanisztikai értelemben az ingerkiiszob-piszkalasra éhes filmgyarak is ugyanigy
terjesztik ki csapjaikat a felfuttathato teriiletekre. igy a Hollywood Boulevard sotétebb tartomanyaiba, illetve
azon tulra, témat keresve. Egy bizonyos J. F. Lawton példaul itt irja meg Three Thousand cimi forgato-
konyvotletét, melyhez anyagot egy kiilvarosi fankozoban szerez, prostikkal falatozva. Ebbdl lesz késébb
a Disney elsé élészereplds (mégis kiralylanyos) blockbuster filmsikere, a Julia Roberts és Richard Gere
fészereplésével, nagy nehézségek aran mégis 6sszehozott Pretty Woman. Akik abban abrazolva vannak,
azokat Bukowski mar évtizedek Ota nézi, méghozza a sminkelt, kipingalt, lepucolt filmvaltozatuktol eltérd
fogatlan, megkéselt, megerdszakolt, kisemmizett eredetik szintjén. Annyira kozéjik tartozik, hogy olyan
film is késziil, ami kizarolag a munkasszalloszerti Skid Row moteljeinek lakoit abrazolja, és Bukowski,
aki erre a kozegre valojaban felhivta a vilag figyelmét, csak betantorog egy ajton, amit szinte magaval
sodor hullarészegségében. J. . Lawton nevét hallva el§szor J. F. Sebastian jut az amerikai filmekben jartas
kozonség eszébe, 6 az a karakter, aki a Philip. K. Dick regény nyoman késziilt Ridley Scott rendezte sci-fi
alapfilm, a Szdrnyas fejvaddsz egyik jelképes mellékszereplGje; egy az Gshiinei miatt karhozatra itélt
frankensteini paradigma aldozata. A sotétség, az ellehetetlentilés és a szavatossagra itélt replikansok,
freakek és elfalazott ablaku barok, romhazak, ez mind az a hetvenes és nyolcvanas évek amerikai city-
élménye (Chicago, New York, Los Angeles stb.), aminek legszéls6 léthataran Bukowski a szerkesztdségek,
a ramaty munkahelyeket vezetd irodistak és az orokre idegileg 6sszeomlott vagy megbuggyant alkoho-
lista cafkak és vén banyak idegeit tépazza onfeledten, noha nem feltétlentil szandékosan. Direkt és koz-
vetlen stilusi ember, aki az apjatol egy életre kapott megszeppentségét elébb ugy leplezte, majd arnyalta,
hogy egy téle teljesen tavol allo kozeg leghrutalisabb figurajava formalta magat. EI6bb az titonallas évei,
majd a csotanyos koszfészkekben és lepratanyakon valo tengddések napi egy aprocska csokiszeleten.
Ennek a csokinak (candy bar) markéja ironikus modon PayDay, mely fillérekbe, 5 centbe kertil ekkoriban.
Egy ilyen jut neki egy napra. Minden harapasat kiélvezi. Hetente 4-5 rovid térténetet ir, amiket minél
tobb helyre kiild el, annal t6bbszor jonnek vissza elutasitva. Nem azt a valaszt kapja, hogy amit ir, nem jo,
hanem hogy nem elég jo. Van, aki ilyenkor szakmat valaszt. O vitaba szall énmagaval, és arra jut, hogy
nem szabad feladni. Kutatasok szerint 1941 és 1957 kozott nincs olyan idészak, amikor ne lett volna
valamilyen munkdja, még ha nem is mindig bejelentett, mig a legenda alapjan csak az 1940-es évek végén
szorul ra, hogy ismét Los Angelesben talaljuk.

Joén, aminek jonni kell... Majd a kocsmakbol kocsmakba evickélés, nem egyszer oszlopokba kapaszkodva
és epét hanyva az aszfaltra, mignem a loversenypalyara kiér, ahova szinte meditalni jart. A nikotinmér-
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gezés nem érdekli. Ugyanigy nem éppen a szikviz hive. Az alkoholtiladagolasrol csak annyi a véleménye,
hogy amikor bizonyos szervelégtelenség gyanuja felmeriilt nala, az orvosok azt mondtak, ha még egy
kortyot iszik, azonnal belehal. Mivel tovabbivott, és nem halt bele, ezt gy kommentalta az interjukban,
hogy ,Latod, az orvosok hazudnak neked.” Tulélte onmagat. Vaganykodik vele, mint egy gyerek. Kis fél-
mosoly, némi huncutsag. Maris horog, mikozben bepityokazik. A dokumentumfilmek, illetve a szintén
rola késziilt felolvasoest felvételek bejarjak a fél vilagot. Ki ez az 6riilt? - kérdezi mindenki.

A kilencvenes évekre azonban a rejt6zkodésnek annyi, egyre ismertebbé valik, és beiit a papa-
monster-kultusz! Bukowskibol egyszerre lesz intellektudlis csévihds és polgarpukkasztd szupersztar.
Mint a konyvpiacok é16 piaci rése és mint idegen életforma: megkezdddik a karakter ujracsomagolasa.
A Bukowski-export megindul. Nem zsémbes vénembert latnak benne, hanem legendas vadallatot.
A kapitalis vad! A veszély mint masoknal (Hunter S. Thompson esetében példaul), hogy a kdzonség altal
a mivészre visszaprojektalt (elvart) karakter maga ala gytri a mar létezd, az eredeti ember 1ényegét,
Bukowski esetében is valos félelem. Meg is inog, amikor mar ott tart a spektakulum, hogy a vilag kiilon-
boz6 pontjairdl érkezd rajongok varjak a haza el6tt, sok esetben fiatal lanyok, akik Women cimi 1978-as
konyve miatt ott helyben le akarnak vele fekiidni, lehetéleg azonnal. Belekostol. Megallapitja, hogy ,az agy-
ban mindenki egyforma hosszi” - ilyen frappakat és aforizmakat eldszeretettel farigcsal, témaja valogatja.

A megannyi nyelvre sokasodo forditasok csak novelik azsiojat, libidoja pedig kérdéses, hogy le tudja-e
kovetni ezt a tempOt. Azonban a hirnév sematikus és rutinszerd szerzddéskotésekkel dsszetartott vilaga-
ra nem kivancsi - ismét ott tartunk, hogy minél inkabb reflektorfénybe tennék, annal inkabb éI benne
a reflex, hogy ellenall, hisz ezek feliiletes kapcsolatok, felszines emberekkel, parttalan témak kapcsan.
Talan édesapja (egy korszakvaltast atélé generacio) amerikai almanak rémalmat latja meg benntik?
A véghetetlen beérkezés és a ranglétran valo feljebb sorolas illuziojat? A steril, egyszert, biztos, kézenfekvo,
ugyanakkor koponyeg- és gyomorforgato bagatell dolgokat, a kispolgari szélhamossagot, ami gyémantba
és nerche martja immar amorf alakjat a filmgalan? Hiaba hivjak mené domboldalakon allo villakba, hogy
vele mutatkozhassanak. Bukowski erre rajon, kicselezi 6ket. Még ha nagy ritkan el is megy valahova,
mondjuk a parolazo pikirt fazonok kozé, olykor azonnal tultesz az elvarasokon, és totalisan elborzasztja
a jelenlevéket: proszto, holott a nagy irot varjak. Fesztivalokon, hazibulikon, felolvasasokon, medencés
bulikon, és ki tudja még hol, mikdzben lejaratja 6nmagat, ki tud csuszni a kotelezd jatszmakbol, kijatssza
magat a kanon alol. El6fordul ellenkezgje is, hogy onhibajan kiviil egyszertien nem engedik fel a szin-
padra (ahol fellépne), mert azt hiszik, 6 az épiilet karbantartoja vagy takaritoja (vécépucoldja példaul),
elvégre bofog és tantorog, kicsit biidos is meg hasonlok.

Az El6itéletes Amerikaval néz farkasszemet. Kikopott, buggyos gatyaban, szemiivegét igazitgatva,
agyékat vakarva hangosan. Mintha a rémségeivel egyiitt is idealizalt, kiszinezett valtozatokban elképzelt
lovagi tornas (Ivanhoe) kozépkor f6tereit6l a 19. szazadi utazocirkuszokig terjedd, szérnyszilotteket mu-
togato vilagaba csoppent volna, ahol 6 a ketrec lakéja, 6 az egzotikus bestia. Es a szervezgk, a kozonség és
a fiatalok és az irodalmar hippik valogatott mozgalmai és mindenki megfiirdik ebben a pacban. Mindez
hozzarendelve ahhoz, hogy Amerika hdsok utan valo kialtasanak visszhangja elkeveredik Bukowski
tragar beszédével. Mert hogy kétségkiviil hGse az alvilag peremének, és mint minden rendes hds, ezt nem
tal sirtin hangsulyozza. Ezek utan természetesen lenytigoz mindenkit azzal, amit felolvas, noha nincs
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ra bizonyiték, hogy a filmsztarvaros palotabulijain tigy produkaltattak volna, hogy ott is el¢adja miiveit.
Maradjunk annal, hogy a meghirdetett programokon kinézik; még miel6tt elérné a reflektorfények ha-
tarat, amit6l mint azt tébbszor hangsulyoztuk, 6 igencsak, sot rendkiviil tavol él. Leginkabb leledzik,
lébecol, bar megélhetési gondjai kozepette segélyek utan rohangalva vagy fizikai munkat végezve sosem
logatja labait, legfeljebb éjjel a barpultnal. Alamertilt élet a nyomor tilepitGjében, pocegddrében. Valahol
a kiégett ponyvaregények és a klasszikus noir krimik atfedésében, ahol a sosem lathat6 hatsoutcak at-
fedéshe keriilé vilagaban eleven lazalmok vonulnak képsorokként, hangtalan. Ellenben a high society
berkeiben néhol kissé bumfordi hiilyéskedéssel forrazza le az alapbol hiilyéket, akiknek egyértelmiien
tlikrot tart, mas esetben erdsen polgarpukkaszto jelenetet csinalva képes maganak kiutat talalni a bar-
milyen kényszerben is elkényelmesedett vagy hiszékeny, és ezaltal megvezetett emberek koziil. A teljes-
séggel terv nélkiil osszefércelt, amerikai ipari és als6 osztalyok lakta blinbarlangok és tivornyatanyak
vilaga ugyanis az 6vé, és ennek nyomatékot ad. Till Eulenspiegel, ha nem jut eszébe az olvasonak a német,
akkor is ugy tlinik ez egy iskola, aminek nincsen neve, egy izmustalan izmus, nem hiperaktiv antiszo-
cialis formabont6 szinészkedés vagy bélpoklos szeszkazanok kalvaridja (mint Bukowski esetében), hanem
a bohoc Ujraértelmezése. Marpedig a bohocok sokszor szomoruak, és Bukowski sokat sir. Felvételen,
versben, szerelemtdl és csatak részegen. Love is a Dog from Hell, vallja olykor (kotetcim formajaban is
- 1977) a tulcsorduld érzelmeket értelmezni probalva, amire 6t soha senki nem tanitotta meg igazan,
nemigen volt honnan ellesnie ennek csinjat-binjat.

A nem éppen megmosolyogtato stilusu nyilvanos jelenetei olyan kozszereplévé avanzsaljak, akinek
kiszamithatatlansagaban latjak meg az erre szakosodott, mashan, més terminoldgiaban immar nehezen
gondolkodni tud6 show-hiznisz, azaz a csillamporos mainstreamben dagonyazo emberek a potencialt,
tutifix. Most mar 6ra adjak le a tippeket, ahogy maskor 6 a loversenypalyan: lesz bunyo, ha elhivjuk?
Lesz dulas, rongalas? Olykor szandékosan provokaljak, olykor meg a sok ingyen itallal vaditjak be, itatjak.
Létrejon, amire ki tudja, hogy szamitott-e. Most pedig mar emiatt hivjak, mert az egy jo buli, terjed a plety-
ka Hollywoodban, ahol a Bukowski (tudod) balhézik. Persze ez a csoda is harom napig tart, néhany év
multan a performansz kifullad, ahogy a celebhalyoggal fojton kériilvett, bebabozott Bukowski is igyekszik
kitérni a klisék kigyoolelésébdl, még ha egyre tobb egész estés jatékfilm is késziil rola. Onreflexidja
nem hagyja cserben.

Vége volna? cimii versében kitér arra, miért is érdemes valakit, ha lehet 6t magat (is) az irasai és nem
egy bulvarfot6 alapjan megitélni, ami egy nyilvanos szerepjaték része csupan és nem ama beteljesedés,
mely felé az ir6 az olvasot is tereli, még ha csak attételesen is. Azonban a bulizdsok folytatddnak, az
exutcalako kezd osszefolyni a kozbeszéd szintjén a fogkrémreklam-mosolyu filmesillagok hén ahitott,
gondtalannak vélt életével, életigenlésével. Fénytizés, belterjesség, fotosok és limuzinok.

Harmadik felesége, aki ennek a felhajtasnak egyaltalan nem hive, a fél élettel fiatalabb Linda Lee,
akivel a hetvenes években ismerkedik meg. Tokos csaj, akit Bukowski nem bir betdrni, lerazni vagy eltizni.
Linda kitart mellette, tamogatja, végiil apolja is, és a sirba teszi. Az 1990-es évek elején ugyanis leukémiat
diagnosztizalnak az akkor mar befutott ironal, és 6 mint eddig mindig, er6sen kiizd.

1990-ben megjelenik Septuagenarian Stew: Stories & Poems cimi kotete, mely 79 verset és tovabbi
18 novellat tartalmaz. Immar évtizedek ota jelennek meg hasonlo kotetei, verseinek szama azonban
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ekkoriban még teljességgel felmérhetetlen. Igaz, mindmaig jelennek meg mar emlitett modon poszt-
humusz antologiai, sok ezer kiadatlan vershdl valogathat tehat barki, aki Bukowski lirai életmiivét magyar
vonatkozasban, miiforditasok utjan gazdagitana. 1990-t61 tehat szakmai paradigmavaltasrol beszéliink,
visszavonul és a személyes palfordulas részeként kovetkezik be hedonista-bohém életében is a nem vart.
Az énpusztitasrol egyszer csak letesz. Kevesebbet latni dohanyozni. Ritkabban iszik. A Black Sparrow
kiadonal (mely felfedezte) kijon az elsé egyiittmiikodés Robert Crumb grafikussal (Santa Rosa, 1990).
Bukowskit ezek atemelik az amerikai képregényvilag kanonjaba. Megindul testetlenné valasanak, és immar
halhatatlan legendava valasanak végsé szakasza felé.

1990. augusztus 2. - 1991. februar 28., az 6bolhaboru (Gulf War) idészaka. Ujabb Vietnam, amit Bukowski
egész nemzedéke, de még a fiatalabbak is szkepszissel kovetnek. Az elhtizodd békefenntartd hadmiive-
leteket (Desert Shield) kovetGen a konkrét dsszecsapasok éholhabortja (Desert Storm) 1991. januar 16.
és 1991. februar 28. kozott, a Perzsa-obolben zajlo fegyveres konfliktussal tetézik. EI6bb 6000 f6, majd
115.000, nemsokara 390.000 szovetséges vesz benne részt. Az ENSZ koalicio célja felszabaditani az Irak
altal megszallt Kuvaitot, és annak olajmezdit, melyek végiil langban allnak szerte a sivatagban. A végsd
mérleg 670.000 katona 28 orszag katonai kotelékeibdl, igy gytlik 0ssze az emberi kultura okori bolcso-
jében az iddzitett végzet, ebbdl a seregtestbdl létszamat tekintve 425.000 katona amerikai. Bukowski,
aki az elsd vilaghaboru végén sziletik, a masodikat megussza, Vietnamot kibekkeli, természetesen ezt
a haborut sem tamogatja, ugyanakkor megvan sajat harca. Leukémidja a kovetkezd stadiumba 1ép, ahon-
nan mar nincs visszatt.

1991-ben egy tjabb R. Crumb-kooperacid jelenik meg szintén a Black Sparrow kiadonal: Bring Me Your
Love - horrorisztikus kialtasként a cim hullamos felirata, és 1991 augusztusaban a Sure, The Charles
Bukowski Newsletter #2. Ugyanebben az évben elkésziil és kaphat6 Neeli Cherkovski Hank: The Life of
Charles Bukowski cim életrajzi kényve. Bukowski ekkoriban valt szamitogépre, el6tte, az 1950-es évektdl
irogépen dolgozott. 1992-es verse - Air and Light and Time and Space - is mintha tételesen felsorolna
életallomasait: a nélkiilozést és a lehetetlen kortilmények kozott valo fennmaradas orokérvényliségét.
Bukowski elkezd 6sszegezni. 1993-ban megjelenik Screams from the Balcony cimii konyve, melybdl tiz-
ezer példany fogy el alig két nap alatt. Egyre stiriibben jar kérhazba, mig végiil a betegség remisszidja
megall, és orvosai el6zékenyen hazakiildik San Pedroba. Ebben az évben - sejtve halalat vagy sem - még
egy felvétel késziil, amib6l késébb a Charles Bukowki - Run With the Hunted cimi hangoskonyv lemez
lesz, mely CD-n jelenik meg. Bukowski idés. Immar gazdag, aztan mi végre? Még mindig felnéz Louis-
Ferdinand Céline irora. Utolso két kényve, a The Last Night of the Earth Poems versgyUjtemény, s hozza
hasonloan a Pulp (1994) is a haland6sag témakorét jarja koriil, méghozza csipds és sziporkazé humorral
fliszerezve. Eddig tobb dokumentumfilm fészerepldje (The Ordinary Madness of Charles Bukowski,
illetve Barbet Schroeder francia rendezé 1982-ben megjelend dokumentumfilmje: The Charles Bukowski
Tapes, és azbta tobb masik); a celluloz rideg ledérségét melengeti fel egy-egy képsor soran Bukowski sok-
szintisége, hangulatvaltasai és elmés valaszai, amik altalaban tulmutatnak a kérdésen, s6t, magan az
interjun is. Baratja, Neeli Cherkovski is kiveszi részét a mitologiaépitéshdl.

sz

Korabhi kijelentései szerint, hogy ha nem tud mar irni, meg fog halni, beigazolodni latszanak.
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1994. marcius 9-én helyi id§ szerint 11:55-kor San Pedroban mint a dirty realism (mocskos valosag)
miifaji féméltosaga, és egy az élettdl mindig egyszeri valaszokat vart kozember adja be a kulcsot, lehe-
lete el6szor nem biizlik a piatol. 73 éves, a kalandnak vége van. Utolso regényét épphogy csak befejezte.
Egyazon évben, mint Jack Kirby, az amerikai képregény egyik atyja, és tobbek kozott George Peppard Jr.
kultikus tévészinész, Bukowski is bucsut mond Amerikanak, a Coca-Cola iz szamszaranak és a dogro-
vasha hajlo vidékeknek, ahonnan csak vilaghire és abbol fakado bevételei emelték ki, és ahol szinte teljes
életét leélte. Szépen foglalja 0ssze egyszerd tampontokat adva az igénytelenség tejlivegén at életét mar
akkor, amikor még csak felfutoaghan van a palyaja A Horse With Greenblue Eyes cim( verse, mely 1975-hen
jelent meg eldszor, kotet formajaban pedig az 1977-es Love Is A Dog From Hell cimt verscsokorban ka-
pott helyet.

Az extatikus egzisztencializmus végsdkig fokozasa tehat, amiben 6 volt az otthonrdl sz6kdos6 kamasz,
aztan stoppos, végiil leginkabb postahivatali alkalmazott, persze fizikai munkas, aruszallito, egyuttal az
orokzold iszakos, a bozontos szenszei, a megszeppent szoknyavadasz és pofozkodo szajhagyotrd. The
End. Ezzel az Egyesiilt Allamok egy mésik korszaka is lezarult. Sirkovére, a granitba egy sematizalt boxold
szimb6luma van a neve ala gravirozva, folétte a Don’t try felirat olvashat6. Kéziratait kisvartatva atveszi
és maig 6rzi a University of California in Santa Barbara, tovabba a The University of Southern California,
illetve a Temple University in Philadelphia. Rancho Palos Verdes varosaban, a Green Hills Emlékparkban
tartott temetésén Scott Wannberg Bukowskit idézi, ahogy az irogépérdl olykor beszélt: It all begins and
ends here. In the moment.” Bukowskit csaladja mellett macskai siratjak, 6k 6rzik emlékét, akiket tanito-
mestereinek nevez verseiben és tényleges, énzetlen, dhitatos rajongassal ir réluk.
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CHARLES BUKOWSKI versei

IRNI

oly sokszor ez az egyetlen
dolog

kozted és a lehetetlenség
kozott.

nincs részegség,

egy n6 szerelme sem,
semmilyen gazdagsag
ami felérne

hozza.

semmi sem menthet meg
téged

kivéve

az iras.

kitartja a falakat
nehogy azok

rad omoljanak.

a kozeledd hordakat attol
hogy becserkésszenek.
szétveti a

sOtétséget.

az irads mindenek felett
allo pszichiater.

a legmegengeddhbb

isten minden isten
kozott.

az iras lekorozi

a halalt.

nem ismer
meghatralast.

és az iras

O6nmagan is

képes nevetni
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és a fajdalmon
6 az utolso
elvaras

az utolso
magyarazat.
lényegében
csakis

ez.

GYEP

Az ablakban allok és

egy férfit tartok szemmel,

aki a fiivet nyirja

a csattogd hangok
beszallingdznak, ropdosve

mint a legyek és a darazsak

a tapéta elott,

mint egy atmelenget

tlizecske, jobb, mint egy steak,
és a fl éppen elég zold

és a Nap a Napra hasonlit,

és az életem tobbi része

egy helyben all,

lesve a zold aprolékot

ami oldalt kirepiil -

olyan érzés, mintha

az utols6 gondjaimat nyirnék le,
mintha azért botlanal meg,
hogy soha t6bbé ne csinalj semmit.

Hirtelen megértem

a hintakban iil6 ¢reg férfiakat,

a Colorado barlangjaiban dekkol6 denevéreket,
a piriny6 bolhakat, melyek halott

madarak szemébe masznak.



Fol s ala fut

palyajan a benzin-
motorral. Nem éppen
érdektelen. Az utcak
hatukon fekszenek,
élvezve a tavaszt
mosolyognak.

EMLEKEZETES MOSOLY

voltak aranyhalaink, amik korbe-korbe uszkaltak

az asztalon pihend tartalyban a sulyos fiiggényok mellett

amik eltakartak az ablakot és

az anyam, aki mindig mosolygott, azt akarta

hogy mindannyian boldogok legyiink, mondvan ,légy boldog, Henry!”

és neki igaza volt: jobb boldognak lenni mikor

csak teheted

am az apam hetente tovabbra is szamtalanszor verte 6t is és engem is mig
sajat 187 centis keretében dithongott mivel nem értette

mi tamadja meg 6t odabentrdl.

anyam, szegény teremtés,

boldog akart lenni, megverve kétszer vagy haromszor

hetente, mondvan nekem, hogy legyek boldog: ,légy boldog, Henry!
miért nem tudsz sosem mosolyogni?”

és ezutan 6 mosolygott, hogy megmutassa nekem, hogy kell és ez volt
a legszomorubb mosoly, amit életemben lattam

egy napon az aranyhalak megdoglottek, mind az 6t,
lebegtek a vizfelszinen, oldalukon fekve,

szemeik még mindig nyitva,

és mikor apam hazaért odavetette ket a macska elé
odabent a konyhapadléra és mi néztiik ahogy az anyam
mosolyog
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PORGESD A KOCKAT

ha ugy érzed kiprobalod menj el a
végsokig.
maskiilonben el se kezdd.

ha ugy érzed kiprobalod menj el a

végsokig.

ezt azt is jelentheti baratndket fogsz elvesziteni,
feleségeket, hozzatartozokat, munkahelyeket és
még a jozan eszedet is.

menj el a végsokig.

ezt azt is jelentheti, hogy nem eszel akar harom vagy
négy napig.

ez azt is jelentheti, hogy egy parkban fagyoskodsz
a padon fekve.

jelenthet bortont.

jelenthet nevetségessé valast.

kigtnyolast

elszigeteltséget

az elszigeteltség ajandék

mindenki mas a te allhatatossagod

mérdje, annak

hogy mennyire akarod igazabol

megtenni.

és meg fogod tenni.

visszautasitasok és a legrosszabb kortilmények
ellenére

és jobb lesz barminél

amit csak

el tudsz képzelni.

ha ugy érzed kiprobalod menj el a
végsokig.

nincs ehhez foghat6 mas egyéb
érzés.

magadra leszel hagyva az

S5O



istenekkel.

és az éjszakak fényleni fognak
a langoktol.

tedd meg, tedd meg, tedd meg,
tedd meg.

a végsokig.
a végsokig.

az életbdl ki fogod kényszeriteni
hogy elnevesse magat, és ez
az egyetlen létezd.

Forditotta: Erdédy Kristof



HEeEGYI DAMJAN irasai

TALALKOZNAK ES OSSZEUTKOZNEK

Elészor csak a fekete, a parttalan hattér, vélhet6en a végtelenségig folytathaté folil, alul, bal oldalt, jobb
oldalt, sét, el6re vagy hatra is, senki nem tudja megmondani ez a szin honnan jon, de a koncentracio
most nem a tavolin van, hanem a kozelin, nem a végtelenen, hanem a végesen, ott van a fokusz, ahol
a sotét gorbiiletté alakul, mert elGtte egy forma, egy égitest kezdddik, a meghajlitott tér formaja, a gorbi-
leten kobaltkék pihen, lejjebb haladva ott van a forma kitoltdje, a zavaros szinkavalkad, tiirkiz és bronz-
z0ld alakzatok nyulnak egymasba, s akkor jon a néhol sotétsziirke fehérség, ami lassan dominanssa
valik a gorbiileten beliil, mindenhova elkuszik, nincsen mibe titkéznie, az alakzatok a fehér uralma alatt
szépen mozognak, egyenes vonalll egyenletes mozgast végeznek, semmi nem zokken ki, egyhanguan halad,
és akkor villamlas tori ketté a szineket, mindent elvakit, még a fekete is megsziinik egy kis idére, de utana
ismét jelen van, aztan egy tagulé kor tiinik fel a fehér egy véletlen pontjan, ismét villam, ismét kor, ismét
villam ismét kor, aztan egyszer csak abbamarad, és a korok kozepébdl hatalmas sziirke oszlopok emel-
kednek Ki, tetejitkén narancsszin és sotétvoros gombbel, végiil minden felszivodik, az oszlopok és a gom-
bok is, és én csak annyit érzékelek, hogy bennem emberek rohangalnak fel és ala, paran talalkoznak és
oOsszeiitkoznek, és a kettd kozill mindig meghal az egyik, masoknak viszont nem kell 6sszelitkozniiik,
mert énmaguk altal halnak meg, és a végén mar csak egyetlen tulélé marad, egyes egyediil a gorbtilettel.

THE MARRIAGE OF REASON AND SQUALOR, II

Kockakként megjeleniink, csoportokba szervezddiink, de ezek a csoportok nem haladjak meg dsszetéte-
leiket, nem lesznek tobbek, mint alkotelemeik dsszege, és kevesebbek sem lesznek, ugyanolyanok marad-
nak, ugyanolyanok maradunk mi is, és a tobhi csoport is, sét a csoportokbol tjabb csoportok alakulnak,
csoportunkbol is csoportok lesznek, a csoportokra raéptild csoportoktol nem latni a tért, melyben elhelyez-
kediink, de ezek a csoportokbol képz6dott csoportok sem latjak alkotoelemeiket, mert az alkotdelemeik
is csoportokbol allnak, én is csoportokbol allok, én sem tudom, hogy csoportjaim mely része az, ami
most beszél, amelyik magara hivatkozhat, amelyik pontként jelolheti ki magat, hogy aztan onnét irja le
ezt a torvényt, igy aztan azt sem tudom, hogy az én egy pontot vagy pontok csoportjat vagy az 0sszes
pontot jeloli-e, de az is lehet, hogy rosszul irom le ezt a torvényt, de az is lehet, hogy csak rosszul lehet
leirni ezt a torvényt, mert nincs ilyesmi, vagy ha van is ilyesmi, az sem torvény, hanem valami mas.
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ALULJARO EGY

Ott van a fején a kalap, a hata gornyedt, boltivet alkot, a két keze el6re cstiszva, akar egy gorillanak, de
mégsem egy gorilla hatasat kelti, hanem egy alvajar6ét, mivel a feje el6re néz, a kijarat végét nézi, de az
is lehet, hogy a szemével egy magassagban 1évé 1épcséfokokat nézi. Ha a kijarat végét nézi, akkor valami-
féle tudatossag feltételezhetd a szerepld mozgasaban, egy cél felé mozog, cselekvésének van kezdete és
vége, azonban ha csak a lépcséfokokon pihennek a szemek, akkor azt lehet mondani, hogy az alak semmi-
meégis zsufolt pontjanak szinfala, hattér azoknak, akiknek ténylegesen van kezdet- és végpontjuk, akiknek
ténylegesen van céljuk, akiknek ténylegesen van tudatossag a mozgasukban, ami az éppen most koriilotte
cselekvé alakokrol nem mondhato el, 6k is diszletnek néznek ki, akar a mozdulatlan fak a hegyoldalban,
akar a lassan mozg6 hullamok a tengeren, szintelenek, csupan a fehér és az arnyék bonyolult dsszjatéka
altal 1éteznek, s6t némelyek pont a hianyukkal mutatjak ottlétiiket az 6ket mutato fekete pacaval. A sze-
repl6 nem ilyen, egyszerre jelenik meg benne a harmassag: a matéria feketéje, ami az anyagi vilaghoz,
a lépcséhoz, a ,most”™hoz koti, az atmenetet képezd sziirke, mely nem kot6dik semmihez, pontosabban
csak azokhoz kotddik, amelyek kozott hidat képez, egyébként onmagaban all, szinte lebeg, illetve a kijarat
utani vilag fehérje, amir6l még nem tudunk semmit, csak azt, hogy a harom rész koziil az egyik oda akar
tartozni, részese akar lenni a fehérnek... De nem biztos hogy iidvosebb az a vilag, hiszen tapasztalhato,
hogy onnan is jonnek alakok lefelé, a sotétség iranyaba, és ez a kettdsség az egészre jellemzd, a lentrél
felfelé igyekviknek a lépcsé sotét, vertikalis része képez akadalyt, a fehér, horizontalis elem a célhoz
érést segiti, mig a fentrdl lefelé igyekvéknek a fehér horizontalis elem képez akadalyt, mig a sotét, ver-
tikalis része a célhoz érést segiti, a szerepld felfelé tart, a fehérség felé, az arca nem lathat6, a kalapja
viszont igen, mely oldalt fekete, &m a tetejében képes 6sszegytjteni a fehéret, igy minden szint és a szin
hidnyat atmenet nélkil keverve.

A SZIN HIANYA, A MINDENT ELNYELO LYUK

A szin hidnya, a mindent elnyeld lyuk, melynek nincs térbeli kiterjedése, mégis létezd, nincs id6beli ki-
terjedése, ezaltal nincs mozgasa, mégis mindennel egyiitt halad elére, bar kérdés, hogy amerre a minden
halad, az el6ére van-e, mert az ,elére” valami célt feltételezne, de azt is jeloli e sz6, aki vagy ami felé lehetne
haladni, igy lehetséges, hogy a szinhiany inkabb egy helyben all, esetleg forog a sajat tengelye koriil, mert
akkor mar érthetd a mozgas, lathat6 a tempovaltozas, sot, egy testen beliil lathato a tempdvaltozas, a szin-
hiany széle mozog, mig a kozepe nem, igy lehet latni azt is, hogy mekkora maga a szinhiany, minél keve-
sebbet halad a térben a szinhiany egy adott pontja, annal beljebb van, annal kozelebb van a kdzépponthoz,
annal kevesebbet halad, annal kevéshé veszi igénybe a tér nyujtotta lehetGséget, bar nehéz megallapitani,
hogy az egyes pontok mennyit haladnak, mivel nehéz megmérni a szinhiany pontjait, hiszen amit meg
lehetne mérni az nincs, egy iiresség, egy hiany-pont, f6leg, ha a dolog, melyet ezek a pontok alkotnak, nem
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rendelkezik térbeli kiterjedéssel, igy maguk a pontok sem rendelkeznek térbeli kiterjedéssel, vagy leg-
alabbis nem tapasztalhatoak meg, de ett6l még létezének kell ezeket tekinteni, igy paradoxonként ke-
zelhetéek, az észlelés megbicsaklik, de valahogyan mégis el tud jutni az informacid, ez a sajat tengelye
koriil forgo iiresség mégiscsak beletartozik a létez6k halmazaba, bar nem lehet tudni hogyan, és bar
nincs id6beli kiterjedése sem, mégis torténik egy esemény, mely altal idSben is meghatarozhato. Erthetet-
len modon torténik egy esemény, és megjelenik az ,el6tt” meg az ,utan”, és ha megjelenik az ,el6tt” meg
az ,utan”, akkor a cél is megjelenik, igy most mar ohatatlanul halad elére, ohatatlanul éregszik, sét,
Ohatatlanul megsziinik tiresség lenni, megjelenik a szin, megjelenik a gesztenyevoros, megjelennek a mar
térbeli kiterjedéssel is bir0d szinpontok, melyeknek pillanathoz kotétt keletkezésiik miatt mar idejiik is
van, a hiany pontjainak helyét atveszik a gesztenyevoros pontjai, és ezek a pontok mar valamilyenek,
tehat megkiilonboztethetGek valamitél, megkiilénboztethet6ek a minden azon tobbi pontjaitol, melyek
nem gesztenyevorosek, igy pozicionalni is lehet ezt a gesztenyevorosséget, hiszen mar érzékelhet6 tulaj-
donsaggal bir, és ellatta a szinhianyt térrel, idével és céllal, immar a gesztenyevords a nem-gesztenye-
voros felé halad, halad, mert lathatd, hogy sebessége mas, mint az 6t koriilvevd tobbinek, és nem csak
a tobbihez viszonyithatd, hanem 6nmagahoz is, énmaga egy iddpillanattal elébbi és késébbi valoja-
hoz, a gesztenyevoros elhozta a szinhianyt abba az allapotba, amit ugyan nem lehet létezésnek hivni,

ségvaltozas ment végbe a szinhianyon, és igy mar kozeledni tud egy cél felé.

HIANYTALANNA, EGESZSEGESSE LESZ

A helység abban a pillanathan integralja magaba, amint belép, eggyé valik kérnyezetével, hiaba fehér
minden, § meg aranysarga, a szinek most mellékesek, nem ezek alapjan térténik az dsszeolvadas, hanem
valami egészen mas alapjan, belép, minden egyes pillanat, amikor 1dba a talajt éri, megszentelt pillanat,
és ezekben a megszentelt pillanatokban odaér a fehér ké elé, amit meg kell munkalni, a teteje ugyanis
még befejezetlen, még hianyos, még nyomorult ez a fehér k6, még csak annyit ér, amennyi latszik bel6le,
6 ezt akarja megvaltoztatni, letelepedik a fehér k6 mellé, baljat maga ala huizza, jobbjat guggolé pozicio-
ban hagyja, mellette fehér tégladarabok pihennek, de egyelGre nem térédik veliik, csak nézi a fehér kovet,
kapcsolatot keres vele, megkeresi azt a pontot, ahol elkezdheti, azt a pontot, ahol leginkabb latja a mas
felé valo torekvést, és amikor megtalalta, csak akkor nyul a fehér téglakért, jobbjaval megragadja, a ké
folé viszi, arra a pontra, amit kinézett, megdonti a téglat, a téglabol fehér folyadék kezd csorogni, ami
ha eljon az ideje, talalkozik a fehér kével, és annak tetején tovabbfolyik, amorf alakba rendezddik, és
aztan ezt az alakot folyamatosan valtoztatja, mert 6 nem hagyja abba, folyamatosan onti és énti és onti,
egészen addig, amig nem latja a valtozas kezdetét, akkor visszateszi a helyére a fehér téglat, és baljaval
hozzaér a szétteriilé fehér folyadékhoz és elegyengeti, a fehér folyadék elkezdte atvaltoztatni a kovet,
am természetes hektikussaga és aszimmetriaja megakadalyozta ennek beteljestilésében, ezért kell az ¢



végzett, a k6 kockava valtozik, a folyadék beteljesiti kiildetését, a kocka befejezetté, hianytalanna, egész-
ségesse lesz.

SZALADOK, SZALADOK, SZALADOK, SZALADOK

Szaladok, szaladok, szaladok, szaladok, egyik hengertdl a masikig, a két test kozti iirességet probalom
athidalni, a fold alattam zizeg, a levegé megvaltozik, utat enged szdmomra, érzem a nyomasvaltozast
a testem elGtt és utan, kozben a szineket probalom befogadni, hideg szinek és meleg szinek jénnek egy-
mas utan valtakozva, de elhagyom mindegyiket, mert szaladnom kell, el kell érnem a masik hengerig,
a vékony hengerig, melynek apré hengertestén apré nyulvanyok pihennek, a tetején citromsarga szerkezet
figyeli a vilagot, fehér platformjaival elvagja magat a selyemzold forgatagtdl, a szerkezet alatt huzodo
vékony henger pedig a valaszték alatt feltoredezik, ide-oda tekeredd, bézs szind indava valtozik, mely
mindenféle csellel és fonaksaggal probalja bekeriteni az anyagot, a jodbarna és gagatfekete pontokat, min-
den pont egyedi és megismételhetetlen, egymason hemperegnek, gurulnak, 16kdésédnek, hogy az inda
ne tudjon a kozeltikbe férkGzni, mert ha a kozeliikbe férkézik, kiszivja bel6liik a vaz kitoltgjét, és csak
a vaz maradhat az ovék, de 6k ezt nem szeretnék, igy nincs mas valasztasuk, minthogy odébb toljak
pont-tarsukat, igy nagyobb teret raknak énmaguk és a drapp szind kozé, a drapp szind ezt nem hagyja,
egyre tobb anyagot integral indajaba, ett6l paraméterei egyre nagyobbak lesznek, de nemcsak az inda-
nak, hanem a valaszték felett létezé vékony hengernek is, ett6l én nem tudom felbecsiilni a tavolsagot
testem és a vékony henger kozott, a tér nagysaga elhomalyosul, akarmelyik pillanatban beletitkozhetek
nyulvanyaiba, de mégis, e bizonytalansag terhével folytatom utamat.



KovAcs EDWARD

Az agyag szinevaltozasa

Dehumanizdcio és a formdk szétszoroddsa
Olivier de Sagazan Transfiguration cimti performanszdaban

A TRANSZFIGURACIO EROVONALAI

»A »transzfiguracio« az athaladas a »szent archol« a »hus-fejjé«.”! Ahogy ez a Krisztus szinevaltozasara
utalo, elliptikus alkot6i énértelmezés is jelzi, Olivier de Sagazan kortars francia képz6- és performansz-
Transfiguration® cimd, 1999-t61 tobb orszaghan is el6adott el6adasaban. Akcidinak soran nem kizarélag
a teofaniaval kisért szinevaltozas eszkatologiai eseménye idézddik meg. Nem is csak a gnosztikus ta-
nitasokbol ismerheté endurat, az En dsszetorésének osvényét lathatjuk korvonalazodni az atalakulas
folyamataban, az atmenetiség érzékeltetésével. Végiil pedig nem pusztan a transzfiguracio ellenfogal-
maként felfoghat6 kenozisra, a Megvalto onkiiiresitésének vagy megalazkodasanak felelevenitésére is-
merhetlink ra a latottakbol. Sokkalta inkabb beszélhetiink arrél, hogy Sagazan az emlitett toposzok
szimultan jatékba hozasaval a megdicséiilés és a megalazkodas, a figuracio és defiguracié dialektikus
mozgasainak aktivizalasaval mutat ra az antrophos (a gnosztikus tradicioban az Adamasra is visz-
szavezethetd, fold jelentéssel bird ember) nyitott struktirajara. A megalazkodas altali megdicsdiilés,
a defiguracio altali Gjabb figuracios lehetdségek megteremtddése és az életvilag formainak diverzifikalt
bdsége jellemzi ezeket a performanszokat, vagy ahogy Sagazan fogalmaz: az altala szinre vitt mutaciok
az élet emergens logikaja szerint szervezddnek.? A szent, megvilagosult arcrol valo lemondassal, annak

1 V0. pTransfiguration« is the passage of the »Saint Face« into the »Meat Head«” (A szerz6 forditasa). Hayley Evans,
Hideous, terrible, magical body: An interview with Olivier de Sagazan, https://scene360.com/art/103810/
olivier-de-sagazan/

2 A performansz egy révid részlete a 2011-ben megjelent, Ron Fricke altal rendezett Samsara cimi zenés doku-
mentumfilmben is megtekinthetd. A tanulmanyban elemzett felvétel Olivier De Sagazan transfiguration HD
Biarritz 2014 (brigade contemporaine), https://www.youtube.com/watch?v=4KyK6so3h0A&t=514s ,szerz6i”
dontés alapjan mar nem hozzaférhetd, viszont az emlitett performanszrol megannyi dokumentacio-fragmen-
tum talalhat6 a vilaghalon.

3 Julius Gavrocht, Olivier de Sagazan and the dancing self, Autonomies, https://autonomies.org/2017/01/olivier-
de-sagazin-and-the-dancing-self/
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formatlansaga hataroz meg, az a fajta elevenség és nyerseség, amely egy vad észlelés hirtokaba juttatja:
a nyelviséghen adodo percepcio helyett tehat valami teljesen mas, élményszer(i tapasztalathoz vezeti,
a tapintas onismeretéhez. Egy olyan nem intencionalis, mégis eredendd, az €10 testre jellemzd - Michel
Henryval szolva - ,pathétikus Onérintettséghez”,> amely nem egyéb, mint ,6nmaga kozvetlen dtélése és
megtapasztaldsa™s Amint az arcra kerill az agyag, és eleven maszkként, torz arcként folyamatosan for-
malodik, az el6adas iterativ eseményében feloldodik az alkotas és az alkot6 organikus és anorganikus
elvalaszthatosaga. Hasznalatha véve testét mint dinamikus jelentéshordozot, maga Sagazan valik tébbek
kozott mozgd szoborrd, vagy épp allatszerd formakat idézé hibriddé, rajta keresztiil pedig az agyag és
a festék telitddik el a létezés intenzitasaval. Ez a szinevaltozas mutathat ra arra, miben is rejlik a humanum
mint olyan, mi altal adodnak konvencionalis hatarai, és ezek hogyan konfiguralhatok a performativitas
esztétikdjanak gyakorlataban.” Ugy vélem, hogy az Olivier de Sagazan performanszmiivészetében meg-
figyelhet6 képzomiivészeti anyaghasznalat, valamint az akciok formanyelvi kodjai (melyek egyarant alkal-
mazzak a body-, illetve a behavior-art sajatos jegyeit,® tovabba a szobraszat és festészet némely gyakor-
latat) a poszthumanizmus antropolégiai-esztétikai diszpoziciéi fel6l szintén konnyedén interpretalhatok.
Ugyanis ezeket a performanszokat olyan szinrevitelekként is felfoghatjuk, melyek az emberi testet mint
interfészt, vagyis mint ,materialis és szimbolikus erdk interakcidjanak eseményszertd terét” jelenitik
meg, ezen keresztiil pedig az antropoléogiai allandokra iranyulo rakérdezést esztétikailag hajtjak végre