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KÁNTOR ISTVÁN MONTY CANTSIN AMEN!

Utálok élni

1. Utálok élni, utálok élni,
Utálok nyári estén csillagokra nézni.
La-lalla-la, la-lalla-la,
De szar, hogy élek!

2. Utálok adni, utálok kapni,
Utálok önfeledten boldogan kacagni.
La-lalla-la, la-lalla-la,
De szar az élet!

3. Utálom azt, ha csókot adsz,
Utálom, hogyha reszket ajkad ajkamon.
Ha szól a jazz, utálom ezt,
Ezerszer el kell mondanom.

4. Utálok élni, utálok élni,
Utálok bátor szívvel semmitől se félni,
Várni terád, vigyázni rád,
Utállak szeretni téged.

La-lalla-la, la-lalla-la,
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KÁNTOR ISTVÁN MONTY CANTSIN AMEN!

Szellemvasút

1/ HÁZI FELADATOK – Francesko Stefanus Kantore, költő és énekes

Surány, Budapest 1965–1966

Az utazásban résztvevők vidáman ülnek be a pirosra mázolt kocsikba, de aztán a gyengébbek felsikol-
tanak, mert hirtelen kihunynak a fények, és zörögve, zúgva a szellemvonat begurul a sötétbe. Az első 
színtér, ahova az utasoktól zsúfolt vonat bezúdúl, az a Kántor család surányi nyaralója, ahol a Kántor gyerek, 
Pista, gyertyafénynél éppen verseket ír. „Akkor halt meg a nagyapám, aki a legjobb barátom és megértő 
társam volt. Attól kezdve csak magamnak írtam, mert ezek a dolgok a családban rajta kívül másokat 
nem nagyon érdekeltek.” Némelyik versből dal született, és esténként a fiatal trubadúr gitárkísérettel 
énekelte őket a Duna-parton, a halaknak. Az iskolai időszakban a budapesti lakásuk egykori cselédszobá-
jában lakott, a konyha mellett, és ott, az illatosan párolgó gőzöktől ihletve, a házi feladat füzeteit írta tele 
dalokkal és versekkel, latinos nagy költők sorába képzelve magát, Francesco Stefanus Kantore álnéven. 

BALHÉ

Balhé, balhé, balhé,
Ez kell nekem! 
Balhé, balhé, balhé,
Az én életem!
Balhéból születtem,
Balhé, balhé,
Balhé az életem,
Balhé, balhé.
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Ilyen vagy olyan balhé mindegy nekem
Akármilyen a balhé én szeretem!
Nagy balhé, kis balhé és közepes,
Mindegy csak balhé csak balhé legyen.

Balhé itt is, meg balhé ott is
Balhé ez is, meg balhé az is
Balhé, ba-a-a-balhé, 
balhé és balhé és balhé!

Balhé ország az én szülőhazám
Ott nevelt fel engem balhé mamám
Balhé királynő volt ott nagyanyám
S a balhé király jó nagyapám.

Balhé, ba-a-a-balhé, 
balhé és balhé és balhé!

A CSAVARGÓ HASZNA

Elpusztult egy vándor,
El nem temették,
Csontos, sovány testét
Formalinba tették.

Amíg élt csavargott,
Világot járt, dalolt,
talán soha nem dolgozott
csak vándorolt, vándorolt.

Hasznát a világ
Semmiben nem látta,
élni szeretett,
a munkát utálta.

Nem hagyott mást hátra,
csak egy csontos, sovány testet,
melyet koporsó helyett
formalinba tettek.

Most néhány okos diák
testét felboncolja
világlátott szemét
apróra vagdossa.
Megtanulják rajta
az anatómiát,
s tudós lesz belőlük,
kiket tisztel majd a világ.

LORANSZ

Párizsban történt ez eset
Higgyétek el mert megesett
Figyeljetek hát nagyon
El is kezdem dalom

Volt egy szép kislány, szőke hajú lány
Úgy hivták Loransz
Párizs volt hazája, André a babája
S az apja tolvajkirály

Ha végigment Loransz az utcán
Utána nézett mindenki
A Chapms-Élysée urai
Udvaroltak neki

De Loransznak nem kellett egy sem
Mert André-t szerette ő
S a Montmartre-on tán minden este
André s Loransz járt kettesbe

Loransz ó Loransz
Loransz ó Loransz

André szegény csavargó volt
Aludt a hidak alatt
Barátja volt minden kóbor
Piszkos és rongyos alak
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Zsebében rugós kés lapult
Ha kellett gyilkolt és rabolt
De szívében Loranszt szerette
Őérte élt és dalolt
Loransz ó Loransz…

Ám egyszer Loransz elhagyta
Egy gazdag úrral elszökött
Monsieur Türannak hivták
Kövér volt s jól öltözött

André szívében harag gyúlt
S a kése felé kapott
Elérte Türant s Lorenszet
S késével hármat döfött

Mert André magát is leszúrta
Loranszért élt és gyilkolt
És Párizsban mindenki tudta
Hogy a szőke Loransz megholt

Loransz ó Loransz…

TILTAKOZÓ DAL

Ne legyen még egyszer
Ami volt már kétszer
Ami volt már kétszer
Ne legyen még egyszer!

ALTATÓDAL

Aludj
Aludj el
Aludj már el
Aludj el már végre

INDULÓ

Antoine
Donovan
Bob Dylan
Meg én

CSAVARGÓ

Vándor úton megyek,
S nem tudom hová?
Csak megyek, csak megyek, 
csak megyek,
S nincs célom hová.

Csavargó vagyok,
Semmit sem teszek,
Azon kívül hogy megyek.
Csak megyek, csak megyek, 
csak megyek.

ÜKAPA, ÜKANYA, KUTYA, MACSKA ÉS ÉN

Volt egy ükapám,
Ki szeretett pipázni
A diófa alatt,
De mégjobban szerette a kutyákat

Volt egy ükanyám
Ki szeretett énekelni
Tengeri hántáskor,
De mégjobban szerette a macskákat

Ükapámnak kutyája
Ükanyámnak macskája
Nekem se kutyám se macskám
se kutyám se macskám
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Ükapám, ükanyám meghalt
Kutya, macska megdöglött,
De én élek és énekelek
De én élek és énekelek

2/ A HALOTTAK ÉNEKELNEK – Kántor István, beteghordó és hullaszállító

Budapest, Surány 1967–1968

Amint a szellemvasút húz tovább, egy feszültebb érdeklődés veszi át az uralmat. Halott költők szellemei 
repdesnek a vonat előtt, köztük van Ady és Babits, akik az öklüket rázzák István felé, amit ő mosollyal 
nyugtáz, mert inkább értékeli biztatásnak, mint ijesztgetésnek. Közben egy János Vitéz-szerű színen is 
átfutunk, mocsárral, tóval, ladikkal berendezett, kedélyesnek tűnő tájon, de hirtelen dörögni kezd az 
ég, villámok cikáznak, és vészjósló hullaszag csapja meg a megrökönyödött utasokat. „Érettségi után 
a Rubányi Sebészeti Klinikán mint beteghordó dolgoztam, és nap mint nap holttesteket szállítottam 
a klinikáról az Anatómiai Intézetbe. Akkor kezdtem igazán költőnek érezni magam.” Ez volt az az élmény, 
ami elindított Kántorban egy új egzisztenciális folyamatot, ami a verseiben nyilvánult meg először, és 
ami később felriasztotta agysejtjeit és a beléjük kódolt neoizmus szellemét. A 68-as forradalmi láz őt is 
elkapta, és átszellemülve szavalta lázító verseit barátainak a Nyugatiból induló és Surányba tartó Buda-
pest–Felső Göd-vonaton.

CINKOSOK, VÉTKESEK ÉS NÉMÁK

Vétkesek közt cinkos aki néma
Cinkosok közt néma aki vétkes
Vétkes aki cinkosok közt néma
Néma aki cinkosok közt vétkes
Ki vétkesek közt néma, az cinkos
Ki cinkosok közt néma, az vétkes
Az vétkes, ki cinkosok közt néma
Az cinkos, ki vétkesek közt néma
A vétkes cinkosok közt néma
A néma cinkosok közt vétkes
A cinkos vétkesek közt néma
A néma vétkesek közt cinkos
Aki néma, az cinkos és vétkes
Ezért a cinkosok és vétkesek mind némák

A SÁRGA LÓ

A sárga ló futott
szarva volt és ökle
szőrén öreg varjú
károgott lihegve.
Ördög fejű varjú
kaparja a csontot
csőrével széthasít
zabál szétmart koncot.
A sárga ló csak fut
szarvával öklel,
öklével lesújt
de végül ő bukik fel.
Hátán ott a varjú
szétcsapott fejével
s összefolyik testük
gennyes hús levével.

VADINDULÓ

Vadkörte, vadzab,
Vadalma,
Vadlégy, vadkecske,
Vadkan,
És összes többi vadak,
Lepjétek el a világot,
Győzzétek le a 
A MEGMŰVELT FÖLDET
Legyen újra vad és
SZABAD!

EGOISTA VERS

LEVEGŐ
MELLEK
VITORLÁK
ÁRULÓK
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KÖPÖK RÁTOK
COMBOK
FAPADOK
KERTEK
VIRÁGOK

KÖPÖK RÁTOK

GALAMBOK
SZŰZEK
RÖPLAPOK
PUSKÁK

KÖPÖK RÁTOK

CSAK TE MARADSZ
MEG KEKEM
MAGAM
ÉN

3/ EGYETEM, HULLAHÁZ, KOCSMABŰZ – A kallódás magasiskolája

Budapest, Surány 1969–1972

Alighogy a vonat kifutott az előző állomásról, máris suhogó, sustorgó kísértetek szárnyalnak az utazókra, 
de nehéz kivenni, hogy mi is történik a nagy káoszban. Orvostanhallgató, költő és felforgató, énekes és dal-
szövegíró, művész és mentőápoló szerepekben jelenik meg a főhős életnagyságú, dühös vagy vágyakkal 
teli, átszellemült alakja. „Azokban az időkben külsőleg és belsőleg is nagy változasokon mentem át, 
rövid és hosszú haj, borotvált arc és fekete bajusz és szakáll, érzelmi kutatás, szívtépő szerelmi mámor, 
filozofikus viták és véget nem érő elmélkedések a művészetről…, az az örök kallódás magasiskolája 
volt.” Kántor hol hordágyakat cipel, hol hullát boncol, hol gitárral a kézben verseket énekel, vagy szigorú 
apjával vitázik, miközben őrült barátaival és megbolydult szeretőjével kocsmákban tölt minden éjszakát. 
A kísértetzónák szemfényvesztő és lelket marcangoló forgatagában az itt következő dal elég lesz han-
gulatkeltő illusztrációnak ehhez a füstös, széthulló, önpusztító, szorongásokkal teli és vérrel itatott 
színpadképhez.

ÍGY ÁLL A BÁL – TÖBBSZÖR ÁTÍRT VÁLTOZAT (1969–2019)

Látom a förgeteget körülöttem
Utcák báltermein fel-alá vonulókat
Összebújt párokat és lézengőket

Látom hogy kezet vagy öklöt ráztok
Valódi álarcban egymásra lestek
Nem tudni kiből lesz bálkirály

Így áll a bál
Így áll a bál
Így áll a bál 

Látom a bűvészt a színpadra kilép
Házak épülnek varázsszavára
Ismerős már a sok régi trükk

Látom hogy forog a szerencsekerék
Lehet ma győztes mindenkiből
De a vesztesek reménye a megnyerő

Így áll a bál…

Látom, hogy kiírják „Minden hely foglalt!”
Drágulnak a könnyek és a percek
Egy dunai híd alatt virraszt a Kis Herceg

Látom a sérültek a mentőkre várnak
De a sziréna helyett a trombita szól
A Nyomorék Induló a mennybe hatol

Így áll a bál…

Látom ahogy szürkül az ég egyre jobban
Homályban szunnyad az elő s a holt
Csak egy ócska lebujban dörög a kolt
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Látom a gitáros kezében a fegyvert
A tizenkét húr jól megfeszül
S a rendbontó költő hangja felrepül

Így áll a bál…

Látom az árokban heverő testem
S a magasból lezuhant béna vágyaim,
Ott találtak otthonra édes álmaim

Látom a lelkem börtönbe zárva
Ott jól megtanultam tisztelni a nyomort
Csak azt szerettem, csak azt ami volt

Így áll a bál…

Látom magam, már nem vagyok szép
Itt állok vénen és vérben ázva
Se múlt, se jövő nem hoz már lázba

Látom a tengert, hívnak a habok,
Csak repülni a szélben az volna jó
Az élet vitorlás és nem csatahajó

Így áll a bál…

4/ TALÁLT SZÖVEGEK – Kántor Inform együttes 

Budapest 1973–1976

A szellemvasút egy újabb hirtelen kanyarral Kántor legutolsó magyarországi fellépésének színterére 
fordul be, azt a hatást keltve, mintha egy árokba fordulna, de aztán megrázkódtatva ugyan, de karambol 
nélkül megérkezik a célba, a bakonyoszlopi Váza KISZ-táborba. Ez voltaképpen egy újabb agyrázkódtatás. 
„A VÁZA-tábor egy a KISZ által szervezett zártosztály volt az akkori magyar politikai-dal mozgalom 
államilag kiépített kulturális diliházhálózatában. A Kántor Inform utoljára itt lépett fel, 1976. augusz-
tus 3-án, röviddel azelőtt, hogy én leléptem.” Kántoron kívül a banda tagjai voltak Párnitzky Ede (hegedű) 
és Párnitzky Mihály (bőgő), de Kántor nagy szerelme, a „búgó mellű” Fehér Zsuzsa szintén bandatagnak 

számított mint propagandista. „Mivel akkor már tudtam, hogy majd sokáig nem állunk a magyar kivég-
zőosztagok elé, így hát utoljára felvonultattam repertoárunk egy jelentős részét, amit csekély másfél év 
alatt kísérleteztünk ki. Ehhez hozzáteszem, hogy én mint egyszemélyes zenekar ebbe a kísérletezésbe 
már jóval korábban belefogtam. Ebből a kötetre való anyagból én itt csak az újságcikkek és más talált 
szövegek alapján készült Inform-dalaimat említem meg, amiket a tábor lakói »lélekromboló és elret-
tentő« jelzőkkel illettek.” Az egyik legjobb ilyen megrázó és elrettentő példa a Floraszka virágföld című 
dal volt, amit Kántor egy gyufacímkére nyomtatott hirdetés szövegéből koppintott. De ide tartozik leg-
ismertebb Inform-daluk is, A penész mindenen átüt, amelynek a szövegét Kántor újságból ollózta ki. Ez 
egy panaszos levél, amely 1975. február 28-án jelent meg Nagy J. Gyula aláírással az Esti Hírlapban. 
„Mindkét dalban a szöveg dominált, amit én akkoriban szövegzenének definiáltam. De megjegyzem 
azt is, hogy ugyanakkor a zenei stílusunkat is jobban átgondoltuk és fejlesztettük. Szétcibáltuk a dalla-
mokat, disszonáns össze-vissza hangzásokat alkalmaztunk, népdalelbaszó ellenütemezéssel, lélek-
sértő zajongással és harcra-fel stílusú előadással kiegészítve.” Így próbálta Kántor meggyőzni a riadtan 
fészkelődő nézőket és megrökönyödött hallgatókat. „Az előadás után a tábor vezetősége úgy döntött, 
hogy azonnal el kell hagynunk a terepet, mintha bubópestises, járványos betegekkel lett volna dolguk. 
Magyarán mondva ki lettünk rúgva.”

FLORASCA VIRÁGFÖLD

A szép virág titka
a Flo-o-ra-asca 
Vi-i-rá-ágföld
A szép virág titka

Gyá-ártja-a-a 
a Talaj-e-erő 
Ga-azdá-álko-dási 
Vállalat

So-o-pron Kossuth
Lajos u-utca 
ne-egyve-en-öt
a szép virág titka
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A PENÉSZ MINDENEN ÁTÜT

Ha esik az eső beáznak a XIV. kerület,
Varga Gyula András park tízemeletes házai,
felül, oldalról és alulról.

1970 óta tart ez az állapot,
ami körülbelül 200 lakást s ezer embert érint.
Sokan többször is tapétáztattak de hiába:

A PENÉSZ MINDENEN ÁTÜT!

A KÖJÁL a kisgyermekek számára
veszélyesnek ítélte a vizesfalú lakásokat.
A kivitelező BULÁV sehogyan sem talál megoldást.

Pedig ki más tehetne arról, 
hogy a panelek illesztésekor
a tömítést rosszul végezték.

A PENÉSZ MINDENEN ÁTÜT!

Az ilyesfajta hiba, illetve mulasztás
nemcsak a lakókat bosszantja
de kárt tesz az állami vagyonban is,

és félő, hogy ez a kár később
helyrehozhatatlan lesz.

A PENÉSZ MINDENEN ÁTÜT!
ÁTÜT-Á-TÜTÁ-TÜTÁ-TÜTÁ
ÁTÜT-ÁTÜTÁ-TÜTÁTÜTÁ
ÁTÜT-ÁTÜT-Á-TÜTÁTÜTÁ-TÜTÁ!

5/ CSŐ KÁNTOR – Utcazenész/Metróénekes-koldus

Párizs, 1976–1977

A szellemvasút utasai itt most izgulva figyelik, amint 1976. augusztus 17-én István és Zsuzsa, valamint 
néhány hónapos puli kutyájuk, Bögre, sikeresen elhagyják az országot egy Bécsbe induló, látványosan üres, 
de láthatatlan szellemekkel zsúfolt, személyszállító vonaton. „Bécsben felfrissültünk egy olcsó porn-
moziban, és aztán átstoppoltuk Nyugat-Európát. Szeptember 7-én érkeztünk Párizsba.” Ott mindjárt 
Kántorba költözött egy megrögzött szellem, és vett egy 12 húros gitárt, amire ráment az összes pénzük, 
de aztán Kántor rendszeresen a metróban énekelt, ami szűkös megélhetésük egyik fontos forrása lett. 
„Erről szól a Metro underground blues, amit nem sokkal Párizsba érkezésünk után írtam, akkor már 
egy új szellem, Cső Kántor nevében.” Inspirálódva a maga alkotta utcazenész szerepétől, attól fogva Cső 
ilyen bluesos dalokkal tette próbára előadói képességeit a párizsi metró utasai előtt. „Idetartozik a Cső 
Európa Cső című búcsúdalom is, amit Montrealba való emigrációm előtt írtam.” Akkor még a metróban 
való zenélés illegálisnak számított, és a flikkek (rendőrök) nap mint nap vagy kizavarták, vagy bilin-
cselve vitték be Kántort a rendőrségre, ahol átkutatták, megfenyegették, és aztán elküldték a picsába. Ez 
a szellmevasút is arrafelé tart.

METRO UNDERGROUND BLUES

Kalapom leteszem magam elé, ráülök a gitártokomra,
és eléneklem nektek a Metro Underground Blues-t

Mivel is kezdhetném mint az első koncertemmel
éppen egy fillér nélkül voltunk, fogtam a gitárom
és lementunk a Metróba

Már régebben kinéztem egy jó helyet
szerencsére nem volt foglalt
leültem a földre és kipakoltam

Valaki fentről közbeszól
és olyat mond amire nincs válaszom
csak lábakat látok és énekelem
a Metro Underground Blues-t

Kalapom letettem magam elé
ráültem a műbőr tokomra
és elkezdtem, hogy „Nekünk a legszebbik estét…”
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A folyosón szétáradt a hangom
s bár a gitárom egy kicsit hamisan szólt
nem volt szívem megállítani a dalt

Valaki mellém telepszik
egy pillantás üdvözletem
s az elvonuló lábak után énekelem
a Metro Underground Blues-t

35 frant kerestem akkor este
egy tízesért bort vettünk és ennivalót
és komolyan mondom, hogy boldog voltam

És arról álmodtam éjjel
hogy a világ egy óriási koncertterem
s az emberek szelídek s a dalok naivak

Négy nadrágszár áll előttem
anyaguk kék de nem farmer
nézem a bakancsokat és befejezem 
a Metro Underground Blues-t

CSŐ EURÓPA CSŐ

Cső Európa, cső
útjaid országán elkoptam, lekopok
részemet írjad a szöcskék javára
hűlt helyem határát átugrani

Cső Európa, cső
országaidnak oszd szét búcsú-csőmet
jusson belőle keletre, nyugatra
kinek-kinek érdeme szerint

Cső Európa, grandiózus cső
kicsi öledben voltak nagy álmaim
és talajt és levegőt adtál
szívvel teli átkozásra!

Cső Európa, cső
emlékkönyvedbe beírtam nevem
semmit sem felejtek, gondolok rád
egekbe vesző utamon.

6/ BERTOLT BARTÓK - Gépkezelő segédmunkás – Plasztik agy-gyár 

Montreál, 1977–1978

Itt most a szellemvasút hirtelen egy ijesztően hatalmas sasmadárrá módosul, aminek kiterjesztett szár-
nyaiba kapaszkodva Cső Kántor átszeli az óceánt Brüsszelből Montrealba. Megérkezése után mindjárt 
emigrációs iskolába küldik, és közben a Műanyag Agy Gyárban dolgozik éjszakai műszakban mint gép-
kezelő segédmunkás. „Plasztikból készült használati tárgyakat préselt ki a gép, és az én munkám az, 
hogy a kész darabokat kiemeljem.” Mikor színt cseréltek egy új öntethez, az előző színű plasztik még 
forró maradékát kicsurogtatták a cementburkolatra, amiből így agy formájú alkotások születtek. Ezekből 
Kántor néhányat hazavitt, és ma is nagy becsben őrzi őket vakszerencse-művei között. Iskola és munka 
után, ha még volt energiája, akkor az íróasztalánál ült, és leveleket gépelt, rajzolt, valamint az 1 év, 
5 löket című képes cut-up novelláját tákolta össze más punk versekkel és kollázsokkal együtt. „A gitárom 
Parizsban maradt, a zenét egy darabig csak az írógép ritmusos és kísérteties kattogása szolgáltatta.” 
Ez a zene itt a szellemvasúton is fokozza a lidércnyomást. „A Cső Kántoron kívül más hidegháborús 
fedőneveket is használtam, ami a levélművészet gyakorlatában egy megszokott és sokak által alkal-
mazott metódus volt.” Az itt következő ballada szerzője Bertolt Bartók.

TÚLÉLŐK

oké, mondta, tehát én szopok neked
ő meg engem hátúlról kúr

oké, mondtam, tehát te szopsz nekem
ő meg téged hátulról kúr

oké, mondta, tehát ő szop neked
én meg őt hátúlról kúrom

+
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oké, tehát ő szop nekem, én nyalok neked
te szopsz neki, mondtam

oké, tehát ő szop neked, te nyalsz nekem
én szopok neki, mondta

oké, tehát te szopsz nekem, te nyalsz neki
én szopok neked, mondta

+

én kúrom őt és szopok neked

ja, te kúrod őt és szopsz nekem

tehát ő kúr engem és szop neked
és közben fogdoshatom a faszotokat, jó?

+

tehát ti nyaltok nekem
én meg rázom a faszotok

ja, mondtuk, mi nyalunk neked
te meg kirázod a faszunk

+

most probáljátok meg egyszerre bedugni nekem

megpróbalhatjuk, mondtuk

+

most pedig egyszerre tesszük a szádba is

tegyétek, tátotta ki

+

most kapaszkodjunk össze
és csókoljuk meg egymás száját, mondta egyikünk

+

és szerintetek két évig elég a kaja? kérdezte

bőven, mondtuk, és van többezer bébikonzervünk is
mindenre felkészültünk, ne félj Mária

7/ MONTY CANTSIN – OPEN-POP-STAR

Portland, Montreal 1978–1979

A szellemvasút mint egy albatrosz rugaszkodik fel a magasba, a felhők fölé, és szárnyalja át Észak-Ame-
rikát. Démoni lények inváziója csap le az utasokra, suhognak keresztben-hosszában, és fátyolos hangon 
imákat rebegnek. „Mikor június 12-én átrepültem Kanada keleti részéről Nyugat-Amerikába, megint 
elfogott az a lázas izgalom, amit megelőző hosszú útjaimon éreztem. Nem tudom pontosan megfogal-
mazni ezt az érzést, de az dobott fel a legjobban, hogy tudtam, most majd újra radikálisan megváltozik 
az életem, és újra fogom kezdeni egy teljesen különböző környezetben.” Portlandbe érkezése után Kántor 
minden pillanatát a Monty Cantsin open-pop-star concepció kidolgozásával tölti David Zack és Blaster Al 
Ackerman társaságában. Ezt az időszakot később „kiképzőtábornak” nevezte, mert Kántor képzeletében 
egy új, világszéles felkelés volt kirobbanóban. A Monty Cantsin név és concept David Zacktól származik, 
de Kántor volt az, aki Zack által inspirálódva mindent Monty Cantsin nevében csinált, nap mint nap, 
reggetől estig, estétől hajnalig. Kántor később leszögezi azt is, hogy „A neoizmust csak azok tudják 
értékelni igazán, akik mindent a neoizmus nevében csinálnak, mint én.” Ettől a rengeteg munkától és 
Kantor/Cantsin forradalmi terveitől megrémülve a szellemvasút utasai közül sokan száguldás közben 
ugrálnak ki a vonatból, és néhányan szörnyet is halnak a síneket övező szikláknak ütődve. De nincs 
meghátrálas, Monty Cantsin állja a sarat, és lankadatlanul folytatja misszióját és messiási szerepét, mint 
egykor Trockij tette a Bolsevik Forradalomért. Tartózkodása első három hónapjában vezetett egy magya-
rul írt naplót, amelyben portlandi életének apró részleteit is megírta, baráti találkozásoktól szerelmi 
ügyekig, bolhacsípéseken át. Kantor/Cantsin az újjáalakulás kreatív szellemeitől körülvéve veti be ma-
gát a kísértetek hullámzó árnyai közé, élvezve új küldetését a Világ 14 Titkos Mesterének megbízásából. 
Montrealba visszatérve egy darabig mint házmester dolgozik illegálisan, aminek eseményeit a The Janitor 
of Canadada/Canadada Házmestere című naplójában örökítette meg.
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NAPLÓRÉSZLET/PORTLAND NAPLÓ

1978. július 16.
rossz idő, kilenckor mentünk kitenni a cuccokat, teleraktuk a falakat a David nejlonba csomagolt corres-
pondence műveivel, a színpadra festettem egy monty cantsin lepedőt, a Próféta Sapkáját kitűztem egy rúdra, 
ezenkívül vittem maszkokat, bizsukat, cserép pecsétnyomatokat és kefe nélküli fogkeféket, David hozott 
egy láda xerox anyagot, Musicmaster szerencsecédulákat, kiraktunk székeket, és elkezdtünk zenélni, közben 
már kihirdették, hogy a vásár egy hét múlva megismétlődik, mivel a mostani eső miatt nem lehetett áramot 
használni, és a műsorok elmaradtak, ez volt a banda negyedik nyilvános produkcioja, a trombitaszájú pi-
rossal körbefestette a száját, és bluesokat énekelt, kikiáltó stílusban hívta az embereket, jöttek is, fotóztak, 
csajok, sörök, csak éppen az eladás nem ment, kerestünk 15 dolcsit, jött egy 56-ban idekerült magyar csaj, 
nemrég jött ki a börtönből vietnámellenes mozgalomban való resztvétele miatt, megadta a telefonját, két 
csaj kurva nagyot rokkendrollozott, néha kisütött a nap, csináltam egy tekercs színes fotót, egy csomót 
improvizáltunk, énekeltem magyarul is, erre figyelt fel a börtönös magyar csaj, a férje palesztin, és most 
éppen ő van börtönben, a geci bolhák miatt nem tudtam rendesen aludni

NAPLÓRÉSZLETEK/THE JANITOR OF CANADA

1978. december 14.
1/2 10-kor elmentem a bandiékhoz levélért, előtte elrendeztem a szemetet, és felsóztam az utat, Al írt 
egy levelet, küldtem egyet Mollynak, Dobsonnak és Alnak, Tommal beszéltem, 3h megyek a Vehicule-be, 
van már kulcsom a postaládámhoz, most eszek valamit, aztán megyek, beszéltem Nancy Petryvel, kiderült, 
hogy meg se hallgatták a lemezt, és egyébként se sokat foglalkoztak a dolgaimmal, kurva pipa voltam, 
bemuttam neki a brain-building terveket, meséltem róla szép tisztán, és a Nancy végre kezdte érteni, 
hogy mit akarok, elmagyaráztam, hogy correspondence artistok közreműködésével akarom az agyat fel-
építeni, tetszett Nancynek, végül abban állapodtunk meg, hogy beszél David Moorral a dologról, hazefelé 
bevásároltam egy kis bort meg valami kaját az utolsó fillérjeimből, kiraktam a szemetet

December 15.
Megjött a munkanélküli segélyem!
85$, megadtam E-nek 20$-t, bevásároltam néhány dolgot: írógépszalag, papír, boríték, toll stb. pecsétet 
terveztem, felmostam, kiporszívóztam a házat

1979. január 1., 12h
épp most mondták hogy happy new year, pont befejeztem egy levelezőlaptervet everbrain sentencekből, 
de ezeket a mondatokat már 79-ben írtam le

HÁT HAPPY NEW BRAIN!

dél körül feltelefonált valaki bérlés miatt (5h után aludtam el), aztán jött egy manusz, hogy ellopták 
a cuccát a mosodából, még öt percig nem volt ott, mi a faszt tudok csinálni? valaki beletört egy kulcsot 
a raktályhelyiségbe, tehát onnan is el akart lopni valamit, kimostam a cuccaimat

Január 7.
megírtam a performance vázlatát, Raymond kedd 14h Vehicule, kurva kissrácok állandóan becsönget-
nek, lehetek én is egy gyerekek által bosszantott házmester???? vettem egy üveg bort, és írtam

Január 14.
megint ellopott valaki ruhákat a mosóból, elrendeztem a szemetet, hólapátolás, kibaszott kemény, jeges 
volt, nagy szél, segítettem Sherley-nek beszigetelni az ablakot, kérdeztem, mit csinál ma este, azt mondta: 
jönnek a folkok, Dijon levelek, kéne dolgoznom a videón, és tanulni

Január 15.
du. egyetem, nincs pénzem, iszonyú sok szemetet összehordtak a lakóim, vagy 20 zsák!

Január 16.
JOHN CAGE! (concordia 14h)

Január 21.
vasárnap, halott nap

Február 9.
egyik lakóm majdnem felgyújtotta a házat, de szerencsére kidobta az ablakon az égő matracát, kért egy 
másikat, tökrészeg állandóan, és egy félméteres kolt a keze körül, beszedtem a lakbéreket, rengeteg új 
levél, most megyek havat lapátolni, posta, vásárlás, bank, Vehicule

Március 14.
tegnap leszedtem a kiállítást, és íme ma reggel a házmesterkedésem is véget ért, jött egy manusz, hogy 
ne csináljam tovább, mert kicseréltek, az egyetemen meg sztrájk van, minden összevág a vive le tzar 
akciómmal, most akkor el kell költöznöm valamerre, az is lehet, hogy nyugatra, talán venkuver…,
és akkor a vad seprűnyél naplója véget ért. 
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RÉSZLETEK A BELÉM FÉSZKELT SZELLEMEK VITÁIBÓL

– Én már rájötem, hogy nem vagyok se író, se muzsikus, 
se másfajta művész, és már nem is törekszem arra, hogy az legyek
– mondta –, arra törekszem, hogy minél többet és minél jobban 
belekeveredjek az életbe, hogy hősnek érezhessem magam a világban, 
ahelyett, hogy én konstruálnék hősöket,
lehet, hogy ezzel kiváló anyagot adok majd valakinek,
hogy elindulva a történeten megalkosson valamit,
rengeteg dokumentum, jegyzet, képek, kísérletezések
gyűlnek körülöttem, de hogy én álljak neki, és derítsem ki
mindezek hasznát, arra képtelen vagyok, 
az újabb eseményeket akarom, csak menni tudok,
arra, amerre lehet, és lehetőleg előre, és megtartom magamnak
az örökös lehetőséget a változásra, nem is tudom,
hogy mi vagyok, de leginkább egy csavargó ördög,
aki nem tud lemondani a mennybemenetelről

– Hol a fenében kószálsz te, hol? ezt nem tudom elhinni, ez nincs,
skorpiók, hiénák, vámpírok eszik a húsunkat, szívják a vérünket,
gyilkosságokat és öngyilkosságokat kényszerít ki a világ,
– az arca egész vörösre fújódott fel, mint egy szakállas léggömb,
amire vicsorgó szájat és kidülledt szemeket rajzolt valaki,
ez a mese a szivárványos anyámvalagáról, 
ez az álomvilágos káprázat, ez a romantikus csavargó mítosz 
– fröcsögött a nyála –,  
ez a mennyei szagú szerelmi üdvrivalgás,
ezek a feldobott lelkivilágú hősök, ez a sok bárgyú, angyali barát,
nem, nem, nem, nem, nem, ez nem igaz, 
ezt neked kéne a legjobban tudni, hogy ez nem igaz
– lekapta szemüvegét, megnyomkodta a szemeit,
mintha ki akarná tolni őket, vagy begyömöszölni az agyába –, 
fiú, ez hittan, te hiszel az emberekben,
te ott fürdesz, ahol mi fuldoklunk,
ott sütkérezel, ahol mi nem kapunk levegőt,
te valóban elhiszed mindezt? 
– szemüvegét nézegette, 
mintha méregette volna a súlyos dioptriákat – 
te azért rajongsz amitől mi rohadunk,
mit szólnál hozzá ha most kiállítanám
a halálos ítéleted? feldobna az is?

– Figyelj, te mást se csinálsz, mint halálos ítéleteket állítasz ki,
a faszom se akar rohadni, és belemerevedni a halál szemeibe,
tele vagyok a beteg fájdalmaitokkal,
én meg tudom csókolni a világ pináját,
és nem az jut eszembe róla, hogy ő adott a halálnak,
hanem hogy ott van a szabadság a lába között,
és nem én rajongok a halálos utálatért és ítéletért, hanem ti, 
és mikor én értetek rajongok, akkor nem a hulláitokért rajongok, 
hanem azt csodálom, hogy minden hullaformátok ellenére
még van bennetek élet

8/ KÁNTOR/CANTSIN – Neoista Nagykövetség 

Montreal, 1980–1983

Végre itt vagyunk a szellemvasút utolsó állomásánál, a vonat berobog egy hullaszagú sötét folyosóba, ahol 
émelyítő kilátástalanság és testet-lelket megsemmisítő bomlás honol. Az utasok szédülten kapaszkodnak 
a szüntelenül rázkódó ülések védőkorlátjaiba. Legtöbbjük már belekábult a fojtogató bűzbe, és elbódulva 
hánynak a kiosztott papírzacskókba. Már azt se bánnák, ha ott mindjárt kilehelnék a lelküket. Ebben 
a világvégi hangulatban csak a gyerekek kacagnak harsányan. Felhangzik egy nosztalgikus dal, amit 
Kantor/Cantsin a montreali Neoista Nagykövetségen komponált a 80-as évek elején. A vurlicerszerű har-
móniák valamennyire megnyugtatólag hatnak az idegekre, és az utazók érdeklődése megújúl. Kántor 
István ezzel a halál-keringővel foglalta össze élettapasztalatait, és énekelte el első munkanapjának léleg-
zetelállító történetét, akkor már mint Monty Cantsin. És itt véget is ér ez az egyfelvonásos, nyolc képben 
eljátszott zenés szellemvasutas költői dráma. „Csak az élet megtagadásában van ráció és szenvedély” 
szögezi le dalművében az egykori költő, metróénekes, gépkezelő és hullaszállító. „Az első munkanap 
nem más, mint az Ítélet Napja.”

HALÁLVALCER

Lementünk a lépcsőn az alagsorba
Egy homályos kamra mélyén 
egy elárvult test fehérlett
S belénk csapott a hullaszag
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„Pénteken éjszaka halt meg
S az elszállítás szünetel
szombaton és vasárnap”
magyázta Loskowitz kolléga

„S tudod a test gyorsan bomlik
különösen nyáron
barátom a test gyorsan bomlik
különösen nyáron”

Az Élet Szar! – Szar! Szar!
Az Élet Szemét! – Szemét! Szemét!
Az Élet Galád! – Galád! Galád!
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh!
A Halál Szent! – Szent! Szent!
A Halál Igaz! – Igaz! Igaz!
A Halál Barát! – Barát! 
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh!
Az Élet Szar, Szemét, Galád!
A Halál Szent, Igaz Barát!
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh! Óh-ó-ó-Óh-ó-óh!

(kutyaugatás hallatszik)

Sokszor álmodtam egy végtelen tengerpartról
Ültem az aranyló homokban
És bámultam a hullámok örökös megújulását

„István, ébredj fel, fél hét van, el fogsz késni!”

Ez volt az első munkanapom 
az Üllői úti klinikán
s a kanyargós folyosókon
szótlanul toltuk a hullát

Egy fekete autó várt ránk
kihúztuk a bádogtepsit
s a meztelen testet áttettük
a hordágyról a tepsire

Loskowitz a lábához ment
engem a fejéhez küldött
s a hóna alatt megemelve
vérbe ragadt a kezem

Az Élet Gaz! – Gaz! Gaz!
Az Élet Rohadt! – Rohadt! Rohadt!
Az Élet Szennyes! – Szennyes! Szennyes!
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh!
A Halál Szép! – Szép! Szép!
A Halál Békés! – Békés! Békés!
A Halál Csendes! – Csendes! Csendes!
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh!
Az Élet Gaz! Rohadt! Szennyes!
A Halál Szép! Békés! Csendes! 
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh! Óh-ó-ó-Óh-ó-óh!

Sokszor álmodtam egy végtelen tengerpartról
Ültem az aranyló homokban
És bámultam a hullámok örökös megújulását

„István, ébredj fel, fél hét van, el fogsz késni!”

Az Élet Szar, Szemét, Galád!
A Halál Szent, Igaz Barát!
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh! Óh-ó-ó-Óh-ó-óh!
Az Élet Gaz! Rohadt! Szennyes!
A Halál Szép! Békés! Csendes! 
Óh-ó-ó-hó-óh-hó-óh! Óh-ó-ó-Óh-ó-óh!

(vészjósló feszültség)



28 29

KÁNTOR ISTVÁN MONTY CANTSIN AMEN!

Színdarab

„Utálok élni,” mondta olyan lágyan, hogy majdnem nem is hallottam, de aztán megismételte egy meg-
győzőbb hanglejtésben, „Utálok élni.” Nem tudom, hol voltunk, már sokszor mondta ezt, sok helyen, sok 
alkalommal. De mondjuk, hogy Mexikóban voltunk, ültünk a tengerparton, hőség volt, egy üveg sört 
tartottam a bal kezemben, a jobbal pedig simogattam Anita meztelen testét. Mint mindig, a neoizmus 
járt az agyamban. Felfrissített az a gondolat, hogy a neoizmus valahol itt, ezen a kietlen tengerparton 
született. Igen, a part teljesen kietlen volt, az ég végtelen kékségben tündökölt, a hullámok kavarogtak. 
Úgy tűnt, hogy a világ boldog, csak Anita boldogtalan. De vajon miért? Anita és én már két éve együtt 
éltünk New Yorkban. December elején húztunk el Mexico Citybe és onnan busszal Acapulcóba. Ott csak 
egy éjszakát maradtunk, és másnap eltaxiztunk Pie de la Cuestába, ahol megszálltunk egy olcsó, de tiszta 
és barátságos hotelban. A szobánk ötven méterre volt a tengertől. A hullámok zenéje annyira megszállta 
az agyunkat, hogy állandóan csak szeretkeztünk, nemcsak az ágyban, mindenütt. Szerelem és neoizmus. 
Így telt el az első hét és aztán a második és harmadik. Fürödtünk, néztük, amint a halászok kihúzzák 
a hálót és kipakoljak a partra a zsákmányt. Abból ettünk vacsorára. Egy színdarabon dolgoztam, aminek 
Anita volt a főszereplője. Nemcsak hogy róla szólt a darab, de úgy terveztem, majd ő is játssza el a szere-
pet. A darab arról szólt, hogy egy fiatal lány a 70-es évek végén elmenekül Kelet-Európából Párizsba, ahol 
mint prostituált tartja el magát, miközben színésznői ambícióit próbálja sikerre vinni. Nem kap szerepet 
sehol, de a saját pénzén kibérel egy kisebb színháznak beillő termet, és bemutatja a saját maga kreálta 
színdarabot, amelyben ő mint prostituált szerepel, és a többi szereplőt a közönség soraiból választja ki. 
A kiválasztottak abba a szerencsés helyzetbe kerülnek, hogy szeretkezhetnek vele a színpadon, mindenki 
előtt. Szeretkezés közben a lány beszélget velük, meginterjúvolja őket a neoizmusról, és ebből alakul 
ki az improvizáción alapuló cselekmény. Anitának minden alkalommal egy új darabot kell formálnia, 
új szereplőkkel. Egy igazi neoista szituáció. Ott a tengerparton úgy döntöttem, Utálok élni lesz a címe. 
Anitának tetszett az ötletem.

„És téged az nem zavar, hogy engem mindenki megkúr a színpadon?”, kérdezte. „Köszönöm a kér-
dést, majd valahogy be kell építenünk a cselekménybe”, válaszoltam. „Tudod mit”, mondta Anita, „te is 
legyél a közönség soraiban, és minden este téged is kiválasztalak, te is megkúrhatsz a színpadon.”

Ez zseniálisan hangzott, és annyira feldobott, hogy eldobtam papírt, ceruzát, és ráborultam Anita gyö-
nyörű, barnára sült, meztelen testére. „Ezt így, ahogy van, be kell építened a darabba”, javasolta Anita 
szeretkezés közben. „Minden kis részletet beépíteni, semmit nem szabad kihagyni, nehogy elpárologjon 
a neoizmus szelleme.” „Valóban, jó ötlet. A darab a tengerparton játszódik, a hullámverések hangjai adják 
a ritmust”, válaszoltam. Közben Anita már fent ült rajtam, és kérdéseket intézett hozzám a neoizmusról. 
Azt akarta tudni, boldoggá tesz-e a neoizmus.

„Ez lesz a fő témám, a boldogság”, sugallta, miközben már többször is elélvezett. Anita mindig hamar 
jött, és el tudott élvezni hússzor is, míg végre nekem is sikerült. „De a darab címe az, hogy Utálok élni”, 
mondtam, miközben Anita már mellettem feküdt, és mindketten ernyedtem bámultuk egymást.

„Ez így a jó. Az ellentmondások mindig segítik a cselekményt, és érdekesebbé teszik a tartalmat. És kü-
lönben is, a cím csak egy cím, és te azt írhatsz, amit akarsz a neoizmus nevében.” „Nemcsak gyönyörű 
vagy, de okos is”, feleltem, és ezzel mindketten elaludtunk.

Anita megálmodta a darabot, és amikor felébredtünk, mindent elmesélt. A neoizmus úgy alakul, aho-
gyan a folyamat azt kiváltja. Lehet, hogy ez meglepetésszerűen hangzik, de különben minden megy a maga 
útján. Bár csak meg tudnám álmodni az írásaim tartalmát, de én sosem emlékszem az álmaimra. Ahogy 
felébredek minden elpárolog. Minden reggel azon imádkozom, hogy „segítsetek, hogy meg tudjam való-
sítani az álmaimat”, de milyen álmaimat, ha soha semmire nem emlékszem?  

Anita szerint háború lesz. Megálmodta. Olyan világháború, ami elpusztítja az életet a Földön. Ettől lesz 
nagy sikere a darabnak, hiszen a címe jól beleillik a történelembe. Hallom is már, amint Anita énekli 
a dalt a színpadon: Utálok élni… Meg kell írnom a szövegét. És amint énekli, egy pasi a közönség soraiból 
kúrja hátulról. Ez engem egyáltalán nem zavar. Inkább azért szurkolok Anitának, hogy hamar elélvezzen, 
ami azt jelentené, hogy a pasi szereplése véget ért. 

A darab híre nagyon gyorsan elterjed, és Anitából szupersztár lesz. De az még messze van. Most még 
itt vagyunk a tengerparton, napozunk, fürdünk, szeretkezünk, eszünk, iszunk, alszunk. Azt szeret-
ném, ha ez sosem érne véget, ha csak így tudnánk ábrándozni a neoizmusról a végtelenségig. 

Ebben az állapotban majdnem hogy képtelenség megírnom az Utálok élni dalszövegét. Nézem Anita 
gyönyörűen körvonalazott meztelen testét, hozzásimulok, és a bőrünk összeforr. A hullámok csapkodása 
felkelt bennem valami ősi érzést, amit csak a testem jeleivel tudok kifejezni. Nem beszélünk, meg se pró-
báljuk definiálni a neoizmust, csak nézzük egymást az őrültek szemével, próbálunk teljesen egymásba 
égni, hogy elveszítsük az ép eszünket, és csak a sejtjeink magasztos himnuszára adjuk át magunkat 
a beteljesülésnek. Ez lenne az Utálok élni dalszövege? Az orgazmus az élettől való menekülés Neoista 
Manifesztuma? Állandóan ilyen gondolatok járnak az eszemben, nem tudok megszabadulni a neoizmus 
agyat tépő szellemétől egy pillanatra sem. Csorog rólunk az izzadság, a ránk tapadt homok betakarja 
a testünket, összekeveredik a nyálunkkal. Egyek vagyunk, és miénk az egész tengerpart, bevettük a neoizmus 
nevében. Anita ismét alszik, én meg eltépek a gondolataimmal a határtalanba. A színdarab értelmetlenül 
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süllyed a feledésbe. Minek kell írni, amikor a gondolatok élvezete mindennél kielégítőbb. Ebben van 
a neoizmus titka. Lehet, hogy ez csak egy rituális marhaság, de ebben a pillanatban teljesen felemelő, és 
nincs más semmi a világon, csak a tökéletes agylágyulás. Az értelem teljes elvesztése hozza el a szent 
világosságot. Így tudok csak belemerülni önmagamba, és kikutatni, mi van elrejtve az agysejtjeimben.

„Nem vagy éhes?”, kérdezi Anita, és próbálja felfeszíteni összeragadt fekete szempilláit. „Mindig éhes vagyok”, 
válaszolok, „mintha kifosztottak volna, teljesen üres a gyomrom. A nagymamám mindig mondta, »Te egy 
nagy gyerek vagy, Pista, és mindig is az maradsz, bármennyit is eszel«. És persze mosolygott is hozzá.”

Itt hirtelen elkap egy szenvedélyes visszaemlékezési láz, és két pillanat alatt átélem a gyerekkoromat. 
Magammal ragadom Anitát is. Ülünk a kompon, Felső-Gödről megyünk át Surányba. Elrepülünk azokhoz 
a fákhoz, ahol a szarvasbogarak laktak. Én már jól ismertem őket, de Anita most először találkozott 
velük. Ő a belvárosban nőtt fel, és poloskán kívül más bogarat nem ismert. A szarvasbogarak örültek, 
hogy látnak, majdnem lerohantak. Barátságosan felkaptam néhányat, és letettem őket egy lapos részre, 
ahol nem volt fű és jól tudtak verekedni. Néztük, ahogy egymásnak mennek, és a szarvaikkal birkóznak. 
Annyira látványos volt, hogy majdnem minden mást elfelejtettünk. Anita elfelejtette, hogy „utálok élni.” 
Hát persze, ez leginkább azért történt, mert megint kislány volt, és akkor még nem voltak ilyen gondo-
latai. Vagy ha voltak is, igazából még nem értette, mit jelent az, hogy „utálok élni.” A szarvasbogarak 
harca lenyűgözte őt is. A játék az volt, hogy mindketten választottunk magunknak egy szarvasbogarat, 
és egymásnak eresztettük őket, hogy lássuk, ki győz. Szurkoltunk a bogaraknak, buzdítottuk őket teljes 
átérzéssel. Lehet, hogy ez a teljes átérzés az, ami engem mindig is éhségben tartott? Vagy ami örök 
gyereknek képzett ki? 

Ha ez nagyon romantikusnak vagy éppen nosztalgikusnak hangzik, akkor ugorjunk át rajta és egy 
fejessel vissza a mexikói tengerpartra, vagy inkább be a hullámok közé. Úszok a víz alatt Anita mögött, 
a szemem nyitva. Mindig így úszok, és lelkesen figyelem Anita erőteljes lábmozgását,  feszülő combiz-
mait és a közöttük levő kis térben látható rózsásan csillogó vágást, azt az apparátust, ami mindig lázba 
hoz. Nem érdekes, ha ez hülyén hangzik vagy szentimentálisan csilingel, itt az a lényeg, hogy a neoizmus 
nevében bármit el lehet mondani olyan stílusban, ami más írók tollából teljesen gyerekes huncutságnak 
vagy felületes balgaságnak hangzana. Mi most annyira el vagyunk szeparálva a világtól, hogy csak mi 
létezünk, meg a kék égbolt, a tenger, a part és a neoizmus. 

Itt valaki vadul lecsapja a könyvet, amelyben ez az írás megjelent, és eltorzult arccal ócsárolja az írót és 
a kiadót. Megértem, hiszen nem is neki írtam mindezt, hanem csak önmagam szórakoztatására, hogy 
lássam, hogyan növekednek a mondatok, és csapódnak össze a részletek. Az írás olyan varázslatos dolog, 
ami szemfényvesztésnek tűnik, ezért sokan nem hisznek a jelentőségében. Úgy tűnik, nem több, mint 
jól begyakorolt mozdulatai a varázslónak. De higgyétek, nem próbállak titeket meggyőzni semmiről, se 
Anita életszemléletéről, se a neoizmusról, se a magam zilált filozófiai töprengéseimről. Abban a hit-
ben élek, hogy nincs értelme semminek, de ezt próbálom kacagtatónak felfogni, és úgy transzfigurálni 

másoknak, mint egy ébresztőóra csörgését. Anita mindebben lelkesen buzdít, annak ellenére, hogy utál-
ja az életet. Vagy lehet, hogy csak tetteti? Itt lehet vitatkozni, mert semmi nem biztos a neoizmusban, 
egyáltalán semmi. Semmi. A „semmit” lehet ismételni a végtelenségig, mert a semmi végtelen, és a végtelen 
is a semmibe visz. Tehát a semmi egyenlő a mindennel. Anita azért tagadja az életet, mert csak a tagadás-
ban találja meg az ösztöneit és önmagát. „Engem a tagadás hatalma tart életben még akkor is, ha utálok 
élni”, szokta mondani, és mindig hozzáteszi, ő akkor a legboldogabb, amikor dörög az ég, és villámok 
cikáznak: „A viharban érzem csak magam biztonságban.” Lehet, hogy ezt a szituacionista ideológiából 
merítette és fogalmazta át a maga neoista módján. Az biztos, hogy Guy Debord azonnal beleszeretett 
volna nemcsak ebbe a kijelentő mondatba, de Anitába is. Anitába mindig sokan beleszeretnek, ami pá-
nikot okoz majd a színpadon, főleg ha néhány féltékeny félkegyelmű és vallásosan szerelemféltő idegen 
elkezd háborogni, amikor Anita valaki mással szeretkezik. Ez persze jó drámai pillanatokat okoz majd, 
és nem szabad figyelmen kívül hagyni, mint a játék egyik alkotórészét. Ilyenkor égdörgést és villámlást 
kell alkalmazni különleges effektusként.

Már alig várom, hogy ez a darab színre kerüljön, pedig még meg sem írtam. Már az is elég, amit Anita 
megálmodott, arra már lehet építeni. Minden előadás más lesz, vagy legalábbis másképp játszódik le. 
A tartalom nem változik, a tartalom Anita élete lesz, amit ő annyira utál. Minden szó, minden kis moz-
dulat Anitából fakad. Ő a forrás vize, és ő maga a tó is, amibe a forrás vize összegyűlik, és ami eljut majd 
a folyókon át a tengerbe. Ide is. És itt a hullámok játsszák el a darabot. A hullámverés hangjai stimulálják 
a nézőket. Most csak minket, mert a part teljesen kietlen. 

„Vezényeld el a tengert!”, parancsolt rám Anita az egyik kietlen reggel. Hozott egy hokedlit, beállította 
a vízbe. „Állj rá, és kezdj el vezényelni!” Akkor kelt fel a nap, és akkor ment le, amikor befejeztem a ve-
zénylést. Anita irányított. Olvasta valahol, hogy volt egy happening Lengyelországban, 1976-ban, a Balti-ten-
gernél, amit Tadeusz Kantor rendezett. Annak egy része az volt, hogy valaki vezényelte a tengert. A mi 
variációnkban Anita volt a közönség is, és a rendező is. Az ő állandó utasításait hallgattam egész nap, 
reggeltől estig csak vezényeltem. Alkonyatkor leléptem a hokedli talapzatról, és beugrottam a hullámok 
közé. Úgy éreztem, nem az vagyok, aki voltam. Hogy az egész napos vezénylés új emberré formált. Lehet, 
hogy csak napszúrást kaptam, és azért voltak különös gondolataim. Mondtam is Anitának, hogy nem az 
vagyok, aki voltam. „Vetkőzz meztelenre, te agyalágyult neoista!”, parancsolt rám. Ledobtam a homokba 
a vizes karmesteri ruhát. Anita már meztelen volt, átölelt, és lehúzott magával. Nagyon fáradt voltam, 
és alig hittem el, hogy én voltam az, aki lenyomott három numerát. „Nem változtál semmit”, jelentette 
ki Anita. 

Megint eltelt egy nap anélkül, hogy írtam volna, pedig nekem a neoizmuson kívül az írás a lételemem. Ha 
nem írom ki magamból a lelkemet, akkor belebetegszek, hányingerem lesz, elvesztem a látásomat, egysze-
rűen nem tudom, hol vagyok. Ez már sokszor előfordult, egyszer majdnem belehaltam. És nincs rá más 
gyógyszer, csak az írás. Nem érdekes, mit írok, csak az a fontos, hogy írjak. Minden betűben van valami-
féle intellektuális erő, amit a mondatok összegyűjtenek, és aztán az összegyűlt paragrafusok a szemen 
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keresztül táplálékszerűen eljutnak az agytekervényekbe. Ez a tudományos magyarázata az írásnak. Ezt 
Anita majd megemlíti a darabban, miközben valaki a közönség soraiból hátulról keféli. Ebben a pozíció-
ban a nézők jól láthatják mindkettőjük arcát, és prímán tudják szemlélni a mimikájukat elélvezés közben. 
Itt egy hangfelvétel lesz bejátszva a hangommal. Ezt mondom: „Anita emberi lényként és elkötelezett 
neoistaként undorodott az élettől, és az volt minden vágya, hogy hangyaként újraszülessen, mint han-
gya.” „Hangyaként fogok reinkarnálódni, és ha te akkor meg élsz, megtalálhatsz egy hangyabolyban”, 
súgta a fülembe egyik este. Ez a neoizmusba csodálatosan beillő gondolat volt, ami engem ébren tartott 
egész éjjel. Azon gondolkoztam, merre induljak majd el, hogy megtaláljam a hangya Anitát. „Hogyan 
ismerlek fel?”, tettem fel a kérdést, de Anita mélyen álmaiba süllyedt, és nem hallotta. Láttam magam 
vándorolni a világban, Anita után kutatva a hangyabolyokban. A legőrjítőbb és leggyötrelmesebb az volt, 
hogy amikor megálltam egy hangyaboly előtt, fogalmam sem volt, hogyan tudnám kiválasztani Anitát 
a millió kis hangya közül. „Nem fogsz rám találni soha, soha, de folytatod az értelmetlennek tűnő ván-
dorlást, mert nem tudod elviselni, hogy örökre elvesztettél. A gondolat, hogy egyszer majd a tenyereden 
fogok mászkálni, hajt tovább. Az értelmetlenség hatalma, egy illúzió tart életben. Végül saját gyakorlati 
példád az, ami helyettem is választ ad minden előzetes kérdésedre, és végeredményben azt mondhatjuk, 
boldoggá tesz. Mert rájössz, hogy én pont azért utáltam élni, mert az élet értelmetlen.”

Az Anita mögötti színpadi képernyőn egy óriási hangyaboly jelenik meg. Nehezen, de ki lehet venni, 
hogy a hangyák egy emberi testen rohangálnak fel-alá, és lakomáznak. A kamera zoomol, és megközelít 
egy hangyát, amit ezrek vesznek körül, de ami nagyobbodik és emberformává alakul, mígnem Anita élet-
nagyságú képévé válik. „Így most már rám ismersz, te jampec?”, szól ki a vetítővászonról Anita. Nekem 
intézi a kérdést, de az végeredményben a közönségnek szól. „Remélem, ez tanulságos volt”, teszi hozzá 
az immáron igazi Anita a színpadon. A vetítés itt megszakad.

Legyünk világosak egy dologban, bár lehet, hogy nem érdemes. Ebben a mesében nem lesz semmiféle 
konklúzió. Túl későn mondtam? Lehet. De most már mindegy, csak az a fontos, hogy valahogy tartsuk 
magunkat ahhoz a gondolathoz, hogy a neoizmus egyenlő a „szabad elme” fogalmával. Ez a színdarab, 
mint az már írásom elején kivehető volt, a 80-as évek elején vagy közepén játszódik Párizsban. A darab 
cselekményébe belefűztem a neoizmussal kapcsolatos konceptuális hazugságokat, a nonszensz igazságo-
kat, valamint más elképzelhető képtelenségeket. Most, hogy már kielégítően előrehaladtam az írásban, 
úgy látom, valami szükségszerűen kibontakozott, és a hontalan házi feladatom az, hogy ezt a kibonta-
kozást olybá fejlesszem, hogy abban mindig legyen valami hajmeresztő agyrém vagy legalábbis egy-két 
meglepetésszerű változás. A pillanatok sugárzó erejének át kell hatnia és vérével át kell itatnia a szín-
darab öntudatlan cselekményét.

„Most tíz perc szünet következik!”, jelenti be az Anita, és lemegy a színpadról, be az öltözőbe. Leül egy 
tükör elé, nézi önmagát. Úgy érzi, még mindig a színpadon van, és ez csak egy jelenet a színdarabból. 
Elkezd grimaszolni, leveszi a magas sarkú cipőjét, és a tükörhöz vágja. „Utálom ezt az egészet!”, kiáltja. 
Aztán ledobja magát a padlóra, és hisztérikusan rángatódzik, mintha epilepsziás rohama lenne. Itt jövök 

be én egy pasassal, aki egy menedzser, és kérte, hogy mutassam be az Anitának. Anitát nem nagyon 
érdekli a dolog, és csak odaveti félvállról: „Meg szeretne kefélni?” A menedzser hozzám fordul, és kény-
szeredett mosollyal mondja: „Majd talán visszajövök az előadás végén.” Majd kimegy. Anita valahogy 
rendbe teszi magát, arca kisimul, és majdnemhogy csilingelő hangon kérdezi: „Ki volt ez a barom?” Meg-
kezdődik a második felvonás, és ki kell találnom a folytatást.

A parton semmi nem változott. Anita a hasán fekszik, én lótuszülésben jegyzetelek. A gondolatok sokszor 
bénítólag hatnak rám, és írás közben merevedést kapok, amit próbálok eltakarni a jegyzetfüzetemmel. 
Anita felém fordul. „Ne takargasd”, mondja. „Inkább dobd el azt a hülye jegyzetfüzetet, úgyse az lesz 
a darabban, amit írsz, hanem amit én akarok csinálni. És most azt akarom, hogy kefélj halálra.” Így hát 
nincs mást tennem, mint végrehajtani Anita parancsát. Fél szemmel látom, amint egy mexikói gyerek-
árus poncsókkal a vállán elhúz mellettünk, aztán visszafordul, és röhög. Amint lépked hátrafelé, valami 
megszúrja a talpát, mert káromkodva felkiált, majd ugrál fél lábon tovább. Anita, akinek a gondolatai 
máshol járnak, azt hiszi, én okozom a zajt. „Várj, drágám”, mormolja, mint egy macska, „mindjárt én is 
jövök...” A fiú már eltűnt a távolban, de mi csak nyomjuk egyre felhevültebben. Úgy érzem, sziklák zuhan-
nak ránk a magasból, és Anita segélykiáltásai verődnek vissza az égből. Már nincs menekvés. Letipor 
minket az öntudatlanság.

Amint egy kicsit kivilágosodik az agyam, rám törnek a gondolatok, és felkapom a jegyzetfüzetet a homokból.

Anita kilép a színpadra, a közönség mormogó zaja elhalkul, megszűnik, és csend lesz. „Akkor ki a kö-
vetkező?”, teszi fel a kérdést Anita. Majdnem minden kéz a magasba lendül. „Te ott”, bök rá Anita egy 
nagy mellű csajra, aki már rohan is fel a színpadra, és hántja le magáról szűk, testhezálló fekete ruháját. 
Nincs alatta semmi, mutatván, mennyire fel volt készülve a darabban való részvételre. „Szép tested van”, 
mondja neki Anita, és közelebb lép hozzá. Mindkét kezét ráteszi a nő melleire. „Szeretem a nagy mellű 
nőket.” „Gondoltam”, válaszol a nő, és magához húzza Anitát. „Én száz százalékban leszbikus vagyok.”

„Ez egy zagyvaság”, hallom Anita hangját, aki a vállamon keresztül olvassa az írásomat. „Te be vagy 
zúgva, kisöcsi. Nem is színdarab, amit írsz, ez egy kanos manusz képzelgése, aki csak a saját kielégítésére 
ír össze mindenféle picsaságot, mert azt hiszi, zseniális író. Hát most megmondom őszintén: nem vagy 
az.” Ezzel Anita megfordul, és elvonul, felhúz a partról a kis házba, ahol lakunk. Ez engem egyáltalán 
nem zavar, szerintem is szüksége van egy kis alvásra. 

Folytatom az írást. Lehet, hogy az események nem így fognak lejátszódni a színpadon, de legalább lesz 
valami fogalmunk arról, hogyan alakítsuk ki a közönséggel zajló közös munkát. A leszbikus nő ráborul 
Anitára, lerántja a színpad közepén levő királyi ágyra, és mint egy olajozott gépezet, beindul kettőjük 
rituális szeretkezése. Mindenki el van ájulva, milyen jól alakítanak, nyalják és csókolják egymás legel-
dugottabb pontjait teljes hevülettel. Aztán egyszerre élveznek el, mintha előre begyakorolták volna. Kitör 
a tapsvihar. 
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Hogy így lesz, vagy nem így lesz, nem érdekes. Én végeredményben arra keresek választ, hogy Anita miért 
utál élni, és hogy egy ember, aki küzd, találja meg magát a saját küzdelmének a folyamatában, a fajdal-
maiban, a lét nyomorában, a szegénység kínjában, a kegyetlenség ölelő hatalmában. Meg akarom találni 
az igazságot a neoizmus szellemén keresztül, hogy ezáltal eljussak valamiféle drámai megoldáshoz. És 
ez nem egy könnyű feladat, mindenki tudja. Itt a tengerparton lehet, hogy nem találom meg, amit keresek, 
de a darab szerkesztéséhez készítek legalább egy vázlatot. A neoizmust különben sem lehet megforgal-
mazni, de jól fel lehet használni arra, hogy megfogalmazzunk olyan gondolatokat, amiket máskülönben 
kétségbeesetten próbálnánk elkerülni. Anita életellenes kijelentései szíven szúrják a körülötte élőket, de 
ő maga nem érez fájdalmat. Lehet, hogy ő nem is emberi lény, hanem egy testet öltött szellem, aki a tes-
tén keresztül tudja a legjobban kifejezni magát. Ez nem csak azt jeleni, hogy állandóan, majdnemhogy 
krízisszerűen törnek rá a szexuális vágyak, hanem azt is, hogy a másokkal való kommunikációt leg-
jobban szeretkezés útján tudja levezetni. Mi jól megértjük egymást minden téren, még akkor is, ha van 
a kapcsolatunkban valami kifürkészhetetlenül lebegő bizonytalanság, és talán éppen ez az, ami minket 
összetart. Most abbahagyom a filozofálást, annál is inkább, mert Anita visszajött a partra. „Nem tudtam 
elaludni nélküled, drágám”, súgta a fülembe, és átkarolt. „Ha akarod, segíthetek a darab írásában, van 
néhány ötletem”, mondta, és ezzel ledöntött a homokba.

Csak másnap reggel tudtam folytatni az írást. „Gyönyörű idő van”, kezdtem bele, miközben reggeliztünk. 
„De ennek mi köze van a darabhoz?”, vágta oda Anita. „Ocsúdj már fel, kapitány, a faszodra süt a nap!” 
A vacsoráról maradt halat ettük meg, és ittunk hozzá kókuszdiólevet. „A vörös sügér a legjobb hal a vi-
lágon”, jegyeztem meg. Anitának ez sem tetszett. „A fókusz most a színdarabon van, nem a halakon. Írj 
már le legalább egy mondatot, ami belefér a darab cselekményébe.” Itt rájöttem, hogy Anita mindezt 
csak azért mondja, hogy kifejezze döntő bírálatát, mármint azt, hogy én írhatok akármi baromságot, 
a darab sikere úgyis csak rajta múlik.

„Van egypár fontos kérdés, ami engem nagyon érdekel, és szeretném, ha ezeket betennéd a szín-
darabba, te nagyokos. És azt is szeretném, ha meg is válaszolnád ezeket. Gondolkodhatsz, amíg elmo-
sogatok.”

A kérdések így hangzottak: Miért hal meg minden ember olyan nyomorúságosan, reménytelenül, bol-
dogtalanul, betegen, vénségben szenvedve, szenilisen, összeaszottan, csontig hatoló ráncokkal az arcán? 
Miért nem tudnak meghalni úgy, mint egy falevél, amely lehullik a fáról? Mi a baj velünk, Földön született, 
ember formájú lényekkel? Miért van az, mindannak ellenére, hogy vannak orvosaink, orvosságaink, 
szép nagy kórházaink, és tudunk operálni, gyógyítani, hogy megkönnyítsük, és szebbé, élvezetesebbé 
tegyük az életünket, hogy mégsem vagyunk képesek méltóságteljesen, egyszerűen, egy mosollyal az 
arcunkon halni meg?

Csak később, kint a tengerparton árulta el, hogy ezeket a kérdéseket a híres gondolkodó, író, tanár, 
Jiddu Krishnamurti Total Freedom című könyvében olvasta. Mert Anita egy nagyon olvasott, intellektu-
ális személyiség volt, aki mindig szerette magát egy felszínes, gondatlan, csak a saját szépségével törődő, 

és csak a testi kielégülésnek élő, a kilátástalanság csávájában rekedt egyénnek álcázni. A színpadon való 
baszás a számára nem volt más, mint egyik manifesztációja az ő tagadáson és megtévesztésen alapuló 
filozófiájának. Nem mintha csak tettette volna a színpadon, hogy elélvezett. Feltörő sikolyai valóságosak 
voltak, és minden pillanat gyönyörrel töltötte el, amikor a közönség előtt lebegve produkált. De a tudá-
sában nem akart tetszelegni, mert úgy gondolta, az mindenki számára megadatott és elérhető vagyon. 
De ott aznap valahogy elfogta a vágy, hogy az állandó szexuális felhevültséget intellektuálisan ellensú-
lyozza egy egész napos, a spirituális létezésen alapuló, tanulságos beszélgetéssel. Mivel én voltam csak 
ott, így nekem kellett volna megválaszolni a kérdéseit. De ő nemigen hagyta. Végeredményben azért 
tette fel a kérdéseket, hogy ő maga válaszoljon rájuk, és így saját magával vitázzon a lét, az élet és a halál 
kérdéseiről. Ő volt a vallomás, és én voltam a tanú.

„Ha akarod, én is fel tudok tenni ilyen kérdéseket neked, Anita. Te vagy a legszebb és legokosabb nő 
a világon, te mindenre választ tudsz adni, és mindenkit meg tudsz baszni.” Amikor ezt kimondtam, Anita 
nekem ugrott, és elkezdett csépelni egy sodrófával. Lehet, hogy nem is sodrófa volt, csak valami hasonló. 
Mindegy, a lényeg az, hogy a beszélgetésünk így félbeszakadt, és verekedésbe torkollott. Púpok nőttek 
a fejemen, ő meg egy hisztérikus rángatódzással vezette le az érzelmeit. „Hát igen”, gondoltam, „könnyebb 
lett volna, ha egy falevél vagyok.” De nem mondtam ki, vártam, amíg Anita megenyhül és ő szól hozzám 
először. „Jó”, mondta végre. „Itt véget is érhetne a darab, mindenféle más pozitív tartalom nélkül. Itt a vége, 
fuss el véle.”

Felállt, és kisétált a partra.
Vártam meg egy kicsit, leírtam néhány mondatot. „A gyerekek mindig készek arra, hogy boldogan felál-
dozzák az életüket olyan ideákért, melyek számukra a lét alapelveit jelentik, és melyek nélkül számukra 
az élet semmit sem ér. Mert az önkéntes halál nem annyira rémisztő aktus a számukra, mint inkább saját 
bátorságuk bizonyítéka. Legalábbis én így voltam vele, így gondolkoztam az önfeláldozásról, amikor 
gyerek voltam.”

Miután ezt leírtam, már elszállt belőlem minden harag vagy cinizmus, és csak arra tudtam gondolni, 
milyen szörnyű lenne, ha elveszíteném Anitát. Kimentem én is a tengerhez és lefeküdtem Anita mellé.

Mintha vezényszóra csináltuk volna, egymás testének estünk, annyira, hogy nem is hallottuk a közelgő 
szökőár zúgó moraját. Ellazultan feküdtünk egy álomszerű világ közepén, amikor ránk csapott az áradat.
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KÓBOR ADRIÁNA

A macska always hatkor, halott vagy élő, élő vagy hal, de nyávog

„long live the spirit of failed revolution” (monty cantsin)
„clowning closes the gap between clowns” (robert filliou)
„and the sky became hopelessly blue” (monty cantsin)

Minden kéket és kételyt megkérdőjelezően

Ha a hetvenes évek derekán háziasszonyként ismerkedtem volna meg az akkori underground orgia-vezéré-
vel, biztosan Monty Cantsin köténykében égettem volna a juharszirupot a palacsintára, amit hat óra irányban 
helyeztem volna a tányér közepére. Univerzumom a vaginám ki- és bejárata körül forgott volna, két epilep-
tikus roham között, miközben a szemgolyóstimuláció program fennakadt volna az MS-Dos számítógép 
rendszerében, ahol az alapműveletek kontrollkommandja a katolikus jóváhagyás jelszava, egy automatikus 
Amen! lett volna. Túlélni a patriarchális társadalmat kis termetű nőként rettenetes arcvonásokkal áldott 
volna meg – ami azóta sem kizárt –, a szülőgépből sem optimálisan meg nem születő gyermekeimet víz-
fejűként festve a föld agyhalott orbitjába. Ennek hiányában, névcsere. Az autokrata társadalom és a border 
control vámvemhes lovainak szem-csapjaiban hánykolódó utazási dokumentumok hiánya vagy hatványo-
zódása után, Párizs pinanegyede, a diadalívek alatt megszülető Monty Cantsin tabula rasa, az európai, ázsiai, 
dél-amerikai menekültek neoista refúziója a Revington School iskolabárjában, „refugees”1.

Minden idők mozgalma, megtestesítője: Monty Cantsin. Mintha egy élő-halott kockás kandúr bináris kép-
zelőerejével fordítaná magába a forradalmat és a modern művészeti mozgalmak fluktuációit, egy semmit-
tevő akcionista, akcionista semmittevő káoszt színlelve. „To Fuck the System, Create the Sytem” (Derate 
Disorder) – aminek végső soron egyetlen megközelítőlegesen megközelíthető értelme az értelem határain 
túlról, az intellektus képzelőerején kívül mozgó nonszensz szeánsz-teatralizmus. Ami ebben a művészet, 
anno és most, hogy saját mindenkori művészeti erődítményét egy Lower East Side-i kuka és két hajléktalan 

1 Europe Asian South American re-fúziók, NEOISM – újság/újdonság, Új Donság, HU-án. X, a test x alakban történő 
törlesztése – nem vagyok ‘én’, nem én, vagy(OK)! New movement ‘la pulsione di morte’ (Reich) totalitarista sz-
abadság, Anarchism “I don’t want to be in the historical avant-garde.”  “Neoism had always denied that’s what 
happened before.” “History is finished.” Decentralize, you’re the blockchain on my backbone. Technológia – blood 
artwork, museum interventions, to the blood, to x, to the core, to the heart, back to the source – roots, society – a 
nacionalista sztereotípia, Hitler-imposztor, Everlast bokszkesztyű, “his place in the Canada art scene” Jeff Koens 
retrospective, were hole – war hole (freudi félremondás) “I never do anything else than to figure out what neoism 
is”, scrapmetal mountains wasting your life on useless ideas (from LIQUID LUNCH)

között pozicionálja. Ragyogó orgonszemekkel bámul empátiával az elidegenítő, hidegbajos és idegrázó 
élettelen junkie szemek sötétségébe. A költészet, a vizuális költészet és a Fluxus életképtelen szeméttutaját 
kelletlenül uszadékfa-szállítmánnyá buldózerezi egy atlanti-óceáni strand vibráló ellőjáratában, egy barlang 
bejáratát penetrálva, mint egy hitelét vesztett Führer, Monty Cantsin, avagy: NEOISM!

Mindeközben mintha mindenki vegyes érzelmekkel a rituálék tömegmagány-pszichózisában azt várná, hogy 
– „Hatkor, hat kör!” – Kántor István a „Ruszkik Haza”-t kántáló tömeg Ligeti György feldolgozásának szto-
chasztikus ritmusára dobjon egy Filliou-szeánszot vagy egy Tinguely litográfiát. Képtelenség felfogni, mi 
történhetett az antiszocialista intelligencia kivándorolt/utánvándorolt fiával a diadalív2 árnyékában, ami-
kor eszébe jutott a bébikori takaró naftalinillata, anyjának tevékeny csöndje, a kerítések irgalma és a bu-
dapesti monoton mozdonyok sírásmentes fémdobozai. A bitófák helyett az orosz tankok retroaktív-rekurzív 
fenyegetése, s mindez a kvantummechanika részecskéire bontva, itt is, ott is és ITT–ÉP(P)–SE/HOLSEM.

Akárcsak valami mélytengeri eszméletvesztés örök információpulzálásában, a napsugár holtforgató 
nukleáris kényszermunkáját végezve, egy önmagába zuhanó homokbánya kínkeserves vizelési ingert keltő 
demens torokköszörülésének alapzajában, mindezt egyetlen orgonenergiává egyesítve: egyetlen szén-
molekula a Reich-azúr-Rorsach-Petri tálkán, egy biónum (Bione) bionikus dokumentátora, vagyis: Monty.

Egy marólúgba ejtett indukciós tekercs, egy bootleg likőrön félrecsodálkozó bluesénekes cukor-náddal 
a kezében, ahogy a Brown-mozgást négyütemű énekké imitálja, életre-halálra ostorozva önmagában min-
den hipotézis nemtelenül is hermafrodita neoista létképzetét, amiből egyetlen dolog sem kerülheti el az 
emberi képzelet embertelen autoflagellációját. Vagyis önostorozó és monstruózus sorsát: az önvérontást, 
egy örök underground underdog hangján szelíd akcentussal krákogva mindezt egy kanadai tv-interjúba 
– az első részben kommunista csillaggal a katonasapkán, majd vörös rózsával a karszalagon – az ’56-os for-
radalom emlékének tisztelegve. Ha a felszíni fejtéshez mindez elégtelen: a dekódolhatatlan üzenet az ezen 
cikk alatt feltüntetett szakirodalomban – saját igény szerint és saját felelősségre – tovább „fejtegethető”.

Monty a szimbolizmus képzavarának és a „totalitarista szabadság” értetlenségbe fulladásának poszt-anar-
chista egyénharcosa. Egyszerre emlékeztet földművelő nagyapám fészerében a balták életének kicsorbíthatat-
lan élére, hengerfejek kattogására, letisztított csapágygolyók csillogására a ködben, és egy Szinyei Merse Pál 
festményen tivornyázó kiskatonára. Mindenkori képzavarunk abban merül ki, hogy egy összeadás révén 
– kivonva magunkat az önmegtartóztató művészi létből – ki- és felderülünk, ha képesek vagyunk megérteni, 
mennyire egyértelmű, hogy nagyapjának zsebórája nem az ingzsebében bujkál, hanem valami bezsebelt féle-
lem fájdalomrugóira örökre megszűnik kattogni, ahogy a nagymama kis időeltolódással – esés közben koppan, 
koppanás közben esik! – utánanyúl. Senki sem tudna pikszelesebben ikszelni, pikszélesebben észülni, mint 
Monty. Végtelen dezorientációmban is tudom, ez a fajta intenzíven intuitív jelentéstartalom, ami valamiféle 
önfertőzés vs. öntisztítás, önpusztulás vs. énfertőzés szimultán óramutatóin áll vagy fordul, mint egy várat-
lanul fellépő könyökbökés. Átláthatóan korcsolyázza az aszemikus tudattalant egy kanadai parki tó jegére.

2  Arc de Triomphe
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Minden rendben, Montyt ütött az óra, erről szól ez az előjubileumi szám is: kényszerfáraó, Monty-mau-
zóleum, érzéskényszer. Hatszor hat és hatszázhatvanhat óra, egy csuka vérszomja és egy pepita kandúr 
nemléte: egyszerre egyetlenegy végtelen távlatból érkező – sosem megérkező – momentum kiállhatatlan 
szimbólumteremtése. Hitler hisztérikus köhögése, mielőtt lenyelné a ciánt. Egy ballábas katona menetelése. 
Egy cigánylány vörösbort hörpint. Gumilabda pattan a gázkamrában. Tacskó rázza bundájából a disznó-
ölési vért. Gyorstalpaló ön- és Monty-kutatásom után, kényszerzubbonyos agybénulásban katatonikus 
ólomkatonaként. Mindehhez egyetlen hozzáfűznivalóm se kellene hogy legyen. Viszont: szabad! Hogy 
egy 1956-os Ruszkik haza! forradalom két ily különböző embert eredményezhessen: ez Magyarország, 
ez a neoizmus, ez epigenetikánk zörgő zajlétrája. 

Hazudnék, ha azt mondanám, hat óra van. Egy órát késtem a happy hourrel, első ízben önmagát kinevező 
Monty-kutatóként egy délután inkoherens internetes lubickolását követően. Egyetlen emberi személyben 
egyesülhetett az a fajta világszintű polgárpukkasztás, ami az intuitív művészetet mint életstílus, min-
denféle pretenció nélkül, egy falra fröccsenő érfelvágás expanzív erejével, vertikálisan, hat óra tájban, 
minden tisztelettel meghajolva, kiegyenesedve a gerincvelő lüktető erejével statuál. Tanúskodva arról, 
hogy a neoizmus azért is és csak azért is új, mert agyvelőbe és húsba vág, a forradalmi himnuszokat és 
kántálást újraírja. Kántor István az Új Világ kántora, az Antikrisztus őse, a messiás egyenes vonalú leszár-
mazottja. Egy vérképatlasz, amire bárki diplomatikus észérveit félretéve diplomatikus kapcsolatokat 
építhetett a hetvenes-nyolcvanas évek ingoványos Európa/Amerika tágas tengelyén, mint nyúlbőrbe öl-
tözött indián. Kántor minden műve, minden nem épkézláb szava az intuíció tükörtiszta felületén siklik 
a l’art pour l’art c’est la vie ce ne pas un pissoir princípiumába, mint egy perpetuum mobile, ami hallgat 
és kisiklik, óbégat és maszturbál és fest.

Egy dolog biztos és eredeti: Monty Cantsin a neoizmussal megteremtette a fokozott entrópia fulmináns 
nimbuszát, s ezzel együtt, akárcsak Robert Filliou, ugyanezt a diadalívet percek alatt egy légkalapáccsal 
össze is törte. S ég és föld és nap görcsös elliptikus járásában derridázva fenékre hullunk előtte – hisz 
a hitványságnak is helyzete van, jó a les, és csodás a gól, ahogy Monty is mondta: a letört forradalmak-
nak nincsen totalitárius mellékzaja/böjtje. Egy olyan világban, ahol a világhatalom előtt és felett egy 
önmagát életre-halálra vérszegénnyé tévő művész a manőverei mentén az ájulás ájtatos szemfényvesz-
tésében mutatja a célt. A kincset, az univerzális szemétlerakó helyet, az idő bipoláris nyilát: „It’s six 
o’clock!”, ahogy a Lower East Side dealerei egymásnak leadják a drótot a kopók jelenlétéről, megint csak 
‘Hat óra!’-t kiáltva, s kibomlik a forradalom vérvörös zuhanyrózsája. Virággá öntözi azt, ami összeköti 
a Keletet a Nyugattal, Északot és Délt.

Továbbgondolva ezt, felsejlik előttünk az is, ami manapság – a propagandista demokrata demagógiák-
kal ellentétben – nem egy polarizált világot ösztökél. Mert van, aki összeköti a jobbot a ballal, ami meg-
nyugtató, hisz’ „Végre valaki, aki nem ragadt le az oppozícióknál!”, végre valaki, aki nem várja azt, hogy 
egy vérszegény állam felkösse az állát, miután állatian jól szórakozott, s miután a napsütésben kiterült. 
Mindannyiunk polgár, mindenki egyenlő, amennyiben mindannyiunkat kompromisszumok hada láncol 
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ehhez a világhoz. Viszont, mint sötét orosz tankokhoz feszülő fiatal férfitestek, a mi veszett forradal-
munk művészként az a valódi diktatúramentes ellenállás, ami nem egy passzív nonszensz, nem egy 
múzeumi séta, nem egy fiókba rejtett műalkotás, amiből senki sem lát semmit. Monty Cantsin művészete 
reaktív és fontos.

Létfontosságú egy olyan világban, ahol a forradalmaktól függetlenül létező undergroundból hetykén ki-
sétál, egy múzeum forgóajtaján belopódzik, s belopja magát a képtárak termeibe egy X-szel, az ellenállás 
univerzális jelével megjelölve önmagának azt a helyet, ami megilleti. Az X jelöli azt a helyet, amit Monty 
választott magának, amit minden neoista választ magának a világegyetemben. Nincs passzív agresszió, 
nincs passzív ellenállás: van helyem a végtelenben, és ezt a helyet radikális módszerekkel kell az ignoráns 
és megvezethető, legtöbbször poszt-Versaille szindrómában szenvedő művészetkedvelő sznobok tudatá-
ba vésnem. A vér: erő és az akarat. A vér a szakrális áldozat. A vér az élet. Monty, a neoista mozgalom 
alapítója és hőse ezen két univerzális jellel minden tisztán látó művész láthatóságát is belevéste a kor-
hadó köztudatba.

Mindezért Filliou szellemének öntápláló füstjében absztrakt tisztelgek a nátrium-hipoklorit előtt, 
amelynek keletkezése: „ha a hideg és viszonylag híg NaOH oldatba klórgázt vezetnek, nátrium-hipoklorit 
(a háztartásban jól ismert hipó) keletkezik”. Adnám is már le a forródróton, forrónadrágban toporogva 
egy „képtelenségét képzavarba fojtó utcakép oltárfosztása előtt”, anélkül, hogy bajba kerüljek, hogy míg 
ő az analóg univerzális álnévgyárban tevékenykedve személyi azonosságok hadát tudta megváltani, az 
én utónevem a Saxon-Coburg királyi házból eredeztethető, de adhat-e ez irgalmat két dantei szennyvíz-
tisztító telep purgatóriumi gyomorsavkitörése között…?

Esetleg mindent transzformálva egy kínai tusos toll-duellben egy Mária Terézia fedőnevű forgalomsza-
bályozó lámpa vörös fénylepelében leereszkedhetnék-e a pokolba a testen át, ahol Monty forradalmian 
zen hangja örök álomba pillantana, egy limuzin forgóasztalára dőlve a fehér izgalomtól, hogy valaha is 
megszülettem, valaha is „voltam, vagyok és leszek” (megszülettünk, voltunk, vagyunk és leszünk!). Hisz 
az idő örök, csupán a név változik, s tavaly ilyenkor, amikor Szombathy Art Lover azonos című könyve 
alapján legalább elméletben megismerkedhettem a nagy akcióművésszel, még az internetkereső nem 
blokkolta a proto-pornó keresőakcióm.

Tinguely-stílusban felizgulva a tettre is talán, felteszek egy Machine Sex videót, s végigvétkezem azt az 
életet is, amit a szex orgazmikus halálunkba dönget, a Lower East End helyett egy olasz állomás éppoly 
színes vasúti falai mögött húzódó kis orgon-motelben, térben és időben tisztelegve, de főleg együtt 
csúszva az ember- és művészi kultusz feledhetetlen feledékenységébe, egy tér-idő kontinuum göcsörtös 
vállveregetéséért. A művészet ingyen, mondja Monty, viszont ha épp a Rentagon, mindenki másért épp-
oly súlyokat cipel, mint maga-magát, s önmagában a másét. Nem lehetett könnyű se a háború fiának, se 
a forradalom fiának lenni, ahogy nem könnyű egy dívó örökkön pezsgő kényszerben hódolni a totalitá-
rius szabadság liberális idiotizmusának sem.

Mostanra már az is érthetővé válhat számunkra, ha van még érthetőség, hogy a neoista igenlés a min-
den iránt mindenképp nemzeti összképünk értéktelenségét is hirdeti. A művészi intuíció mint olyan, 
bármilyen formában is legyen jelen, minden formájában az élet halhatatlan és letális formáiba csorbul. 
Hiába is figyeltünk oda, a letális injekciót már rég beadagolták a testekbe, amiből Monty vére folyt. Hi-
ába is érzünk és éreztük, mostanra már mindannyiunk egy Lugosi-drámában találja magát, kokainos 
orral, egy angyalpor-alabástrom szelence csendjében, egy rövidzárlattól kikapcsolt tévé fekete képernyő-
je előtt fejkendőben bámulva a semmibe.

Monty végre hátradőlhet: szemének fehérje és sármos tejfölmosolya „felvilágul és alviláglik”, Filliou alkot 
rendületlenül, Schneiderben pulzál a halál (sosem szabadul!). Én épp kócos istenfélő Esmeraldaként, azonos 
erővel hollandul értekezem múló filozófiák élettelen létéről, önmagamban is növelve az entrópiák szabad 
folyamát, a Fluxust és a flow-t, ebből a sarkalatos helyzetből is megteremtve egy személytelen kultusz-
ellentétet, aminek szintén a „szabályozhatatlan szabadság” a közös kartotéka. Próbálom kitolni az iratszek-
rényt, amivel enyhén monolitikus elánnal Monty halálra baszta a kémkedő kényszert, s megalkotta a bürok-
ratikus vérképmaraton-karikatúrát, a genocidák macskanyávogó ávóstáci Sartre-kém-harma-dick-szemét.

Mindenki épp az, aki, s e kvalitásában: létező. Monty deontologikus ösvényharca, a nagyapja által ácsolt 
magyar importfegyver másolata, éjjeli szekrényemen a revolver alakú kanadai uszadékfa, az az erőszak-
mentes erőszakellenes biztonság is egyben, amit valószínűleg mindannyian keresünk és fél(t)ünk. A félelem 
arcait az intuitív élet-ember olyan közegek számára is képes láthatóvá tenni, ahol nincs görcsösen előre-
lendülő kar, hogy egy Shoteby’s árverésén végre magáévá tehesse John Lennon fürdőpapucsát, esetleg, ha 
minden klappol, egy Jeff Koons lufiszobrot.

A Monty-kultusz egyszerre halott és örök, élő és letális – egy anti-kultusz, a tökéletes szabadságharc hábo-
rítatlan árkából egy magát vasmarokkal hánytató előd. Hisz a szabadságért élni, izzadni és írni – hányni 
és hánytatni –, miközben az ember mindenféle rabszolgalét ellen iskolarendszeren innen és túl beletanul 
és küzd, hogy végre elsajátíthassa az egyetlen idioszinkratikusan is tökéletes Versailles-i parkosítást, az 
egyetlen Lower East Side-i hulladék-mozgalom közös papirusztekercsének eszkatológiai összegzését, vagy 
egy WC-papírtekercsre tökéletesen felvázolt orosz rulett vázlatát.

Ha duplikálódhatnék, most Monty más lenne, de ha Monty más lenne, már nem hat óra van, s Monty nem 
lenne „más”. Azt viszont szeretném leszögezni, hogy a neoista útlevelemben a Mária Terézia név szerepel, 
s minden országba van vízumom (a másországba és a hátországba is). A kettős nyíl, mely a vertikalitásba 
mutat, egy időzített bomba, ami a végtelen közelségéről ketyeg.

A születéshez talán csak halálunkkor lesz igazán közünk. A MOMA-ban kiöntött vér engem erre (is) enged 
következtetni. Az X, az emberi test – terpeszbe tett lábakkal és kitárt karokkal a világegyetembe – köz-
pontjában ott a szív, ami az univerzális szülőcsatorna izgatottságában még ma is és már holnap is lüktet, 
bennünk (…) életre-halálra. Monty Cantsin Amen!
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DEÁK FERENC

A kör négyszögesítésének a bizonyítási demonstrációja

Illés Lajos Kicsit keserű (1988) című hanglemezével illusztrálva

Akció, Neoista Konzulátus, Budapest, 1989
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SZPUTNYIK

Polizei polizei
Metallic polizei

Polizei polizei
Brutallic polizei

Siegt siegt siegt
Szputnyik
Atomic szputnyik

Siegt siegt siegt
Szputnyik
Brutallic szputnyik

Aber der
Metallizmus siegt

Aber der
Brutallizmus siegt

Aber der
Metallizmus siegt

Aber der
Barbarizmus siegt

HUDÓZSNYIK

Hudózsnyiku
Kolhóznyik

Naródnyik
Zavódnyik

Szojúz Szovjetszkih
Metallisztícseszkih
Reszpublik

Szojúz Szovjetszkih
Brutallisztícseszkih
Reszpublik

Amikor a hudózsnyik
Elmegy hugyózni

Amikor a hugyos gyík
Elmegy bunyózni

NEM ÚSZOD MEG ÉLVE

Félek
Attól félek

Félek
Hogy nem úszod élve

Félek
Attól félek

Félek
Hogy eltüzelnek élve

Helyes
Csak félj is
Teljes joggal félhetsz is

Helyes
Csak félj is
Minden okból félhetsz is

Nem úszod meg élve
Eltemetnek élve

Nem úszod meg élve
Eltüzelnek élve

KIJÁRÁSI TILALOM

Nagyváros utcáin
Menetel a junta

Katonai dzsipekről
Géppuskáznak újra

Nagyváros utcáin
Menetel a junta

Bestiális légiók
Géppuskáznak újra

Kijárási tilalom
Vérfürdő a betonon
Kijárási tilalom
Bombázás a Wellhellón

Kijárási tilalom
Vérfürdő a betonon
Kijárási tilalom
Atomcsend a Wellhellón 

HÖRCHER LÁSZLÓ versei



46 47

KÖRÜLMÉNYEK TERRORJA

A kutya sem kérdezi tőlünk
Hogy meg akarunk-e születni

A kutya sem kérdezi tőlünk
Hogy meg akarunk-e dögleni

Kész tények elé állít
A puccsista agresszió
Sorsunkat megírja
A puccsista agresszió

A körülmények terrorja
A komputerek errorja

A körülmények terrorja
A mobiltelcsi errorja

TACEPAO

Tacepao Tacepao
Odabasz egy nagyot Mao

Tacepao Tacepao
Odasóz egy nagyot Mao

Achtung Baby
Achtung
Metal Mao Ce-tung

Achtung Baby
Achtung
Repül a durung

Achtung Baby
Achtung
Metal Mao Ce-tung

Achtung Baby
Achtung
Süd Deutsche Zeitung

FATÁLIS FELTÁMADÁS

emes tetemek
Tetemet temetnek

Termetes tetemek
Tetemet termelnek

Fel fel fel
Támadás

Fatális
Feltámadás

Elektromos orgazmus

Minden, amit tudsz a szexről, de szeretnéd elfelejteni*

Most kíméletlen, erotikus mélyfúrásokat végzünk az emberiség múltjában és jövőjében, választ keresve 
arra a kérdésre, hogy vajon, ha „Szabó Rozáliát agyonbaszta a villám” – mint ahogyan azt a költő állítja –, 
akkor ki fog ezentúl halat venni a halpiacon? Itt nem lesznek napi hülyéskedések a márinénit megrépázó 
téeszelnökről, a gyerekpornót világhálóra röppentő képviselőről vagy a melegeket lebuzizó polgármesterről, 
de még arról sem, hogy a képernyőn vagy a fodrásznál, vagy az Illatos úton dolgozók mit gondolnak a kexről 
és vaníliás nedveiről, hanem ez egy vérkomoly esztétikai feldolgozása annak a témának, hogyan váljon 
„gyöngyház bevonatúvá a szőre” a tisztelt fogyasztónak, amikor a végére ér annak, ami itt kezdődik.

A VILÁG EREDETE

Kezdetben volt a Pina. A joni, vagina, vulva, suni, nuna, borzaska, punci, picsa, pokolkút, málnás, ska-
tulya, faszfészek, hüvely, tok, cső, csatorna, boszorkánykatlan, bula, lyuk, mindzsa, szőröske, húsevő, 
muff, buksza – hogy csak ismertebb neveit említsük. Megnevezhetetlen és érinthetetlen, amit mindenki 
a szájára vehetett, és az életben egyszer biztosan megérintett. Káromkodás és ima vette körül, sóvárgás és 
áhítat. Anyám, húgom, leányom. Szerelmem, szeretőm. Szentem, szajhám. Te őská, te hetéra, te kéjhölgy, 
te rima, te utcalány, te lotyka, te repedtsarkú, te kapcarongy, te kurva, te prosti, te nőstény kentaur – légy 
az enyém! Legyél helyettem én.

EGY ISMERETLEN SZEMTANÚ

Egy viktoriánus gentleman (London, 1822–1892), a gazdag felső középosztályból, közel negyvenöt éven át 
titkos naplót vezetett, amelyben feltárta egy olyan agy működését, amit emberöltőn át csak egyetlenegy 
dolog: az üzekedés érdekelt. Nincs benne dicsekvés vagy megalománia, ami a hasonló emlékiratokat 

*  Felnőtt tartalom. Érett tinédzsereknek vagy éretlen „oldtájmereknek” való. Olvassátok óvatosan!
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olyan ízléstelenné és megbízhatatlanná teszi, ezért kis utazásunkat a húsban nem Casanovával vagy 
Frank Harrisszel fogjuk illusztrálni, hanem vele.

Huszonhárom-huszonöt évesen megírta cselédlányokkal, unokatestvérekkel folytatott ifjúkori ka-
landjait; harmincöt-harminckilenc évesen volt egy szeretője, akivel mindent kipróbált; negyvenévesen 
súlyosan megbetegedett, majd negyvenöt évesen élete legcsiklandósabb szakaszába lépett, ami közel 
húsz évig tartott…

Elszegényedett, örökölt, házasodott, meggazdagodott. Utazott, kipróbálta a világ kurváit. Kísérletezett 
a szexuális perverziókkal és a hűséggel. Baszott, írt, baszott, írt. Többszörösen kommentálta mindkettőt 
– naplója réteges, mint a hölgyek csipkés alsószoknyái, és belül a legforróbb.

Végül élete alkonyán, teljes inkognitóban kinyomatta munkáját: My Secret Life (Amszterdam, 1890). 
Tizenegy fejezet, 4200 oldal, bordázott, kézi gyártású papíron. Rajta közel ezerkétszáz nővel való koitálás, 
és háromszáz egyéb élvezet frappáns története. Csak bátran, allora!

NÉVTELEN SZERZŐ 

Titkos életem
(részletek)

Koitáltam, megnéztem vagy érintettem a pina minden fajtáját: a bölcsőben fekvő gyerekétől az ötven-
hatvan év közötti asszonyokéig. Láttam mindenfajta méretűt, formájút és színűt – a halovány pírútól 
a sötétvörösig. Láttam csupaszt, kevés pihéjűt, és olyat, amit hat inch hosszú szőr fedett, a fenék partjától 
egészen a köldökig. […]

Nem létezik izgatóbb, csalogatóbb látvány annál, amikor egy mezítelen, remek alakú nő összesimult 
combokkal, amelyek félig eltakarják a punciját, ül vagy a hátán fekszik, és fölsejlik göndör fürtjeinek 
a vénuszdomb felé sűrűsödő árnyéka – mintha szemünk elől akarná elrejteni. És ekkor, amíg a combok 
lágyan szétnyílnak, kikukucskál a mélyen húzódó vágat, előbújnak a megduzzadt külső ajkak, felfedve 
a szelíd csiklót és belső ajkakat. Láthatóvá válik a teljes vörös bársony – selymes, virgonc, puha és fényes 
szőröcskék koszorújában, meg a combok rugalmas bőre és az elefántcsontszínű has. Mintha drágaköveket 
látnál egy ékszeres dobozban. Nem létezik szebb látvány egy férfi szemének.

Amikor pedig a combok jobban szétnyílnak, hogy befogadhassák ölelésükbe a férfit, a punci teljes hosz-
szában és nagyságában megmutatkozik. Vörös és fényes a vágy nedveitől – mindene látszik, kivéve az 
alsó részt, ahol a farok majd behatol, és ami részben rejtve van a combok ívében. Ez a rész, amelyben rej-
tőzik, az árnyékok miatt kicsit sötétebbnek tűnik, és kihangsúlyozza a hüvely titkos voltát és szépségét, 
amelybe a hímtagnak bele kell siklania, ami miatt keménnyé válik, pulzálni kezd, belövell és kipottyan, 
miközben gazdája szinte eszét veszti az élvezettől, amit nyújt és kap. Van-e ezen a világon bármi, ami össze-
hasonlítható a pinával? Egyetlenegy férfi érdeklődése, vágya és elragadtatása sem szűnhet meg iránta!

Ilyen pillanatokban, ha a múlt, a jelen vagy a jövendő élvezetek szépségeire gondolok, forog körülöttem 
a világ. A tekintetem mindent befog – az anusztól a pupakig, és a punci mennyeinek, viselője angyalnak 

tűnik előttem. A pinát még most (kb. 65-68 évesen) is egy kamasz lelkesedésével nézem, és bár ezer és 
négyszázat láttam, azt kívánom, hogy még ennyit láthassak belőle.

A vagina fiziognómiájáról és élvezetet nyújtó képességéről tudok annyit, mint a többi férfi. Kinézetre 
hat csoportba sorolom őket, bár más csoportok tulajdonságait is felvehetik, különös tekintettel a belső 
szeméremajkak és a clitoris méretére. Vannak tehát: A) tiszta vonalú puncik, B) tiszta vonalú, szalagos 
puncik, C) ajakos puncik uszonyokkal, D) szűkszájú puncik, E) telt ajkú puncik és F) loncsos puncik.

TISZTA VONALÚ PUNCIK,

amelyek egy kettévágott narancsra emlékeztet-
nek. A hús mindkét oldalon telt, vastag, felfelé 
dudorodik és kissé befelé hajlik. Ez nyilvánvaló-
an ajkakat formáz, mégis valami dundi párnácska 
alakját ölti. Nagyjában sem a csikló, sem a belső 
ajkak nem látszanak, bár a vöröses bőr befelé hú-
zódó szélei feltárnak egy keskeny korallvonalat, 
amely a vörös belső területeket jelzi. Az ilyen 
punci a kislányoknál a legszebb, úgy 14 éves ko-
rig, amíg nem kezd nőni rajta a szőr, de néha 
idősebb nőknél is előfordulhat. A hús párnács-
kái feszesek, de rugalmasak. Ez a punci az évek 
múlásával megváltozik, bár én láttam ilyet egy 
35 éves nőnél. A felnőtt nőknél kialakul egy rés 
a combok irányában, ahová az ember kényelme-
sen belehelyezheti a kezét. Ennél a típusnál álta-
lában van mit fogni. Talán a széles medencecsont 
miatt, de apró nőknél is előfordulhat.

TISZTA VONALÚ, SZALAGOS PUNCIK,

amelyek igen hasonlítanak az előzőekhez, azzal 
a kivétellel, hogy a belső ajkak és a clitoris kicsit 
jobban fejlettek – nem túlságosan, de ahhoz elég-
gé, hogy látsszék a vörös szalag, amely azt a be-
nyomást kelti, hogy az ajkak nyitottak. Ez a sza-
lag csak időnként tűnik elő: ha a lábak szélesre 
nyíltak, és néha, amikor teljesen zártak. Néhol M

ar
le

ne
 D

um
as

: D
or

ot
hy

 D
-l

ite
, 1

99
8



50 51

a kicsi (nem nagy és csúnya) csikló közvetlenül a punci csúcsánál áttör a szőrszálak között, amelyek 
a vágat végénél sokkal sűrűbbek, egy inchcsel alatta pedig a belső ajkak teljesen eltűnnek, és csak akkor 
látszanak, ha a combok szélesre vannak tárva. Ilyen puncit a nőknél harmincéves korral bezárólag láttam, 
és számomra ez a legszebb, legkifinomultabb, leggyengédebb és leginkább izgató. Ez egészen biztosan az 
egyetlen fajta, amire azt mondhatjuk, hogy szép. A pina önmagában talán nem szép szerv, de a vágy és 
az erotikus ösztön a gondolkodás izgató témájává avatják.

AJAKOS PUNCIK, SZÁRNYAKKAL,

amelyeknél az ajkak általában természetellenesen nagyok, a csikló kimered, és a belső ajkak a vagina 
egész hosszában kívül vannak. A negyvenes nőknél találni ilyet, és ha sokat élveztették magukat, vagy 
sokat koitáltak, a színük sötétvörös, majdnem szederjes. Néhány asszonynál láttam szinte rózsaszínű 
szeméremajkakat is. Egyszer pedig – ami teljesen elrontotta az élvezetemet – egy 35 éves nőnél olyan 
belső ajkakat fedeztem fel, amelyek egy inch hosszan kilógtak a pina szájából. Jó néhány francia kur-
tizánnak, akivel elháltam, hasonló vulvája volt, valószínűleg a gyakori nemi betegségektől. Néha pedig 
a gyakori gyerekszüléstől váltak ilyenné. Ezek a pinák ugyanolyan taszítóak a számomra, mint az ún. 

loncsosak. (Évekkel azután, hogy e sorokat leje-
gyeztem, megkaptam egy leányt, akinek ilyen 
volt a szerve. Még a 16. évét sem töltötte be, de úgy 
nézett ki, mint aki negyvenéves. A belső szemé-
remajkai egy inch hosszan virítottak, és kifejezet-
ten nagy clitorisa volt. Szeméremajkai az egyik 
oldalon jóval fejlettebbek voltak a másiknál, és 
a vaginája egy dzsinn buzogányát is elnyelte vol-
na. Meglátogattam, és dugtam vele másodszor is 
– pusztán kíváncsiságból.)

SZŰKSZÁJÚ PUNCIK,

amelyeknél kilóghatnak, bár nem természetsze-
rűen, a belső ajkak. A szegény sorsú, fiatal, so-
vány, a kiéhezettség határán levő nőknek van 
ilyen borzasuk, vézna combokkal és apró nyúl-
seggel. Ezek valójában nem csúnya pinák, hacsak 
a szeméremajkak nem mutatkoznak túl láthatóan. 
Sajnos gyakori dolognak számít, mert a nincs-
telen nők zöme korán szül gyereket, ami abból is 

látszik, ahogyan mizerábilis, süppedt hasuk a medencecsontok között fekszik. (Az effajta nők rendszerint 
úgy tesznek, mintha szégyenlősek volnának, és amikor pucéran, mímelt kacagás közben eltakarják testük 
eme fertályát, azt mondogatják, hogy zavarja őket, ha valaki ott nézi. Valószínűleg tudatában vannak, 
hogy ronda a pinájuk.)

TELT AJKÚ PUNCIK,

amelyek általában érettek, és egy kettévágott kolbászra hasonlítanak. Szétterülnek, és beleolvadnak egy 
kövér, húsos vénuszdombba. Hájas, jól táplált nőknek van ilyen, és sokszor igen jól néz ki a fehér, vas-
tag combok és terjedelmes fenék völgyében. Ifjonti koromban főként ezeket kedveltem, és még utána is 
hosszú ideig így maradt. (Mary, életem egyik első szerelme és Louisa Fischer is ide tartozott.) Fölté-
telezem, hogy az ilyen vaginák a legvonzóbbak a fiatal fiúknak, mert megtestesítik azt – magam is jól 
emlékszem rá –, amit a punciról képzelnek. A bőség benyomását keltik. Ezek a nők rendszerint meg-
engedik a férfiaknak, hogy szabadon nézzék és tapogassák a pinájukat, és a szemrevételezés alatt 
buján kacagnak, mint akik különösen büszkék magukra, ott alul. Imádják, ha a férfiállatok bámulják 
és csodálják őket!

LONCSOS PUNCIK,

amelyek olyanok, mint egy pár vékony kolbász, és olyan benyomást keltenek, mintha a hasról lógnának 
alá. Az oldalaik és a combok belső fala között egy vágat húzódik. Ezek a legrondább pinák, és még rondáb-
bak, ha az ajkaik – ami gyakori eset – kint csüngnek. Úgy néznek ki, mintha a gazdájuk tüdőbajos lenne. 
Vékony szálú és kikopott szőr fedi őket – ha netán dús, akkor pedig túl hosszú, vékony és nem eléggé 
hajlékony szálak bokra –, sokszor megbizonyosodtam már erről. Alkalmanként megtörtént, hogy ilyen 
vulva láttán képtelen voltam az aktusra. A szakadt pinák, akár azok a hosszú, keskeny ajkúak, általában 
a szegény, girhes, alultáplált, nem túl fiatal, aprócska, seggetlen szajháknál találtattak. Azoknál, akiknek 
érzed a farcsontját, amikor belemarkolsz a seggébe. Esetükben, föltételezem ez a nyomorúságos táplál-
kozás és gyönge egészség miatt van. A szegény, középkorú kurvák, akik fátylakat hordanak, és harminc-
évesnek szeretnék eladni magukat, amikor már ötvenesek, ilyen faszfészkekkel rémisztik el kuncsaftjai-
kat. Ifjúkoromban sokat csalódtam, de ma már soha nem megyek el olyan nővel, aki lefátyolozta magát.

Különbözőek a szépség fokozatai, mert a szeméremajkak, a clitoris, a vénuszdomb, a belső ajkak 
méretének és formájának, a szőrzet hosszának végtelenül sok kombinációja egészen a fogyatékosságig 
terjed. Nincs két teljesen egyforma bula, ezért a sokféleség és változatosság csábítása nem hagyja nyu-
godni a férfiakat. Az újdonság mindig elvarázsol bennünket – mi, emberek ilyennek születünk.

London–Párizs–Amszterdam, 1890.
Fordította és az előszót írta: TricepsEr
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KULCSÁR BALÁZS

Olyan művészt még nem láttam, aki nem örül annak, 
ha el tud adni egy képet 

Beszélgetés Makláry Kálmánnal

– Amikor alapítottad a galériádat, még szinte senki sem tudta, ki az a Reigl vagy Fiedler. Érdekel-
ne, honnan tudtad, hogy ők léteznek, sőt nem csak léteznek, de fontos szereplői a művészeti életnek.

– Ezt lehetett látni. Az első kiállítás, amit szerveztem, Réth Alfréd volt, és az ő képét Párizsban a Musée 
de la Vie Moderne-ben láttam. Sose hallottam a nevéről, de felmerült, hogy akár magyar is lehet. Magyar 
volt, de annyira nem volt benne a köztudatban, hogy amikor itthon végigmentem a Falk Miksa utcán, és 

kérdeztem mindenkit, hogy ki ismeri, egyedül Forró Tamás ismerte, neki volt egy korai nagybányai képe 
tőle. Nekem nagyon tetszett a párizsi kép, ezért elkezdtem kotorászni, és ahogy az ember Párizsban 
aukciókra jár, nézi a képeit, szép lassan megismeri. Találkoztam legutolsó galériásának az özvegyével, 
aki ma is a Réth Alfréd Association elnöke, és volt egy ismerősöm, akinek Galeria K néven volt egy galé-
riája a Montparnasse-on, nála volt néhány fantasztikus kép Réthtől. Ahogy az ember keresett, kutatott, 
néha aukciókon is jöttek szembe képek. Így kezdődött az egész.

– Még egy dolgot kell tisztáznunk rögtön az elején. Számomra furcsa érzés volt, hogy egyszerre 
gondoltam, a Párizsban élő magyar születésű művészek nagyon fontosak, de azt is láttam, hogy 
a képeik teljesen önállóan is megállják a helyüket. Tehát az ő képeiket nem egy olyan skatulyába kell 
berakni, hogy a képeik csak a történettel együtt állják meg a helyüket.

– Az ő művészetük abszolút nemzetközi környezetben értendő. Az, hogy leszűkítettem magam egy 
olyan pályára, hogy Magyarországon született francia művészek, adott egy teret, amibe leszűkíthettem 
azokat, akikkel foglalkoztam, mert egyébként túl tág lett volna a téma. Ha az ember csak kubista művé-
szekkel kezd foglalkozni, vagy csak a fauve-okkal, vagy a két háború közti absztrakt művészekkel, az is 
túl tág téma. A külföldi művészek általában fel vannak dolgozva. Én azt láttam, hogy a magyar művészek 
azok, akik abszolút nincsenek feldolgozva. Persze, volt pár kiállítás Magyarországon is, például a Tisztelet 
a szülőföldnek, de ott 1-2 képet mutattak be, amiből egy életművet nem lehet felmérni. A Réth-kép kapcsán 
is ez volt: senki nem ismerte Magyarországon, Franciaországban is szinte el volt felejtve. Ez adta azt az 
impulzust, hogy utána kellene nézni ezeknek a művészeknek, kutatni őket, és ez volt az, amit az élő művé-
szek, Reigl vagy Hantai nem vállaltak. Ő nem magyar művész, nem is francia. A művészek nagyon nem 
szeretik a skatulyákat, vagy ha berakják őket egy dobozba. Ám adtak nekem egy formát, hogy kutathassak.

– Érdekelne, hogyan tudsz felkutatni valakit. Honnan tudod, hogy van egy ilyen nevű ember, hogy 
François Fiedler mondjuk.

– Ezt annyira kutatni nem kell, ezek szembejönnek. Ha az ember Párizsban él, mint én, akkor látja, 
hogy vannak meghatározó galériák, pl. a Galerie Maeght (és a Fondation Maeght is). Az ember ezeket a ga-
lériákat látogatja, és látja, hogy ott vannak kiadványok. François Fiedler az egyik fontos művészük volt. 
Nekik persze szinte csak fontos művészük volt, pl. Fiedler volt az, aki kilógott a sorból, őt nem tudták 
annyira marketingelni. Ő is egy elfeledett életmű lett végül is, mint sokan mások. Lehetett látni, hogy 
amit csinált, az nagyon erős volt mind technikailag, mind művészileg. Ő az 50-es években már azt 
a drippingtechnikát használta, amit Pollocktól vett át, de Pollockot is csak a 40-es évek végén mutatták 
be Párizsban. A franciáknál az elsők között volt. Az ember erre felfigyel, hogy nem az van, hogy a 70-es, 
80-as években csinálta, mint Korniss Magyarországon, hanem az 50-es években. Hantai is próbálkozott 
vele, de aztán teljesen más irányba ment. Az ember látja ezeket a művészeket, próbálja összerakni a képet, 
hogy milyen emberek voltak, milyen életművük van, és itt nagyon fontos életművek vannak, amik Magyar-
országról indultak el. De a XX. század a magyarokhoz nem volt túl kegyes, mint ahogy sok más nem-
zethez sem, ezeknek a művészeknek nem volt túl nagy mozgástere. Pont Réth Alfréd leveleit olvastam, 
az I. világháború alatt internálták Grandville-be, a háború után visszajött Budapestre, de Magyarország 
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nem az a közeg volt, ahol művészként ki tudott volna bontakozni. Párizsban sokkal nagyobb szabadság 
volt még Londonhoz képest is. Magyarországon nem volt annyi galéria, gyűjtő, a gyűjtők elsősorban 
nem a kortársat gyűjtötték, ez egy fojtó atmoszféra volt, és a legtöbb művész ez elől menekült Párizsba. 
Párizsban ki tudtak állítani, voltak gyűjtők, akik vásárolták a képeiket.

– Elképesztő történetek vannak. Ahogy kutattam, figyeltem, olvastam, beszélgettem emberekkel, 
felfedeztem, hogy Kassák Egy ember élete című könyvében, amikor gyalog kimegy Párizsba, útközben 
találkozik egy csavargóval, összebarátkoznak, és ez az ember később Párizsban képzőművész lesz, 
Szittya Emil. Ha ugrunk az időben, azt látjuk, hogy ma már őt nem ismeri senki, és rengeteg hasonló 
példa van.

– Tényleg rengeteg. Valószínűleg az ő képei is lappanganak. Én ismerek tőle képet magángyűjte-
ményben, de valamilyen nagyobb anyagnak kell lennie, hacsak meg nem semmisült, mert olyan művész 
is van, akinek sajnos leégett a műterme, és az egész életműve odalett. De az életművek többsége valahol 
megvan, és a műkereskedelem az, ami ki tudja mozdítani ezeket a rejtőzködő dolgokat. Ha valaminek 
nincs értéke, vagy olyan családi kapcsolat volt, hogy számos kép odakerült egyfajta érzelmi kapcsolat 
révén, akkor ők nem is adják el addig a pillanatig, amíg nem látják, hogy egy aukción ez már egy komo-
lyabb tétel, mondjuk egy autót lehet venni érte. Én úgy gondolom, hogy a műkereskedelem nagyon jó 
katalizátor ebben, mert azokat a képeket, amiket múzeumokban látunk, azok is galériákban lógtak való-
színűleg. Érdekes ez a kettősség, van az esztétikum, de van a hozzáadott érték is a kereskedelemben, és 
ezek mozgatnak nagyon sok szálat. Magyarországon is látjuk, hogy a műkereskedelem fellendülőben van, 
életművek kerülnek elő és értékelődnek fel. 

– Érdekes, hogy ezt mondod, mert kétfajta állásponttal találkozom. Az egyik szerint a művészet-
ben nincs pénz, és ne is beszéljünk róla, a másik szerint „csináljunk meg” alkotókat. Szerintem te in-
kább azt keresed, hogy melyik az a kép, ami megfog.

– Persze. Engem soha nem motivált az, hogy mennyit ér a kép, a minőséget néztem. Az, hogy mű-
vészetet nem lehet pénzre váltani. Van egy kialakult kép, az éhező művészé, persze nagyon sanyarú 
a sorsa, de azoknak a művészeknek is fizetni kell lakbért, gázszámlát, venni kell ételt, tehát muszáj 
pénzre váltaniuk a művészetet. Itt jön a galériás feladata, hogy támogassa a művészt, adjon neki lehető-
ségeket, csináljon kiállításokat, katalógusokat, monográfiát róla. Ha valaki csak úgy fest, az hobbifestő, 
a professzionális festő nem csinál más munkát. Reigl Judit is mesélte, hogy amikor kiment Franciaor-
szágba, takarítani kezdett, de inkább kifestette a lakását az illetőnek, hogy ecset legyen a kezében. 
Pont Judit volt az, akit életében a pénz soha nem érdekelt, nem motivált. Ő annyira szegény volt, hogy 
a párjával, Betty Andersonnal úgy tudták az élelmet biztosítani maguknak, hogy Párizsban az utcai 
piacoknál, ahol a nap végén azokat a gyümölcsöket, amiket nem tudtak eladni, vagy már nem voltak 
frissek, ledobálták az útra, és egy slaggal a csatorna felé terelték. Egy csomó művész itt szedte össze 
a napi élelmét. Gombászni is mentek. Egy művész szereti, ha beszélnek róla, látják, hogy mit csinál, és 
egy idő után ez pénzre váltható. Olyan művészt még nem nagyon láttam, aki nem örül, ha el tud adni 
egy képet. 

– Igen, de mondjuk Hantai Simon eléggé elzárkózott ettől, ő volt az, aki nem engedte, hogy halála 
után öt évig kiállítást szervezhessen a Pompidou Központ. Később mégis bekerült a műkereskede-
lembe, sőt nemcsak bekerült, hanem nagyot ment felfelé a műveinek az ára, de talán a szándékaival 
ez ellentétes volt.

– Ez is egy nézet, de én úgy látom, hogy Hantai nagy sakkjátékos és pr-os volt. Ahogy „levadászta” 
Bretont, az már sokat elárul. Visszavonult egy időre a műkereskedelemből, igaz, hogy elfelejtették, de 
később megszervezte a visszatérését, és ez nekem egy nagy élmény volt. Én az USA-ban éltem, és egy 
múzeumban dolgoztam, mielőtt Párizsba kerültem volna, és ekkor, 97-ben volt, amikor Hantai 15 év 
hallgatás után visszatért, és egy olyan helyen állított ki, ami nem profitorientált galéria volt. Amikor 
megérkeztem Párizsba, ott találkoztam az első komoly magyar művésszel, aki Hantai volt. Ez is sokat 
hozzáadott ahhoz, hogy ezeket a művészeket kezdjem el kutatni. 

– Nekem az volt nagy élmény vele kapcsolatban, amikor a Gagosian csinált neki egy kiállítást egy 
időben a Pompidou Központtal.

– A Pompidou Központ hozott létre neki egy nagy életmű-kiállítást. A Pompidou életmű-kiállítást 
élő művésznek nem csinál, mindig ezt kommunikálták. Mondjuk Soulages kivételt jelent, mert amikor 
tavaly Soulages 100 éves lett, akkor neki csináltak egy életmű-kiállítást. Hantainak akartak kiállítást, 
csak nem életműt. Hantai életmű-kiállítást szeretett volna, mert több képe volt egy amerikai raktárban, 
amihez nem fért hozzá. De konkrétan a Pompidouban is volt felkérése kiállításra, amit az utolsó pillanat-
ban mindig visszamondott. Magyarországról is volt felkérése. Ő elég tudatosan irányította a kiállítása-
it, de azt azért hozzá kell tenni, hogy Hantai azon kevesek közé tartozik, akiknek egyetlen galériájuk 
volt egész életükben. Az ötvenes évektől, amikor a Galeria Kleberben kezdett szerepelni, ott Jean 
Fournier volt a vezető, aki a 60-as években saját galériát alapított, ami a mai napig működik. Ő nagyon 
jóban volt Hantaival, és ő volt az egyetlen, akinek szerződése volt vele.

– Most egy kicsit visszatérünk a Falk Miksa utcába. Volt egy egészen szürreális élményem, amikor 
legutóbb erre jártam. Egy rozzant autóból pakolgatott ki egy ember képeket, és magyarázott egy másik, 
jól szituált embernek. Ahogy mentem el, rápillantottam a képekre, Moholy-Nagyot próbált rásózni az 
illetőre, de teljesen nyilvánvaló volt, hogy nem eredetiek a képek.

– Rettentő sok hamisítvány van, most már Reigl és Hantai is. Naponta kapom az e-maileket. Silányak 
a képek, és fontos gyűjtők küldik el, hogy ebből és abból a gyűjteményből van a kép, ami nagyon egy-
szerűen leellenőrizhető. Legtöbbször gagyi aláírás van rajta. Reigltől is nagyon csúnyákat látok, és már 
Hantait is elkezdték. Ebben az országban még kvalitásos hamisító sincs, ránéznek a képre és nem értik. 
Hantainál amikor a kép egy gyűrt vászonra kerül, akkor az egy gyűrt vászon. Le van írva mindenhol, 
fotókon is lehet látni.

– Nem tudom, ismered-e Cserba Júliát, írt egy könyvet a Franciaországba ment magyarokról. 
Ez egy vastag könyv, sorolja benne a neveket, hogy ki mindenki ment ki, akikből aztán nem feltétlenül 
lett ismert művész, de kiállítottak, sőt sokan ebből is éltek, mégsem lettek igazán ismertek.
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– Itt az a probléma, amikor Párizsban voltam, én is gondolkoztam egy ilyen könyv megjelentetésén. 
Még Júliával is beszéltem, de akkor neki már célegyenesben volt a könyve, viszont az a kategória, hogy fran-
ciaországi magyar művész, az lehet egy kategória, de az semmi. Ma is van egy csomó Franciaországban 
élő magyar művész, akiért egy lyukas fillért nem adnék, nem is tetszik a művészetük. Azt nem lehet 
csinálni, hogy összeöntünk mindenkit, mert óriási különbségek vannak minőségben. Reigl, Hantai, ők 
a jéghegy csúcsa. Úgy gondolom, Fiedler is nagyon fontos, a legjobb galériában állított ki a legjobb művé-
szekkel. És még van egy sor olyan művész, akikről még nem is hallottunk. Látok képeket, kerülnek elő 
hagyatékok, más galériáknál is vannak nagyon jó művészek, és nagyon fontosak lesznek tíz év múlva. 
Csak még nem állították ki őket, még gyűjtik az anyagot. Én szerencsés voltam, mert pont olyan helyen 
voltam Párizsban, ahol lehetett ilyeneket találni. Amit Barki Gergely csinál, az is nagyon fontos. Amikor 
én megcsináltam a Réth-könyvet, abban írtam, hogy Réth ott volt az első kubista kiállításon 1911-ben 
a Függetlenek Szalonján. Ősszel már Csáky is ott volt. Lassan körvonalazódik, hogy itt volt 5-6 magyar 
művész, akik egyenrangúak voltak bárkivel, csak el lettek felejtve. Magyarok voltak, nem voltak mögöt-
tük galériák, pont, mint Gusztáv Miklósnak, akinek a háború keresztbe vágta a karrierjét, egy vidéki 
kisvárosba kellett visszamennie, ahol rajztanár lett. A 20-as években még a legjobb galéria, a Rosenberg 
állította ki, ahol a kor legjobb művészei voltak, köztük Picasso is. A legnagyobb gyűjtőknek dolgozott, 

akiknek a házai az art deco szimbólumai voltak. Csákynak, Miklósnak rengeteg alkotása volt ezekben 
a házakban, de ugyanúgy Brânçusi-nak és még sokaknak. Az emberek elfelejtődtek, de reméljük, egyre 
többet újra fel lehet fedezni. A magyar kubista kiállítástól nagyon sokat várok, rettentően jó anyag lesz.

– Több száz kedvenc művészem van, de van egy, aki ma is aktív. Először Németországba ment, onnan 
pedig Párizsba. Egyszer csak Mongóliában találjuk, most éppen Thaiföldön dolgozik.

– Őrült ember (nevet).

– Jártam nála Párizsban, aatoth franyóról van szó természetesen. Ő is egy példa arra, hogy 
mennyire színes a művészeti világ, és mennyire különböző személyiségek alkotnak benne.

– Igen. Franyót kedvelem. A covid alatt végig Thaiföldön volt, thai felesége van, és egy buddhista 
kolostorba szokott elvonulni alkotni. Csinálja a tízméteres képeit, amik nagyon jók. Még Párizsból 
ismerem, a Magyar Intézetből, akkor még teljesen más, vörös képeket festett, és a Noir Désir progresszív 
zenekarnak készített díszletet. Voltak 15 méteres vásznai is.

– Inkább azt akarom kérdezni ez által, hogy te találkoztál-e olyannal, aki emberileg nagyon érdekes, 
és akkor már mindegy is, hogy mit alkot, mert annyira könnyen lehet vele barátkozni.

– Franyónál az, hogy milyen egyéniség, egy dolog. Emlékszem, amikor Magyarországra jött, még 
én ajánlottam be a Várfok Galériához. Mivel jó barátok vagyunk Franyóval, megkért, hogy külföldi mű-
vészeti vásárokon Párizsban, Londonban mutassam be a képeit. Sokszor viszem őket, de azért, mert el 
tudjuk adni. Volt egy kék sorozata 4-5 évvel ezelőtt, ami annyira jó volt, hogy megkértem, ha fest még 
ilyet, azt hozzám hozza. Emlékszem, a Masterpiece vásáron a megnyitón egyből eladtuk a képét. A vá-
sárokon mindig csinálunk egy kis raktárt, hogy legyen nálunk több kép. Mondtam a kollégáimnak, hogy 
csomagoljuk el a képet, tegyünk ki egy másikat, még be sem tudtam írni a vásárló nevét, hogy hova kell 
szállítani, meg a számlát kiállítani, kiraktuk egy másik képét, és már azt is eladtuk. 

– Van még valaki, aki benne van a fejedben, mint meghatározó művész?
– Reigl Judit volt, akihez nagyon nagy kötődést éreztem. Amikor találkoztunk, a műkereskedelem-

ben nem volt semmilyen ázsiója. A 2000-es évek elején néha 1000-2000 euróért felbukkant valamelyik 
képe, ami senkit sem érdekelt annak ellenére, hogy akkor már komoly múzeumokban voltak képei. Judit 
egy nagyon melegszívű, egyenes ember volt. A saját életemben felmerülő személyes problémákhoz is 
nagyon jó tanácsokat adott, sok mindent meg lehetett vele beszélni. Vele kapcsolatban van egy „csak 
azért” érzésem is, mert a francia galériások, akikkel Juditról beszéltem, és magyaráztam, hogy fontos 
művész, legyintettek, hogy ó, ilyen művészből van sok. És ezek a galériák most a kezüket-lábukat össze-
törik, hogy egy Reigl-képhez hozzájussanak. Most épp Potsdamban nyílik egy nagy absztrakt kiállítás, 
ahol a legfontosabb amerikai és európai művészek vannak, és Judit ott van. És most már mindenhol ott 
van, a Guggenheim szervez kiállítást Európába. A műkereskedelemben még mindig van egy nagy lépték-
különbség a férfi és női művészek között. Néhány művésznél ezt már áthidalták, pl. Jean Mitchell, Louise 
Bourgeois vagy Frida Kahlo esetében, de még mindig elmaradnak a top férfi művészek áraitól.
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– És Vera Molnár? A covid előtt mintha egy picit felkapták volna.
– Nagyon kedves ember, személyesen ismerem. Ő a számítógép által inspirálódva kezdett el dolgozni, 

de engem ez a világ teljesen hidegen hagy. Amikor nincs benne érzelem, csak a számok által meghatározott 
világ, az nekem idegen. Citrom Annát viszont nagyon szeretem, ő a számítógépen alapuló, de teljesen más 
stílusban fest. Konok Tamással, bár nagyon jó barátok voltunk, sokáig nem foglalkoztam. Segítettem neki 
képeket felrakni egy galériában a Bastille-nál. Amikor először tértem vissza Magyarországra, nála voltam 
vendég, de nem szerveztem neki kiállítást, mert az ő konstruktívabb látványvilága nem hozott lázba. De 
Tamásról megváltozott a véleményem, és szerencsére a halála előtt még az utolsó kiállítást itt a galériában 
tudtuk megcsinálni. Valószínűleg hiba volt, hogy nem foglalkoztam vele, de egy galéria nem vállalhat fel 
mindent, és a háború utáni absztrakt világ sokkal közelebb áll hozzám.

– Egy Reigl Judit kvalitású művész után nehéz lehet hasonló, de kevésbé színvonalas művésszel 
dolgozni.

– Ezért váltottam a kortársra. Ha az ember egy ilyen szintre ért, nagyon nehéz hozzá művészeket 
találni. Vannak még művészek, akiket most próbálunk előszedni, de ők sosem lesznek azon a szinten. 
Beöthy Steiner Anna nagyon jó művész, Földes Péter szintén, szóval azért léteznek, és nagyon vágyom 
rá, hogy találjak még. Az egyik kedvenc művészem Prinner Anna, aki Párizsba költözése után az Anton 
Prinner nevet használta. Talán az egyik legfantasztikusabb absztrakt szobor, amit valaha láttam, azt 
ő csinálta, és a dallasi múzeumban van. Egy négyzet formájú alapja van, de ha élbe állítod, teljesen mást 
ad ki. De vele se lehet foglalkozni, mert nagyon ritkán lehet találni tőle bármit. Ezért kezdtem el korai 
kortársakkal foglalkozni, mert abban a vonalban már nem lehetett találni olyan művészt, akitől művek 
is vannak. Gyengébbekkel pedig miért foglalkozzam? 

– Múltkor láttam egy nagyon érdekes művészt a galériádban, felírtam magamnak a nevét: Hur 
Kyung-Ae.

– Ő volt az első koreai művész. Az egyik haverom, Fabian Massico, aki egy galériában dolgozott, szer-
vezett egy koreai lánynak lakáskiállítást a Rue de Seine-nél. Épp ott ebédeltünk, és adott egy meghívót, 
amin egy fehér kép volt, és sok csík volt rajta. Arra kért, hogy menjek el, nézzem meg. Megígértem, el is 
szaladtunk megnézni. Az ő technikája az volt, hogy 10-20-30 akrilréteget felvitt egy vászonra, és utána 
valamilyen szerszámmal visszakaparta. Amikor megláttam, beugrott, hogy Judit és Hantai ugyanezt csi-
nálták végül is, a roncsolását a képnek. Judit egy függönykarnissal csinálta, Hantai egy ébresztőórával. 
Ez a koreai lány valamilyen szellemi rokonságban lehet, igaz, fél évszázaddal később. Megfogott ez a lát-
vány, és vettem négy képet. Apám meglátta a képeket, azt mondta, ezek semmire nem jók. Meghoztam 
a galériába, a kollégám is azt mondta, nem érti, ezeket minek vettem. Nekem tetszettek. Később felhív-
tam a művészt, hogy érdekelné-e Magyarországon egy kiállítás. Hat hét alatt le is szállította a kiállítás 
képeit, és adtam is el belőlük néhányat. Utána elmentem a Brafára (Brafa art fair, Brüsszel, minden év 
januárban), és 15 képét eladtam, ami egy kortárs festőtől sok. Utána való évben megint vittem képeket 
tőle, és megint eladtam. Emlékszem, hogy következő évben írtuk alá a szerződésünket három évre, 
azon a vásáron négy nap alatt eladtunk tőle mindent. Három napig installáljuk a műveket, és közben 

a galériások is körbejárnak, hogy a legjobb művekre lecsapjanak. A legjobb boltok ilyenkor mentek, én 
a Hantaikat mindig eladtam megnyitó előtt. Ebből óriási botrány volt Bázelben, mert amikor megjött 
200 privát repülő a megnyitóra, hogy vásároljon, minden fontos kép el volt adva. Kiderült, hogy egy ame-
rikai gyűjtőtársaság építési karszalagokkal jött be az építés alatt, és akkor megvették a képeket. Hur 
Kyung-Ae műveinek Brüsszelben már a megnyitó előtt eladtam egy jó részét, és felhívtam a feleségemet 
Pesten, hogy szedjen össze mindent, ami a galériában van, és valakivel küldje el Brüsszelbe. Beszélni kel-
lett a vásár igazgatójával, mert a Brafánál a galériás beviszi a képeket, installálja, ami a raktárban van, 
mindent ki kell pakolni, számot kell rá rakni, és le kell adni egy listát. Kortárs galéria 3-4 volt akkor 
a Brafán, ők is inkább David Lachapelle-t árultak. Miután kipakoljuk a képeket, ott kell hagyni a vásárt 
másfél napra, és be sem mehetünk. Ott van egyiptomi művészettől kezdve antikon át minden, körülbelül 
száz szakértő végignézi a műtárgyakat, és amiről ők úgy gondolják, hogy probléma van velük, azt fog-
ják, berakják egy raktárba, és a galériás akkor látja megint, amikor vége van a vásárnak. Nagyon szigorú 
szabályok vannak, és amikor beszéltem a vásár igazgatójával, akkor mondtam neki, hogy én mindent el-
adtam ettől a lánytól, hadd hozzak még. Nem kell szakértő sem, mert kortárs. Mondta, hogy megbeszéli 
a bizottsággal, egy óra múlva szólt, hogy hozhatom a képeket. Telefon Pestre, egy nagyon kedves barátom 
bepakolta a képeket, és hozta a Brafára. Azok is elmentek. Hívtam a művészt, hogy kell még kép, aztán 
mentem vissza a vásárigazgatóhoz, hogy hozhatok-e még. Azon a vásáron 62 képet adtunk el csak tőle, 
és ez egy óriási változást hozott az ő életébe is, és utána rengeteg kortárs galéria kezdett jönni a Brafára. 
Voltak nagyon furcsa történetek is. Jött egy ember, hogy tetszik neki egy kép, mondta, megbeszéli a pár-
jával, visszajön egy óra múlva. Mondtuk neki, foglalja le, adja meg a telefonszámát, mert van rá más 
érdeklődő. Á, úgyse viszik el ezt addig, így ő. Meg volt beszélve, hogy két óráig tartsuk neki a képet. 
A kollégám beszélgetett egy másik érdeklődővel, akit szintén érdekelt a kép, de az eredeti érdeklődő, bár 
visszaért kettő előtt öt perccel, látta, hogy beszélget valaki mással, és nem akart közbeszólni. Vártunk 
két óra öt percig, és mivel nem jött a gyűjtő, odaadtuk a második érdeklődőnek. A gyűjtő ott volt, csak 
nem ment oda, ebből botrány lett, jött a vásárigazgató, és valahogy megbeszéltük. Utána jött vissza, hogy 
gratulál, mert ilyet még nem látott. 

– Azért ezek tényleg látványos képek voltak, még bennem is átfutott a gondolat, hogy meg kéne 
venni az egyiket.

– Volt egy ugyanolyan narancssárga kép. Akkor a hölgy azt beszéli meg, de mire visszajött, eladtuk. 
Sírt a hölgy a standunkon. Mondtuk neki, kértük, hogy foglalja le, rárakunk egy zöld pöttyöt, és akkor 
tartjuk neki. De ha nem mondja, vagy nem ad egy telefonszámot hozzá, akkor nem fogjuk tartani. Emlék-
szem, hogy Csernus galériásával kávéztunk, fontos gyűjtők jöttek a vásáron. Onnan tudtam, hogy fontos 
ember van nálunk, hogy az összes galériás ott mászkált a standunk előtt. Ennek híre ment, és fél éven 
belül mindenki tudta Koreában, hogy mi vagyunk a szupergaléria. Utána egy csomó koreai művész akart 
velünk dolgozni, nagy lendületet kapott a galéria a koreai művészek által.

Köszönöm szépen a beszélgetést.
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HELYZETFELISMERÉS
Ágoston Lóránt kiállítása, Szeptember 2–24. , megnyitotta Révész Emese

géltek a hirosimai atomrobbantás epicentruma köze-

lében, hogy a radioaktív sugárzás fordított árnyképet 

csináljon belőlük. Tanúk, akik már egymást sem lát-

ják, s aligha ismernének fel mást a Klee nyomán Walter 

Benjamin által felidézett Történelem Angyalán kívül, 

aki „Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi események lán-

colatát látjuk, ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szün-

telen romot romra halmoz”.

De némelyikük lehetne akár titokzatos ősanya, egy 

afrikai törzs elfeledett Magna Matere. Vannak közöttük 

vaskos, szinte animális asszonyok, s karcsú, egymástól 

is elforduló negatív najádok és nimfák. Az őket körbe-

fogó, bizonytalan, roncsolt közegben egyedül ők, az ál-

taluk biztosított generációs ciklusok jelenthetnek némi 

bizonyosságot. A feltehetően különböző korokból és kul-

túrkörökből felbukkanó, flashbackelő jövevények nem 

igazán vesznek tudomást egymásról, s egy park (?) rács-

kerítésén, az egyik képen feltűnő historizáló tornyos 

épületen kívül nincsenek olyan motívumok, tárgyak, 

AMŐBA – DAGERROTÍPIÁKON
Bartus Ferenc kiállítása, 

szeptember 30. – október 22. 

Amikor néhány évvel ezelőtt megnyitottam Bartus Ferenc 

kiállítását a Magyar Műhely Galériában, megemlítet-

tem Margaret Atwood egyik disztópiáját, melyben egy 

mesterségesen elszabadított vírus gyakorlatilag kipusz-

títja az emberiséget. Most, mikor megnyito(tta)m – Nagy 

Zopán közreműködésével – Bartus Ferenc kiállítását az 

MMG-ben, ezt csak virtuálisan, otthonról tehetem, egy, 

az emberiségre rászabadult vírus következtében.

Kézenfekvő dolog lenne azzal folytatni, hogy lám, 

a művész már idejekorán meghallotta az apokaliptikus 

lovasok dübörgését. Ám túlságosan is kerek lenne így 

e mostani történet, melynek lényege viszont éppen az, 

hogy nincs középpontja, nincsenek szélei, idővonala 

repedt, szakadozott, a kavargó homályból itt-ott villan-

nak fel értelmezhető részletek. Korábbi, rejtélyes, szinte 

emberként viselkedő állatok, homunkuluszok és zombik 

hol szarkasztikus, hol mélabús találkozásait megjele-

nítő képei inkább egy időn kívüli világban, egy félig még 

éretlen, félig már poshadt Paradicsomban lebegtek. 

Újabb művei viszont – melyek mintha tíz évvel korábbi, 

túlexponált fotókra emlékeztető munkáira utalnának 

vissza – teret, időt és történelmet találtak maguknak.

A kiállításnak nem véletlenül Flashback a címe. 

Hátraarcok, visszavillanások, ókori vakuk magnézium-

fényei. A tér pedig, ahogy Mányoki Endre írja, „a szét-

szórt időből képződik, rétegenként, egymásra torlódva, 

egymást takarva, rejtve”. S minden villanás, minden 

réteg valamiféle fakó homályból bukkan elő. Mintha 

amúgy is sérült, vakfoltos, penészes dagerrotípiák rakód-

tak volna egymásra a múlt különböző korszakaiból, 

mintha egy mágikus eljárás során egymáshoz, egymásra 

préselődtek volna az ezüstözött rézlemezek, a folyamat 

során csupán néhány részletüket, töredéküket megőrizve.

Bartus fekete alakjai a történelem negatívjai, az 

ő testüket borította be a pompeji lávafolyam, ők üldö-



72 73

narratívabb, lamantinokat, majmokat, kutyákat, pity-

pangot fújó csecsemőket rejtélyes szituációkba terelő 

művei esetében is szükségtelen volt segítségül kérni 

a szürrealista-onirikus művek desifrírozásához igény-

lendő eszközöket és forrásokat. Szinte törvényszerű, 

hogy kicsorbul rajtuk Freud vagy Jung álomfejtéseinek 

mégiscsak az emberi psziché mélyrétegeit szisztemati-

zálni képes rendszere. Fura módon mintha még többre 

mennénk a vásári lunátikusok, papagájos jövendő-

mondók, kalendáriumi álmoskönyvek triviális, vagy 

az ad hoc véletlenre építő metódusaival, ahol a „csak” 

minden szempontból érvényes válasz lehet.

Mostanra mindez tovább nehezül, hiszen a „törté-

net” végleg (?) elveszett, helyette csak a minduntalan 

megszakított, zárványokba zárt történelem marad, vagy 

– ugyancsak Mányoki Endre szavaival – „a létezése szé-

lén imbolyogva folyton-folyvást a születés titkát” felfej-

teni kívánó emberiség próbareggelijei. S ennek aktőrjei, 

a több képen is feltűnő vaskos, kopasz, dús emlőjű asz-

szony, s a többiek, az égre néző, a kezét csípőjére tevő, 

az arcához nyúló nőalak, a szilfid ikerpár. S mindenek-

előtt a köröttük hullámzó, őket előhívó, éppolyan ne-

hezen meghatározható és kódolható, hol iszamósan 

zselészerűnek, hol rozsdafoltok tarkította, ragyák verte 

fémes felületnek ható közeg, mely néhány képen önálló 

szereplővé, taktilis képességeinket is bizsergésre kész-

tető, hol nyúlós, hol lebegő, hol pedig földtani mintákra 

emlékeztető felületté válik.

Ezek a részletek – ellentétben Nádas Péter önéletírá-

sának címével – nem „világolnak”, nem emelkednek ki 

értelmezhető, racionalizálható szigetek gyanánt az em-

lékezet amorf plazmafolyamából. Néma árnyakként 

derengenek csupán, szigetekként a színek kocsonyás 

közegében. Mindenesetre becsüljük meg őket, mert ha 

ők is elmerülnek, nem marad más számunkra, mint 

a Bartus egyik (korábbi) képén bús eltökéltséggel kor-

csolyázó, nyomainkat már csak arcvonásaiban őrző 

amőba.

PATA KI GÁBOR

attribútumok sem, melyek fogódzót nyújthatnak ne-

künk. Bartus enyhén szólva sem tartozik a szájbarágós, 

az álmait, üzeneteit, szorongásait gondosan megma-

gyarázó, megcsócsáló s használati utasításokkal ellátó 

alkotók közé. Már e mostani sorozatnál elvileg jóval 

KELET-KÖZÉP-EURÓPAI 
EZREDFORDULÓS 

MŰVÉSZGENERÁCIÓ
Huddle című nemzetközi kiállítás, 

október 27. – november 19. 

Hatvanöt éve Budapest utcáin még a szabadság szelle-

me volt kitapintható, senki sem érezte a közelgő szür-

keség és bezártság korszakát. Néhány magyar fiatal 

a levert 56-os szabadságharc után Párizsba emigrált. 

Pár évvel később, 1962 táján útjára indították a Magyar 

Műhely folyóiratot. 

A folyóirat szerkesztőinek és szerzőinek a küldetéstudata 

az avantgárdban mint attitűdben gyökerezett. Kassák 

Lajos munkássága volt mérvadó a számukra. A Magyar 

Műhely korabeli világnézeti mission statementjeként ol-

vasható Nagy Pál Várkonyi Nándornak írt levele: „A Mű-

hely kizárólag irodalmi, művészeti folyóirat (bocsánat, 

és kritikai), politikával nem foglalkozunk. Senki előtt 

nem titok azonban, hogy szerkesztői baloldali érzelmű-

ek, szocialisták. Ezzel a hazai hivatalosak is tisztában 

vannak, éppen ezért nem támadják feleslegesen a lapot. 

Azt azonban már nem tudják elviselni, hogy önálló vé-

leményünk van, nem fejbólintó Jánosok, hanem író-

köztársaság vagyunk” – olvashatjuk Sulyok Bernadett 

A párizsi Magyar Műhely mint a Kádár-kori Magyar-

országon tiltott/tűrt alkotók megnyilatkozási terepe

című tanulmányából. Miközben 1956 után a magyar 

emigráció javarészt Nyugatra tartott, a vasfüggöny le-

hullása utáni, majd a 2004-es EU-tagság létrejöttekor 

honfitársaink migrációja mai szemmel nézve egy közös 

európai házon belüli mozgásnak tekinthető.

Hiszen a kulturális, értékrendbeli és nyelvi különbsé-

gek 1956 táján éppúgy léteztek, mint ahogyan ma is, 

mégsem jelentettek lényegi akadályt nyugat-európai 

integrációjuk kapcsán. Egyesek az 56-os magyarok me-

nekültként való befogadását a jelenlegi magyar kormány 

Marko Marković
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fókuszál. Hajgató Terézia Mimikri című konceptuális 

szék-festmény sorozata Joseph Kosuth fogalmi koncept 

installációit idézi fel számunkra. Rafael Lippuner svájci 

születésű, jelenleg Ausztriában élő villamosmérnök és 

művész kevert médiumú techno-plasztikái, high-tech 

kiterjesztett valóságai, interaktív installációi és inter-

venciói, éppúgy, mint kiállítástervezési munkái tovább 

gazdagítják a nevezett művészcsoportot.

Marko Marković horvátországi művész mixed-media ala-

pú, politikai és társadalmi struktúrákat kutató munkái 

mint Csizik Balázs fotóalapú munkái, melyek a fából 

faragott, filozofikus ihletésű koncept objekte kig terjed-

nek. Bartosz Dolhun konceptuális szobrai, térinterven-

ciói tovább bővítik ezt a csoportot. 

További része ennek az attitűdnek Elisabeth Falkinger 

tájművészete, vidám, zenés, traktoros utazásai, amelyek 

az ember és környezete viszonyait vizsgálják, Bruno 

Latour Actor-Network Theory elméletének a tükrében. 

Míg a már idézett Susanna Flock a test és technológiai-

lag közvetített környezetének a kapcsolatrendszerére 

a szocialista korszakban kezdődő, Európába irányuló 

migráció és az e jelenségeket kísérő társadalmi prob-

lémák vezérlik. 

Az Európán belüli migráció témája különösen ér-

dekel, a gyakori utazásaim és az első kézből szerzett 

tapasztalataim miatt is. 2012–2014-es projektjeimben 

az akklimatizáció, az integráció folyamatait a képző-

művészet eszközeivel akartam bemutatni.” Dice/dobó-

kocka című műve kapcsán hat témakört határoz meg: 

integráció, disszidálás, kivándorlás, asszimiláció, rein-

karnáció és áldás. Ennek az új milleniális generációnak, 

helyesebben az ezredefordulós nemzedéknek „az ott-

hona az, ahol stabil a WIFI-kapcsolat”, idézhetnénk 

Susanne Flock osztrák művészt. 

A kiállított alkotások jelentős része a koncept arttal 

vagy a konceptuális művészet hagyományaival rokonít-

ható. Jó példák erre Balázs Nikolett feminista témákat is 

érintő konceptuális plasztikái vagy Oscar Cueto akciói, 

performanszai, konceptuális tájkép-intervenciói. Éppúgy, 

migrációellenes hozzáállásának kritikájára használják 

fel. Merőben más a helyzet a jelenlegi migránsválsággal, 

mivel a távoli kontinensekről érkező embertársaink 

vallási, nyelvi, kulturális és életviteli eltérései komoly 

kihívást jelentenek európai integrációjuk kapcsán. 

A centrum és a periféria közötti tudás, úgymint az attitű-

dök transzfere az internet és az angol nyelv egyedural-

ma által új méreteket ölt. Míg a hidegháborús korszak 

vasfüggönyt hozott létre közös Európánkban, elidege-

nítve egymástól kontinensünk nyugaton és keleten élő 

nemzeteit, addig a mai fiatal Kelet-Közép-Európa feltö-

rekvő művészei számára elég néhány instagram vagy 

facebook profil felkeresése, és máris „láthatják”, „olvas-

hatják”, mi történik a világban, azaz a világhálón. Ők 

már egy új Európa és egy új európai közélet hírnökei, 

amelyre éppoly szükség van, mint a nemzeti szintű 

közéleti kérdések megvitatására. Antal István, a Huddle

kiállítás kurátora művészeti kutatását a következő-

képpen vázolja: „Művészeti érdeklődésemet nagyrészt 
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Vámos János fiatal felvidéki festő őszinte, figuratív 

festészeti megnyilvánulásai keretezik. 

A Huddle kiállítás feltörekvő fiatal művészei egy nem-

zetközi képzőművészeti együttműködés kezdetét je-

lenthetik, amelynek folytatását izgalommal várhatjuk. 

A feltörekvő jelző közelebbi elemzése, amely részben 

összefügg a klasszikus avantgárd úttörő, újító, határfe-

szegető értelmezésével, felveti a művészet fogalmának 

az aktualizálását is. „Hogy mi a művészet, azt megálla-

pítani nem, csak eldönteni lehet”, mondta Erdély Miklós. 

Az új a világban mindig is valamihez képest, illetve saját 

szabályai szerint nyilvánul meg. Zárógondolatként a Ma-

gyar Műhely Galéria generációfrissítési élharcosának, 

Szombathy Bálintnak a Marék homokot szorongatva 

– Vallomás ars poeticám párologtatásáról című írásá-

ból idézve feltételezhető, hogy: „a művészet önmeg-

sem misítése és önnemzése ciklikusan váltja egymást 

[…], a művészet fogalmi modellálása általában csak egy-

fajta művészetre vonatkoztatható a művészeten belül, 

ezért mindig újra kell kezdeni a kísérletet, tudván, talán 

sohasem jár megnyugtató eredménnyel. Sőt biztosan 

nem vezet végső megoldáshoz, mégpedig a művészet fo-

galmának mindenkori képlékenységéből és öngeneráló 

tulajdonságából következően.”

VOJN ITS-PU RCSÁR VÍTÓ

A számomra is különösen izgalmas kérdéskör a film és 

kortárs képzőművészet viszonya, amelyet Patrick Topit-

schnig osztrák filmrendező, fotográfus és audioművész 

a kortárs képzőművészet eszköztárával, azaz vizuális 

kultúránk hollywoodizációjával kutat, egyúttal keresve 

a közös kreativitás, a kollaboráció lehetőségeit is a két 

kreatív iparág között. Színházi projektekben is aktív. 

Művészeti tevékenységéért számos díjban részesült.

Részben a beuysi szociális plasztika hagyományához 

viszonyulnak Reinhold Zisser osztrák művész futu-

risz ti kus, helyspecifikus installációi, mint amilyen 

a musoä – Társadalmi Esztétika Múzeum projekt, amely-

ben a nem- helyek (non-site) újra jelölésére, kisajátítására 

és felhasználására tesz kísérletet. Merőben más médiu-

mot és tematikát választ Üveges Mónika képzőművész, 

aki fiatal kora ellenére sokrétű alkotói tevékenységgel 

rendelkezik. Viscosity sorozata jól példázza a többszöri 

médium- és formaváltás folyamatán keresztül az anyag 

és a pillanatban létezés viszonyát. Anthony Vasquez Bu-

dapesten élő amerikai művész faobjektjei, az emberiség 

közös égboltját ábrázoló festményei zárják ezen erősen 

szubjektív válogatást.

A festészeti produkcióhoz szorosabban rokonítható 

alkotók közül megemlíthető Keresztesi Botond képző-

művész High-Tech, a kubizmus, a futurizmus és a szür-

realizmus által megihletett alternatív valóságai, ahol 

a festészeti ideától a digitális képszerkesztésen keresz-

tül végez transzmutációt a festménybe, így annak mé-

diumába visszatérve a jelenkor vizuális kultúráját 

kaleidoszkopikusan randomizálja. Bencze Péterrel (ENA) 

közös Dreamy Hungarian Landscape című projekt-

jükkel 2018-ban a Velencei Biennáléra is pályázott. 

Kusovszky Bea festészeti új-akadémizmusa a festészeti 

médium korlátait feszegető alkotásaival a geometriai 

és kromatikus anyagok transzparenciáját vizsgálja. 

Olyan örökös festészeti kihívásokat idéz, mint például 

egy prizma fénytörésének az ábrázolása. A felsorolást 

Az 1987-ben született, Y generációs Leonhard Müller 

fia tal kora ellenére gazdag művészeti produkcióra te-

kinthet vissza, installációi, environmentjei, perfor man-

szai több díjban is részesültek. Az ugyancsak Y generá-

ciós Plank Antal szobrász és érmeművész izgalmas 

hajtogatott térbeli elemekből épített szoborformázatai, 

amelyek több Magyarországi köztéren is megtalálhatók, 

folytatják ezt a sort.

Puskás Melitta Flóra a női szerepek érzelmi megélésének 

disszonáns önkeresési folyamatait ábrázoló festészete 

illeszkedik a korszellem nőszerepeinek új megközelíté-

seihez. Ezzel szemben Sibitka Anna (Panni) Ragyogó 

szocializmus, illetve House tour festménysorozatai 

élénk, letisztult színfelületeikkel a lakberendezés és 

képzőművészeti alkotások együttélését kutatják, illesz-

kedve a Gerhard Richter-féle kapitalista realizmus kép-

zőművészet kategóriájába.

Céline Struger osztrák művész rendkívül szerteágazó, 

a tudományosság és az esztétikai élmény dualizmusát 

hangsúlyozó, a forma és a szubsztancia összefüggéseit 

kutató mitikus archeológiai formái alapozzák meg az 

installációit, éppúgy, mint a geológusokkal és paleontoló-

gusokkal való együttműködése a kortárs képző mű vé szet 

keretein belül. Kiváló példája a transzmediális művészeti 

gyakorlatnak. Műalkotásainak hangulatával, érzékeny-

ségével Emilie Syme-Lamont ausztrál művész filmszerű, 

a gothic és a horror hangulatát megidéző, érzéki fest-

ményei, rajzai, naplói, installációi olyan pillanatokat 

örökítenek meg, „amelyek elvesztek, rögzültek, torzult 

emlékekként élnek vagy elhomályosulnak a felidézés 

folyamatában”, olvashatjuk a művész ars poe ticájaként.

A rendkívül tevékeny Szabó Kristóf képző- és média-

művész installációin, festő- és vetítővásznain a befo-

gadóval keresi a kapcsolatot, az interakció lehetőségét. 

A Ziggurat Project tagjaként különböző társművészeti 

együttműködésekkel is kísérletezik.

a társadalmilag elkötelezett művészeti gyakorlatot kép-

viselik. Gazdag performanszművészeti tevékenység van 

mögötte, amelyben a test mint művészeti kifejezőeszköz 

szolgál a különböző identitáskérdések felfedésére. 

A közönséggel szellemi kapcsolatot teremtő előadásai 

érzelmi síkon is intenzív hatásúak. Aktív pro jekt szerve-

zői, oktatási és kurátori tevékenysége mellett szintén 

integráns része a kelet-közép-európai ezredfordulós 

művészközösségnek. 

Az Y, Z generációváltás kapcsán az 1995-ben született 

Mihályi Fruzsina találóan fogalmaz:

„Nem törekszem diplomahalmozásra ahelyett, hogy 

végre igazából cselekedni kezdjek. Nem halogatom a fel-

növést, az Y generációs énemet mégis ezzel vádolják. 

Nem akarom az időm nagy részét online tölteni, nem 

szeretnék beállni a sorba és Insta-sztorikon keresztül 

élni az életemet. Nem akarom, de a Z generációs énemre 

mégis ezt akarja ráerőszakolni a társadalom. A generá-

cióváltás kellős közepén születtem bele egy olyan világba, 

melyben az emberek az életüket a Google-ön keresztül 

próbálják megérteni, a Facebookon akarják megélni és 

az Instagramon szándékoznak elmesélni.”
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A fiúk című munkasorozat darabjain gyakran tűn-

nek fel újságkivágatok, amelyek a kép helyes nézetében 

olvashatók, illetve kézzel írott szövegegységek, miként 

A fiúk I. című alkotáson. De előbbiek mintha csak 

azért volnának nyilvánvalóan láthatók, hogy eltereljék 

a figyelmet a személyes, kézzel írott, vagy éppen a női 

státus kérdéseit feszegető feljegyzésekről, amelyek a kép 

90 fokos elforgatásával olvashatók. A „Mi bajod?” kér-

désre adott kitérő válasz, hogy „Semmi”, alapvető, egzisz-

tenciális kérdésre adott felelet. Persze nem a manapság 

használatos értelme szerint, ami valamiféle anyagi 

megélhetést feltételez e kifejezés hátterében, hanem az 

ember földi jelenlétének, gyakran szorongásokkal teli 

létezésének értelmében. A Semmi ugyanis: a jobbára 

elmondhatatlan minden. Ami gondként, problémaként 

alakja. Nagyszüleink festett vagy fotografált képét idézi, 

ahogy a házasságkötés vagy egyéb évforduló alkalmá-

val megörökítették őket. Emlékük, miként életük műve, 

halványodó képbe sűrűsödik, piaci szöveghirdetmény-

be szürkül: hogy a lakás a telekkel eladó. Hogy minden 

áruvá válik, egy élet munkája, emléke, végtére is maga 

az emberi élet. 

E képi gondolat ellenpontjának tűnhet az Emlék cí-

mű alkotás. Talán éppen, mert maradandó: a festékréteg 

erős faktúrába rendeződik, mintegy a valóság részévé 

válik, noha csak a receptorokban, az emlékhuzalokban 

őrzött. Az alkotó – mint más munkáiban is gyakran – 

egyidejűleg él a montázs, a kollázs, tehát a már készen 

álló elemek felhasználásával és a festészeti felülírás le-

hetőségével. 

csurgatott festéknyomokból azok a kifejezetten épített, 

felépített alkotások, amelyeken a képi elemek nem rit-

kán egymással is vetélkednek. A különböző technikák, 

a grafika és a festészet, a digitális lehetőségek kereszte-

zésével, ötvözésével, köztük az átjárás megnyitásával 

sajátos, hibrid látványfelületek képződnek.

Maradék – így szól az elbizonytalanító, mert többér-

telműséget hordozó tárlatcím. Talán a feleslegre utal, mint 

többletre, ami fennmaradt valamiből. Talán arra, ami az 

idő teltével még fennmarad valamiből, mint maradvány, 

maradék. Ha az alkotó jellegzetes munkamódszerére 

tekintünk, úgy adódik a magyarázat, hogy alkotásainak 

kézn él lévő anyagaira gondoljunk, egész pontosan arra, 

hogy az alkotófolyamat során maradékanyagokat hasz-

nál fel, hasznosít újra – ökológiai tudatossággal.

A Magyar Műhely Galériában kiállított alkotásai 

ugyan tematikus egységekbe rendeződnek, valamiféle 

rendezőelv, vezérfonál érvényesülését sejtetik – noha 

mind töredékek: a test, az elme, a maradék töredékei.

Kitüntetett példája ennek az Eladó élet című munka, 

amely egy talált tárgy és az alkotói lelemény szeren-

csés találkozásának a megnyilvánulása. Az Eladó élet: 

egy gondolat portré-csendélete. Talán sokaknak isme-

rős a kép centrumában kirajzolódó, noha inkább el-

mosódottan megjelenő kettős figura, egy férfi és egy nő 

ÁTTŰNÉSEK, ÁTJÁRÁSOK 
Pester Anna Maradék című kiállítása, 

november 25. – december 17.

Pester Annának nem túl régi, alig fél évtizedes praxisa 

a festészet. Ez a kezdetiség a minden irányú kiterjedés, 

a kiteljesedés lehetőségét hordozza – tematikai és techni-

kai értelemben egyaránt. Ugyanis a pályakezdeti helyzet 

sajátossága, hogy az alkotó a lehetséges festőutak, esz-

közök és eljárások sokaságával szembesül – egyszerre. 

Jobbára még eldöntetlen helyzetben áll, így utakat pró-

bálgat, kereső utakon jár, hogy a benne feszülő kifeje-

zési vágynak megfelelő formát találjon.

Az alkotó mégis kissé már elköteleződött. Jellegze-

tes, de nem kizárólagos eljárása, hogy a gyakran modell 

nyomán készült kézi rajzot szkenneli, majd digitális át-

írásokat, torzításokat, deformálásokat hajt végre. Ezek 

a bázismunkák utóbb festett hátteret kapnak, maguk is 

festékkel telítődnek, töredékes képi elemekkel egészül-

nek ki, illetve egyéb, további beavatkozásokon esnek át. 

Néha persze megsemmisülnek. Eltorlaszolódnak az 

applikált, montázsolt és kollázsolt felületek, a markáns 

faktúrák fojtásában. Helyük mégis az áttűnés helye. Így 

jönnek létre töredékelemekből és foltok halmazából, 

szövegelemekből és festéklerakásokból, csöpögtetett és 
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Úgy hírlik, Pollock csurgatásos módszerének ötlete 

azon élményen alapul, hogy indiánokat látott a tenger-

parti fövenyen, akik festékkel kultikus jeleket rajzoltak 

a homokba. Majd jött a dagály, és elmosta. Ám maradvá-

nyukból, a maradékból az indiánok következtettek vala-

mire, messzemenő következtetéseket vontak le. Rejtelmek 

után kutattak, miként a művészet is ezt teszi.

Pester Anna kísérletező hajlamú művészete hasonló-

képpen jár el: a maradékok, a maradványok, a töredékek, 

a foltok halmazai révén keres valamit. Valami – talán 

éppen – utolérhetetlent. Kidolgozni látszik egy sűrű átté-

teleken nyugvó, közvetettségen és relációkon alapuló, 

rétegelten képesítő festészeti utalástechnikát, amelynek 

elemei és egységük horizontja nem csupán úgy mutathat 

rá valamire, ha közvetlenül látjuk. 

BA L ÁZS SÁN DOR

popsiját méregeti, miközben hastájékán méhlepény, 

benne magzatkezdemény látható.

Minden elkészülő munka nem csupán befejezett-

ség, de nyitány, kiindulópont egy következőhöz – anyagi, 

technikai, gyakran tematikai, szemléleti vagy gondolati 

értelemben egyaránt. Így aztán a kiállított anyag egyes 

alkotásai egyszerre mutatnak kapcsolóelemeket, ugyan-

akkor az a benyomásunk is érvényesnek tűnhet, hogy 

a munkák összessége nem szerveződik kompakt, szoros 

csatolásban álló műegyüttessé. 

Ha köztük mégis konvergencia lép fel, annak lénye-

gét az alkotó személyisége biztosítja. A benne nyugvó, 

benne időző egzisztencia. E munkák ugyanis szorosan 

kötődnek a művészhez, miként a szabad stílusú vagy 

posztmodern, transz avantgárd művek esetében jel-

lemzően. 

takarjon valamit, amit az alkotó szívesen mondana. 

A kép itt: közvetettség. Noha az alkotóban mindig ott 

munkál a „nem mondhatom el senkinek, elmondom 

hát mindenkinek” gesztusában rejlő paradoxon.

A fiúk III. címet viselő munkán rétegelten, mintegy 

az élmény- és tapasztalati rétegeknek megfeleltethetően 

jelennek meg az egyes képsíkok. Ám mindegyikből csak 

annyit enged láttatni az alkotó, amennyi szinoptikus 

üzenetét szolgálja, megerősíti. Az újságkivágat felirata 

előreugrik. Kérdésfelvetése: „akarok-e még dolgozni”, 

vagyis a helytelenül felfogott egzisztenciát tovább gya-

rapítani. Avagy valami mást, egyebet kellene/lehetne 

tenni? A kép centrumában egy eltörölt arc még látható 

ajkai tűnnek fel, majd ezek többször duplikálódnak, míg 

utolsó megjelenésükben leginkább szeméremajakként 

jelennek meg. A kép következő síkjában egy fekvő alak 

combja és lábszára alkot mintegy narratív hátteret, rajta 

több helyütt csorgó festék nyoma. 

S egy újabb, lezáró síkban, sarokhelyzetben a női-

séget hangsúlyozó fotók jelennek meg. Balról kétszer is-

métlődik egy festett körmű, bokaláncos láb, mindkettő 

balos; jobbra egy nőalak úszik a képbe, aki feltűnően 

üti fel fejét létezésünkben. A kép diagonális tengelyében, 

egy fejét a karján pihentető figura testén ilyenfajta je-

lentőséget hordozó, kézzel írt, egyszerre feltárulkozó 

és transzponáló, játékos versike tűnik fel: 

A szívem helyén / ütött lyukban / lakó manó 

nagy / gondban van / tudni véli mi ki nem / mondha-

tó / szívem helye rég kiadó. 

Benéz néha egy-egy / alak / sokáig egy sem / ma-

rad. / Ha mégis / penészes lesz / nyomban / ezért 

van a / Manó / gondban.

Az alkotó gyakran még a verbalitást hívja eszkö-

zül, segítségül, hogy jelzését adja állapotának, vagy 

a valamire irányuló szándékának. Persze ezt – oly nyil-

vánvalóan – önmagától eltartja, a Manó jeladásaként 

aposztrofálja. 

A több indifferens vagy csak közvetetten utaló szö-

veges betét feltűnése okán nem is remélnénk, hogy 

valódi válasz szülessen. Verbális és vizuális. És mégis: 

szóban és valóban a vizualitás eszközeit felhasználó 

módon egyaránt. Csak utóbbi a képsíkok, rétegek egy-

másra építettségében, töredékesen, szilánkokban ad 

hírt magáról. E rétegeltség, közvetettség oka: hogy el-
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L. Simon László József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, kultúrpolitikus, 
a Nemzeti Múzeum főigazgatója napjaink irodalmi és közéletének sokszínű 
és összetett életművel rendelkező személyisége. Eddig tizenhét önálló 
könyve jelent meg, köztük egy macedón nyelvű mű Paszkal Gilevszki költő-
mű fordító tolmácsolásában. Köteteiben fontos szerepet kap a líra, a vizuális 
költészet, az irodalom határterületeinek kutatása. Elméleti írásainak reto-
rikájában, a prózanyelv poétikai kódoltságában pedig dominánsan jelen 
vannak az esszé és a tanulmány, valamint a kritika nyelvi-műfaji jellemzői, 
szemléleti távlatai, alakításmódozatai, így a kritikaiesszé-írás is.

[…] 
A kutatás második szakaszában a prózai munkásságának jellegzetes 

sajátosságait vizsgáltam, és az esszéírói tevékenységének értelmező-érté kelő, 
összefoglaló megközelítését alkottam meg. L. Simon László alkotói pályája nyi-
tányának, első kötete megjelenésének 25. évfordulója alkalmából a már meg-
jelent és az új monográ� át egy kötetbe fűzve veheti most kézbe az olvasó.

Ajánlom ezt a könyvet mindazoknak, akik nemcsak szívesen lépnek be 
egy alkotó világába, de az ismeretlennek feltárására és megértésére is vágy-
nak: egy lineáris vers vagy egy vizuális költemény megfejtésének katartikus 
hatására, a mindennapjainkat esszékbe vagy akár kultúrpolitikai írásokba 
sűrítő élmények meg tapasztalására. S mindez cum virtute verborum, a szavak 
erejével történik.

Kelemen Erzsébet

A szavak ereje című monográ� a a válogatott tanulmányokat, kritikákat, be-
fogadói olvasatokat tartalmazó Huszonöt év című könyvvel együtt L. Simon 
László írói jubileumának alkalmából jelent meg.

Megjelenés éve: 2021, 512 oldal, 3500 Ft

L. Simon László alkotótevékenységére a műfaji gazdagság jellemző: lineáris 
költemények, prózaversek, vizuális költészeti alkotások, lettrista kompozíciók, 
konkrét és konceptművek, művészkönyvek, gra� kák, fotográ� ák, interme-
diális művek egyaránt megtalálhatók az életműben, s ugyanez a műfaji hete-
rogenitás jellemző az elméleti írásaira is (esszék, tanulmányok, kritikák, 
vitairatok stb.): mind-mind a kortárs életmű megjelenítői.

[…]
Az irodalmi egyensúlyteremtés, valamint az önazonosság megőrzése 

fontos feladat. L. Simon László szerint morális kötelezettség és kötelesség. 
Ezt is magában rejti a Huszonöt év című kötet. „Történeteiben él a nemzet, s ha 
elfelejtjük őseink történeteit, teremtés- és eredetmítoszait, világmagyarázatait, 
akkor nem leszünk ugyanazon nemzet tagjai, amelyhez valaha ők tartoztak” 
– � gyelmeztet bennünket az író egy ünnepi beszédében. Ezeket a történe-
teket, az identitásunkat erősítő közös élményanyagot is visszaírják életünk-
be a művei és az alkotásokat megközelítő-elemző befogadók értelmezései.

Egy jubileumi kötetet kézben tartva, befogadói státusból a művészet 
és az élet profán és szakrális oldalát is mérlegre téve, mások megközelíté-
sében, elemzésében feloldódva így gyűjthetünk erőt, nemzeti önbizalmat, 
ahogy Móricz írta: „nagyra lelkesülést”.

Kelemen Erzsébet

A Huszonöt év című kötet Kelemen Erzsébetnek A szavak ereje. L. Simon Lász-
ló alkotói munkásságáról című monográ� ájával együtt L. Simon László író, 
költő, szerkesztő írói jubileumának alkalmából jelent meg.

Megjelenés éve: 2021, 580 oldal, 3500 Ft
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